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МИСТЕРЪ  стыдъ 


РАШ8.  5-х.  1905. 
(Дружеское  письмо  къ  мистеру  Вильяму  Стэду) . 

Дорогой  Вильямъ! 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  ты  отбылъ  изъ  Лондона  въ  Росс1ю 
съ  вдохновенною  мисаей  просв'Ьтить  воспылавшихъ  рево- 
люц10НЕЗмомъ,  свир'Ьпыхъ  с'Ьверныхъ  дикарей  духомъ  сми- 
реннолюб1я,  подначал1я,  долготерп'Ьн1я  и  благодарнаго 
восторга  къ  м'Ьстнымъ  участковымъ  приставамъ,  я  все  вре- 
мя находился  въ  состоян1и  самаго  страннаго  возбужден1я. 
У  меня  не  выходила  изъ  головы  русская  телеграмма,  полу- 
ченная тобою  накануне  отъ'Ьзда: 

—  Полсалуйста,   выручи,  братецъ! 

Лаконическая,  но  выразительная  телеграмма,  на  кото- 
рую ты  не  замедлилъ  отв-Ьчать  съ  т-Ьмъ  же  лаконизмомъ 
и  съ  тою  же  выразительностью: 

—  Пожалуй,  изволь,  братецъ! 

На  другой  день  ты,  оплаканный  нами,  умчался  спа- 
сать Россш,  а  я  остался  скучать  въ  Лондон'Ь.  Мистеръ 
Стыдъ  остался  безъ  мистера  Стэда,  а  Стэдъ  уЬхалъ  безъ 
Стыда.  Ты  не  можешь  представить  себ"!,  какая  хандра 
меня  одол'Ьвала.  Во-первыхъ,  какъ  ни  какъ,  мы  съ  тобою 
старые  и  неразлучные  сотрудники,  тридцать  л^^тъ  прора- 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  1 


боталп  вмЬстЬ,  леи  ли  душа  въ  душу,  и  твоя  росс1йская 
авантюра — едва-ли  не  первый  твой  опытъ,  предпринятый 
тобою  исключительно  на  собственный  свой  страхъ  и  безъ 
мал'Ьйшаго  моего  участ1я.  Тебя  въ  Россш  кормятъ  роскош- 
ными об'Ьдами,  о  теб^Ь  ппшутъ  хвалебныя  статьи,  теб'Ь  го- 
ворятъ  спичи,  его  преподоб1е  о.  Григор1Й  Петровъ,  «не 
предвидя»,  даже  въ  вагон'Ь  удосулшлся  возгласить  теб'Ь 
многол'Ьтхе,  ты  катаешься,  какъ  сыръ  въ  масл^Ь,  и,  по  всей 
вероятности,  возвратишься  въ  Англ1Ю  со  зв'Ьздою  св.  Ста- 
нислава на  груди  и  съ  чиномъ  д1^йствительнаго  статскаго 
сов'Ьтника;  въ  Петербург-Ь  тебя  возложилъ  на  лоно  свое 
Евген1Й  Васпльевичъ  Богдановичъ,  въ  Москв-Ь — Влади - 
ы1ръ  Андреевичъ  Грингмутъ.  А  я,  б'Ьдный,  одинокш,  за- 
бытый, тоскующ,1й  Стыдъ,  сил^у  на  мели  надъ  мутною  Тем- 
зою, никому  не  нулшый,  и  больше  всЬхъ — теб^Ь...  За  что? 
Ахъ,  милый  Стэдъ,  признаюсь  теб^:  я  испьтталъ  всЬ  муки, 
которыя  можетъ  пережить  мужчина,  когда  ему  изм'Ь- 
Бяетъ, — такъ  какъ  ты,  все-таки,  не  жепш,ина,  скажу:  лю- 
бимое суш;ество. 

Кром'Ь  огорчеп1я  изменою,  во  мн^Ь  говорило  чувство 
оскорбленнаго  самолюб1я  и  некоторой  зависти.  Почему 
ты  оц'Ьненъ,  а  я  н'Ьтъ?  Почему  ты  призванъ,  а  меня  не 
позвали?  Почему  мистеръ  Стэдъ  годится  спасать  Росс1ю 
отъ  торжествующей  крамолы,  а  мистеръ  Стыдъ  не  годится? 
Почему  мы  пе  могли  работать  вм^ст'Ь?  Почему  тридцать 
л'Ьтъ  насъ  всюду  приглашали  вдвоемъ  съ  тобою,  а  тутъ 
вдругъ — мн'Ь  репримандъ  неожиданный? 

—  Н'Ьтъ,  мистеръ  Вильямъ,  милости  просимъ  васъ 
одного!  Стэдъ  намъ  нуженъ,  а  Стыдъ  ни  къ  чему.  Пусть 
сидитъ  дома  въ  Англ1и  и,  для  развлечен1я,  читаетъ  корре- 
спонденщи  въ  русскихъ  газетахъ  о  мистер'Ь  Стэд'Ь!  ' 

Теперь  я  знаю,  что  мечты  мои  были  праздныя,  и,  такъ 
какъ  я  пишу  теб'Ь  эти  строки  изъ  больницы  при  дом-Ь  пред- 
варительнаго  заключен1я,  въ  которую  положенъ  властями 
въ  уважете  къ  претерп'Ьннымъ  мною  побоямъ,  то  и  впол- 


н^1  понимаю  всЬ  эти  роковыя  «почему»,  равно  какъ  и 
великодушхе,  съ  которымъ  ты  меня  покинулъ.  Но,  ран-Ье 
горькаго  опыта,  язвительная  мысль,  что  я  могъ  бы  съ 
усп'Ьхомъ  трудиться  на  одномъ  съ  тобою  поприщ'Ь  и  раз- 
делить твой  тр1умфъ,  не  давала  мн-Ь  покоя.  Я  даже  пере- 
сталъ  ходить  мимо  банкирскихъ  конторъ,  оперирующихъ 
русскими  фондами  и  им'Ькщихъ  связи  съ  русскимъ  посоль- 
ствомъ,  потому  что  каждая  буква  на  ихъ  выв^скахъ  на- 
смешливо дразнила  меня  и  шептала,  подмигивая: 

—  А  ты  бы  могъ! 

Наконецъ,  экзальтащя  моя  выросла  до  зрительныхъ 
галлюцинац1й;  мн^  начали  являться  виден1я.  Такъ,  одною 
ночью  пришла  ко  мн^  т^нь  Каткова — того  самаго,  кото- 
раго  ты  печатно  пазвалъ  покойнымъ  царемъ  русской  жур- 
налистики. Она  дышала  пламенемъ  и  рычала  ко  мн-Ь 
страшнымъ  голосомъ: 

—  Каипъ!  Каинъ!  Гд-Ь  братъ  твой  Авель?!  Стыдъ! 
Стыдъ!   Какъ  ты  позволилъ  уехать  Стэду? 

И  когда  я,  хотя  очень  испуганный,  объяснртлъ,  что, 
если  изъ  насъ  двоихъ  кто  Каинъ,  то,  улсъ  конечно,  не  я, 
покинутый,  а  ты,  покинувш1й,  то  мистеръ  Майкель  Кат- 
ко въ,  какъ  будто  несколько  умиротворенный,  продол- 
жалъ: 

—  Ступай,  скалш  Вильяму  Стэду,  скажи  заблудшему 
брату  своему,  чтобы  онъ  унялся  и  съ  миромъ  возвратился 
въ  домъ  свой.  Иначе — его  постигнетъ  страшное  наказан1е. 

Въ  виду  его  блистательнаго  поведен1я  въ  Росс1и  и — 
такъ  какъ  у  В.  А.  Грингмута  кончается  срокъ  аренды  на 
газету, — его,  твоего  Стэда,  могутъ  назначить  редакторомъ 
«Московскихъ  Ведомостей».  А  знаешь  ли  ты,  несчастный, 
знаешь  ли  ты,  что  бываетъ  за  это  на  томъ  свете?! 

Тутъ  бедная  тень  прежалко  заплакала  и  стала  бить 
себя  въ  грудь  кулаками. 

—  Меня  двенадцать  часовъ  въ  сутки  заставляютъ  чи- 
тать статьи  моихъ  пре...  пре...  пре...  о,  чортъ  бы  ихъ  по- 
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бралъ! — моихъ  преемпиковъ.  .  А  друпе  дв^Ьнадцать  часовъ 
я  обязапъ  ппсать  безъ  перерыва  по-русски,  по-латыпи  и 
по-гречески  одну  и  ту  же  фразу:  «не  плоди  дураковъ!», 
^<не  плоди  дураковъ!»,  «не  плоди  дураковъ!»  И  этакъ  уже 
тридцать  л'Ьтъ!  Пойми  и...  предостереги  Стэда! 

Съ  этой  ночи  т'Ьни  историческихъ  мертвецовъ  не  пре- 
кращали посещать  меня.  Я.  вид'Ьлъ  графа  Филиппа  Дор- 
рера,  который  благословилъ  сына  своего  Ивана-Влади- 
М1ра-Филиппа  Доррера,  въ  качеств'Ь  франко-курскаго  пред- 
водителя дворянства,  на  сл1яше  съ  черною  сотнею  и  истре- 
блен1е  канал1й-интеллигентовъ  и  говорилъ  теб^Ь,  утираю- 
щему слезы  умилен1я: 

—  Хотя  т'Ьла  наши  родились  во  Францти,  но  сердца 
лринадлежатъ  корон'Ь  Россшской!*) 

Иванъ  лее  Владимхръ-Филиппъ  Дорреръ,  въ  костюм^^ 
маркиза  де-Корневиль,  но  въ  русской  фуражк'Ь  съ  крас- 
нымъ  околышемъ,  кол-Ьнопреклоненный,  потрясалъ  ша- 
шкою полицейскаго  образца  и  п-Ьдъ: 

Уо1с1 1е  заЬге,  1е  заЪге,  1е  заЬге, 

Уо1с1  1е  заЪге, 

Ье  заЬге  (1е  топ  реге!!1... 

Я  вид'Ьлъ  Шешковскаго,  Ушакова  и  фонъ-Фока,  ко- 
торые просили  меня  передать,  при  твоемъ  носредств-Ь,  ихъ 
братск1й  поц^^луй  дворянину  Павлову.  1уда  Искартотскш 
явился  ко  мн^^  за  справкою — узнать  отъ  тебя,  правду  ли 
писали  въ  «Гражданин'Ь»,  будто  росс1Йское  дворянство  со- 
бирается ставить  въ  память  его  какую-то  часовни»,  что  ли, 
и — въ  случа-Ь,  если  да,  любезно  предлагалъ  первымъ  под- 


*)  Тутъ  очевидное  недоразум'ЬБ1е.  Франко-курскаго  патршта 
Доррера  зовутъ  совсЬмъ  не  Иваномъ-Владим1ромъ-Филиппомъ,  но 
просто  Владим1ромъ  Филипповичемъ.  Иваномъ  же  звали  перво- 
автора  этой  сентенц]и- Иванушку  изъ  фонвизинскаго  „Бригадира". 
Да  и  самую  сентенц1ю  мистеръ  Стыдъ  перевралъ  и  вывернулъ  на 
изнанку.  Иванушка  говорилъ:  хотя  тЪло  мое  родилось  въ  Росс1и, 
но  сердце  принадлежитъ  корон'Ь  французской! 

Прим-Ьчаше  Ал.  А. 


писаться  въ  разм-^^рЬ  одного  изъ  тридцати  сребреников'Ь. 
Я  былъ  н1^сЕОлько  изумленъ: 

—  Но  в'Ьдь  вы  лее,  помнится,  возвратили!? 
Но  онъ  хитро  подмиг11улъ  мн^Ь  и  возразилъ: 

—  Это  по  другому  д'Ьльцу-съ! 

Въ  чемъ  заключалось  д^Ьльце,  почтенный  промышлен- 
никъ  умолчал ь  но  отъ  другихъ  призраковъ  я  осв'Ьдомился, 
что  въ  течете  посл^Ьднихъ  л'Ьтъ  Гуда  то  и  д'Ьло  отлучается 
изъ  преисподней  въ  таинственныя  командировки — то  въ 
Баку,  то  въ  Кишиневъ,  то  въ  Житомхръ,  то  въ  Б1^лостокъ, 
а  когда  'Ьздилъ  въ  Курскъ  и  въ  Саратовъ,  то  даже  зач'Ьмъ-то 
прихватывалъ  съ  собою  и  Ирода, — ты  помнишь,  конечно, 
Стэдъ?^-это  былъ  знаменитый  древшй  снецхалистъ  рацю- 
нальной  педагогики,  воспитавш1й  въ  Виолеем^Ь  сорокъ  ты- 
сячъ  младенцевъ  по  усовершенствованному  методу  соб- 
ственнаго  изобр-Ьтетя.  И,  наконецъ,  я  доспался  до  патр1ар- 
ха  Никона.  Онъ  пришелъ,  очень  печальный,  сконфужен- 
ный. Говорилъ  сиплымъ  басомъ,  на  о,  и — нервымъ  его 
слово мъ  было: 

—  Прошу  не  смешивать! 

Всматриваясь  въ  странную  т-Ьнь,  я  зам-Ьтилъ,  что  она 
вся  обл']^плена  анонсами  того  же  содержан1я: 

«Просятъ  не  см1зшивать  съ  однофамильцами».  «Осте- 
регаться подд^локъ!»  «Въ  Серпухов'^  и  Руз1Ь  моя  фирма 
отд'Ьлен1Й  неимЬетъ!».  «Уб^^дительно  просятъ  кл1ентовъ  тре- 
бовать на  этикет'Ь  подписи  пашргарха  Никона».  «Кон- 
трафакц1я  будетъ  пресл'Ьдована  по  закону».  «Фирма  архи- 
мандрита Никона  ничего  обш;аго  съ  моею  не  им'Ьетъ»... 

—  Обл'1^пишься  сыне!.,  вздохнулъ  онъ,  въ  отв-Ьтъ  на 
мой  вопросительной  взглядъ.  Оле  мн'Ь;  грешному,  поруга- 
Н1Я  челов-Ьческаго!  Б'Ьхъ  въ  черноризц^хъ,  днесь  же  тер- 
плю напраслину,  яко  имя  мое  въ  черносотц'Ьхъ  посрамлено 
бысть...  Ты  же,  возлюбленное  чадо,  поспешай  въ  Росс1ю,  да 
образумиши  брата  своего.  А  не  то  доледется  твой  Стэдъ, 
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что    сей,    пменующи!    себя    Никономъ,    благословитъ  его 
об-Ьпмп  руками! 

Словомъ,  я  былъ  непрестанно  терзаемъ  либо  самыми 
мрачными  предв^Ьщан1ями  па  твой  счетъ,  либо  просто  пред- 
чувств1ями,  что  ты  вращаешься  не  въ  томъ  обществ'Ь,  къ 
которому  мы  съ  тобон)  привыкли  за  тридцать  л'Ьтъ,  и  на- 
ходишься въ  опасности  себя  компрометтировать.  Сомн^^н^я 
мои  стали  невыносимы.  Измученный,  я  р'Ьшилъ  самовольно 
отправиться  всл-Ьдъ  за  тобою,  въ  Росс1Ю,  и — что  бы  ни 
было, — разд'Ьлить  съ  тобою  свою  судьбу.  Такъ  какъ  я  очень 
хорошо  помню,  что  руссше,  приглашавш1е  тебя,  упорно 
настаивали,  чтобы  ты  прх'Ьхалъ  къ  пимъ  одинъ,  и  именно  я, 
Стыдъ,  отнюдь  тебя  не  сопровождалъ  бы,  то  я  сообразилъ, 
что,  если  отправлюсь  въ  путешеств1е  подъ  настояпдимъ 
своимъ  именемъ,  то  могу  встр-Ьтить  больш1я  непр1ятности 
и,  можетъ  быть,  даже  задержку  на  русской  границ1^,  а  по- 
тому р-Ьшился  вооружиться  псевдонимомъ.  Воспользовав- 
шись н'Ькоторыми  твоими  бумагами,  мн-Ь  дов'Ьренными,  я 
легко  получилъ  наспортъ  на  твое  имя  и,  какъ  второй  ми- 
стеръ  Вильямъ  Стэдъ-младшш,  полет^лъ  искать  моего  ми- 
лаго,  нев'Ьрнаго,  легкомысленнаго  изменника,  мистера  Виль- 
яма Стэда-старшаго.  Къ  сожал^шю,  я  не  утерн'Ьлъ,  чтобы 
не  поделиться  своимъ  нланомъ  съ  небезызвестною  теб^ 
англо-русскою  политическою  писательницею  и  деятельни- 
цею г-жею  Ольгою  Новиковою.  Она  весьма  одобрила  мои 
намерен1я,  но — женщина  всегда  женщина!  Въ  результате 
моей  неосторожной  доверчивости,  къ  часу  моего  отъезда  на 
вокзалъ  железной  дороги  любезно  явился  пожать  мне  руку 
г.  Веселитскш  -  Божидаровичъ,  и  такимъ  образомъ  мое 
шсо^пНо  было  нарушено  съ  места  въ  карьеръ,  и  Европе 
стало  известнымъ,  что  въ  Россш,  подъ  именемъ  Стэда 
младшаго,  ноехалъ  мистеръ  Стыдъ.  Дорога  моя  до  русской 
границы  не  изобиловала  приключен1ями.  Только  въ  Па- 
риже, на  (таге  (1и  N01^,  ко  мне  подошелъ  очень  хорошо 
одетый  и  чрезвычайно  учтивый  молодой  человекъ,  отре- 


комендовался  мв'Ь  русскимъ  журналистомъ-дипломатомъ 
и  финансовымъ  чиыовникомъ  духовнаго  в'Ьдомства  ино- 
странныхъ  испов^Ьдан1й  для  внутреннихъ  д-Ьлъ  (ты 
больше  меня  знаешь  Росс1ю,  милый  Стэдъ, — скажи: 
взаправду  есть  такое  в-Ьдомство?),  Иваномъ  Манасеви- 
чемъ-Мануйловымъ,  и  осв^Ьдомился,  не  можетъ  ли  онъ 
быть  мн'Ь  ч'Ьмъ-либо  полезенъ.  Онъ  привЬтствовалъ  меня, 
какъ  мистера  Стэда,  но  мн'Ь  ночему-то  казалось,  будто  онъ 
отлично  осв'Ьдомленъ,  что  я,  въ  сущности,  мистеръ  Стыдъ. 
На  проп];анье,  этотъ  любезшМшш  и  приличн^Ьйш1Й  молодой 
челов'Ькъ  былъ  такъ  добръ,  что  снабдилъ  меня  попутчи- 
ками, уговоривъ  двухъ  своихъ  знакомыхъ  пассажировъ, 
тоже  еще  молодыхъ  людей,  занять  купэ,  сосЬднее  съ 
моимъ.  По  его  вполн^Ь  справедливому  зам'Ьчан1ю,  эти  лю- 
безные господа  до  границы  могли  развлечь  меня  въ  дорож- 
ной скук-Ь,  а  на  границ^^ — помочь  мн'Ь  ор1ентироваться  въ 
новыхъ  услов1яхъ  незнакомой  страны.  Я  былъ  до  слезъ 
тронутъ  н'Ьжною  предупредительностью  русскаго,  вид'Ьв- 
шаго  меня  впервые  въ  жизни. 

Въ  Вержболов'Ь  мои  молодые  спутники  распроща- 
лись со  мною  столь  же  любезно,  какъ  меня  сопроволсдали; 
они  -Ьхали  только  до  этой  станцш,  им'Ья — говорили  они — 
торговыя  д'Ьла  въ  м'Ьстномъ  фабричномъ  рашн'Ь.  Удиви- 
тельно, какъ  въ  русской  интеллигенцш  всЬ  знакомы  между 
собою!  Не  усп^Ьли  оставить  меня  мои  заграничные  друзья, 
какъ  ихъ  остановилъ  пожилой,  очень  краснолицый  госпо- 
динъ,  который,  носл^  краткаго  и  дружескаго  съ  ними  раз- 
говора, мигнулъ  артельщику,  чтобы  тотъ  несъ  за  нимъ 
его  вещи,  и  направился  къ  моему  вагону.  Пом^Ьстившись 
въ  оставленномъ  молодыми  людьми  купэ,  онъ  не  замедлилъ 
заглянуть  въ  мое  отд'Ьленхе.  Я,  видя,  что  онъ  ищетъ  по- 
знакомиться, не  замедлилъ  его  пригласить.  Онъ  отреко- 
мендовался Иваномъ  Антоновичемъ  Расплюевымъ.  Гд^-то 
я  слыхалъ  эту  фамилш  раньше.  А  ты?  Мистеръ  Расплю- 
евъ  оказался  челов'Ькомъ  очень  словоохотливымъ.  Разго- 


в'^ръ,  конечно,  начался  съ  разспросовъ,  кто  я  таковъ,  куда 
и  зач'Ьмъ  -Ьду.  Продолл^ая  играть  роль  Вильяма  Стэда 
младшаго,  я  объяснилъ  ему,  что  я  апгл1йск1й  журналистъ 
п,  по  вызову  въ  Петербургъ  телеграммою,  ^Ьду  цивилизовать 
обуянныхъ  эпидем1ей  копституц10нализма,  русскихъ  медв'Ь- 
дей  и  читать  имъ  рефераты  о  правовомъ  порядк'Ь,  какъ 
непрем'Ьпномъ  посл-Ьдствхи  усиленной  постройки  полити- 
ческихъ  кутузокъ. 

—  Н-да-съ! — вздохнулъг.  Расплюевъ. — Понимаю-съ... 
0-хо-хо-хо-хо!  Дивны  д^Ьла  твои,  Господи!  До  зд^[^,  въ 
н^драхъ  своихъ,  мы  въ  семъ  направленхи  отечественными 
фруктами  обходились,  а  нын'Ь,  вотъ  —  уже  и  англичанъ 
выписывать  стали...  англичане  понадобились!...  Куда  мы 
идемъ?  0-хо-хо-хо-хо!  Куда  мы  идемъ? 

—  Вы,  калюется,  не  очень  долюбливаете  англичанъ? — 
зам'Ьтилъ  я  г.  Расплюеву. 

Онъ,  подумавъ,  отв^чалъ: 

—  Анг.1ичанъ-то?  Иросв^щенныхъ-то  мореплавате- 
лей? Никакъ  н^^тъ,  сударь...  Прежде,  это  точно,  былъ  глупъ: 
ненавид'Ьлъ  эту  нац1ю,  потому  какъ,  знаете,  боксъ  тамъ 
у  васъ...  ну,  и  все  такое  прочее  остальное,  непр1ятное 
для  физ10номш  челов^Ька,  ежели  который  долженъ  питать 
своихъ  птенцовъ  трудами  рукъ  своихъ...  Но — какъ  теперича 
вся  наша  россшская  жизнь  въ  сплошной  боксъ  обратилась, 
то  я,  сударь  мой,  нын-Ь  сталъ  того  мн-Ьтя,  что  с1я  англ1й- 
ская  наука  и  есть  намъ  самая  благопотребная.  И  опять 
же,  сударь  вы  мой,  англичанинъ  англичанину  рознь.  Вамъ 
мистеръ  Вильямъ  Стэдъ  старш1й  —  какъ?  родственникъ 
будутъ? 

—  Братъ  родной. 

—  Очень  пр1ятно  слышать, — съ  уважешемъ  сказалъ 
г.  Расплюевъ.  —  Отм'Ьаный  челов'Ькъ  вашъ  братецъ.  Истинно 
государственный  умъ.  Какъ  -Ьхали  они  къ  намъ  въРосс1Ю;  — 
вотъ,  все  равно,  какъ  вы  изволите  ^хать, — мы,  простые 
русск1е  люди,  которые  -Ьдятъ  пряники  неписанние,   даже 
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и  струхнули  было  немножко.  Потому,  знаете,  все-таки, 
въ  газетахъ  читывали:  другъ  Глад  стона...  да  бол  таре  тамъ... 
да  армяне  тамъ...  да  всяк1е  македонцы  тамъ...  да  бЬлыя 
рабыни  тамъ...  ну,  какъ  прйдетъ,  да  и  насъ,  гр-Ьшныхъ, 
на  всю  Европу  распотрошитъ?  А  онъ,  милуша  ангельская, 
взам'Ьнъ  того,  едва  выл'Ьзъ  изъ  вагона,  только  носомъ  въ 
воздух'Ь  повелъ: — А  никакъ,  говоритъ,  у  васъ  сегодня  въ 
Питер-Ь  пекли  пироги  съ  лососиною?  Кулебякою  пахнетъ... 
Сразу,  знаете,  отлегло  отъ  сердца-то!  Помилуйте:  ждали 
антихриста,  анъ  —  пр1^зжаетъ  душа  обш,ества!..  Сейчасъ 
мы  его,  благодетеля,  подняли  на  ура,  да  такъ  прямо  съ 
вокзала,  черезъ  тр1умфальную  арку,  и  домчали  къ  пирогу. 
Зубровочки?  Занеканочки?  Еще  кусочекъ  —  съ  вязигою? 
Икорки?  Семушки?  Стаканчикъ  красненькаго?  бокальчикъ 
холодненькаго?  Помилуйте,  русское  гостенршмство!  Мы  ли 
не  понимаемъ?  Коль  скоро  изволитъ  къ  намъ  жаловать  евро- 
пейская гласность,  должны  мы  ее  почтить  или  н'Ьтъ?  Винтъ 
генеральск1й  устроили, — такого,  я  вамъ  скажу,  со  временъ 
Ивана  Александровича  Хлестакова  не  видано...  Да-съ!  Что 
тамъ  «французскш  посланникъ,  турецк1й  посланникъ»... 
Подымай  выше...  Этакъ  вотъ — Евгешй  Васильевичъ  Бог- 
дановичъ,  этакъ  вотъ — Владимхръ  Андреевичъ  Грингмутъ, 
этакъ  вотъ  -директоръ  департамента  государственной  поли- 
щи,  а  этакъ — самъ  мистеръ  Стэдъ.,.  козыряетъ!  Ухъ,  ко- 
зыряетъ!  Мы  съ  Михайлою  Васильевичемъ  Кречинскимъ, — 
изволили  слыхать? — издали  наблюдали;  только  диву  дава- 
лись, каковъ  оаъ  фарсунь  есть,  братецъ  вашъ.  Такъ  и 
р'Ьжетъ:  Я,  говоритъ,  и  то,  я  и  се...  Я,  говорить,  наукамъ 
обучался,  и  вы,  говоритъ,  меня  за  фельдмаршала  приняли, 
и  у  меня,  говоритъ,  въ  передней  отъ  генераловъ  —  шу- 
шу-шу,  шу-шу-шу-шу,  а  иной  разъ  и  самъ  министръ,  а 
либералишки  ваши  мн^,  говоритъ,  тьфу!  —  я  съ  ними 
строго,  чтобы  у  меня  —  ни-ни-ни-нн!..  Просто,  знаете, 
вчуж1Ь  послушать  —  елей  по  сердцу,  бальзамъ  въ  душ'Ь 
и  именины  сердца! 
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—  Вы  почему  же  присутствовали? 

Ивапъ  Аптоновичъ  н-Ьсколько  потупился  и,  видимо ^ 
пытался  что-то  скрыть  отъ  меня.  Но  природная  откро- 
венность нрава  превозмогла. 

—  Наряжепъ  былъ  по  обязанностямъ  службы, — 
съ  важностью  произнесъ  онъ. 

—  А  гд*]^  вы  служите? 

Но  на  это  онъ  вдругъ  пошл'Ьйшимъ  манеромъ  вы- 
ставилъ  мн-6  красный  свой  языкъ  и  отв'Ьчалъ: 

—  Много  будете  знать,  скоро  состаритесь. 

И,  прекративъ  разговоръ,  вынулъ  изъ  кармана  но- 
меръ  газеты  «День»  и  погрузился  въ  его  изучен1е.  Но 
говорю  теб'Ь:  этотъ  челов'Ькъ  сотканъ  изъ  искренности  и 
молчать  не  можетъ.  Если  позволишь  выразиться,  экспан- 
сивность изъ  него  «претъ».  Не  прошло  и  пяти  минутъ, 
какъ  онъ  бросилъ  газету  и  обратился  ко  мн^^  какимъ-то 
особеннымъ,  вызывающимъ  тономъ: 

—  Ну,  и  служу!  Что  жъ,  что  служу?  Ничего  тутъ 
дурного  н-Ьтъ,  ежели  служу, — напротивъ,  одно  похвальное. 
Кто  же  теперь  не  служитъ?  Почему  же  мн'Ь  не  служить? 
Я  пользу  отечеству  приношу! 

Горячность  мистера  Расплюева  сперва  очень  изумила 
меня,  но  зат-Ьмъ  н^>сколько  разъяснилась.  Оказалось,  что 
мистеръ  Расплюевъ  занимаетъ  въ  Росс1и  отв'Ьтственный 
постъ  сд'Ьльнаго  сьщика  по  политической  части,  съ  сверх- 
штатною должностью  мобилизатора  черной  сотни  по  требую- 
щимъ  таковой  городамъ  импер1и.  Не  скажу,  чтобы  подобное 
открыт1е  сд'Ьлало  меня  особенно  счастливымъ,  но  въ  путе- 
шественникЬ,  пос'Ьш,ающемъ  чужую  страну,  чтобы  изучить 
ея  нравы,  брезгливость  не  у  м^Ьста.  Къ  тому  же  я  вспо- 
мнилъ  незабвеннаго  нашего  Шерлока  Хольмса  и  апооеозы 
его  изыскательной  дтЬятельпости,  созданные  Конанъ  Дой- 
лемъ,  и  разсудилъ,  что  если  у  насъ  въ  Англ1и  сд'Ьлался 
идеаломъ  Шерлокъ  Хольмсъ,  то  почему  же  въ  Росс1и 
не  можетъ  быть  идеаломъ  Расплюевъ?  Такъ  что  я  лишь 
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выразилъ  почтенному  труженику  свое  удивленхе  къ  лег- 
кости, съ  какою  онъ  признается  въ  своей,  отчасти  ще- 
котливой професс1и. 

—  О! — возразилъ  онъ  хладнокровно, — у  насъ  на  этотъ 
счетъ  теперича  стало  чрезвычайно  какъ  откровенно... 
Это  прежде  скрывались,  а  теперь  мнопе  даже  за  честь 
почитаютъ...  Помилуйте! — онъ  потрясъ  «Днемъ», — ц'Ьлыя 
газеты  сыщическ1я,  политическ1е,  въ  н-Ькоторомъ  род1^, 
органы  издаются...  и — ничего:  авторы  подписываютъ  статьи 
полными  именами  и  подъ  хвостомъ  номера  обозначено — 
редакторъ  ФедоръБергъ.  Н'Ьтъ,  мы  больше  не  скрываемся.  Да 
и  что  же  скрываться?  Скрывайся,  не  скрывайся, — пуля  ви- 
новатаго  найдетъ...  Я  и  вамъ  не  сов'Ьтую  очень  ужъ 
скрываться-то! — неожиданно  резюмировалъ  онъ. 

—  То-есть...  мн'Ь...  собственно  говоря...  въчемъже?! — • 
изумился  я. 

Но  онъ,  подмигивая,  трепалъ  меня  по  кол'Ьнк'Ь  и 
говорилъ: 

■ —  Ну,  что  ужъ...  Не  бойтесь:  между  своими...  Ры- 
бакъ  рыбака  видитъ  издалека...  А  см'Ью  спросить,  въ  ка- 
комъ  разм'ЬрЪ  окладъ  получаете? 

—  Но  позвольте,  мистеръ  Расплюевъ,  я  р^^шительно 
ни  отъ  кого  не  получаю  никакого  оклада! 

—  А  га!  Тоже  сд'Ьльно  работаете?  Н  это  теперича,  при 
усердш,  бываетъ  выгодно... 

—  Р1  сд'Ьльно  не  работаю...  Я  васъ  не  понимаю! 
За  кого  вы  меня  принимаете? 

—  И  сд'Ьльно — н^^тъ?! — совершенно  былъ  пораженъ 
и  остолбен-Ьлъ  онъ. — Фу  ты,  чортъ?!  Впервые  вижу...  Да 
неужели  вы  на  так1я  д'Ьла  даромъ,  совсЬмъ  таки  даромъ 
пошли? 

—  Продо-ижаю  васъ  не  понимать! 

Онъ  долго  разсматривалъ  меня  съ  любопытствомъ, 
но  безъ  мал^Мшей  зависти,  и,  наконецъ,  произнесъ  ме- 
дленно и  учительно: 
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—  51  св'Ьтскаго  образова1пя  не  получилъ,  но  бывш1Й 
покровитель  и  благод'Ьтель  мой,  Михайло  Васильевичъ 
Кречинск1Й,  часто  повторялъ  при  мн'Ь  поговорку  н^Ькоего 
французскаго  писателя...  звали  его,  кажись,  Альфонсомъ 
Карромъ:  1е  р1и8  тГате  (]а118  со  топс1е  с'ез^;  (1'ё1ге  1а!'ате 
^га1;18!  Даромъ!  Ну,  скажите,  пожалуйста?!  Теперича  я 
понимаю,  почему  васъ,  англичанъ,  начали  выписывать! 
Даромъ!  Я,  Расплюевъ,  и  то  потому  лишь  въ  сей  трудъ 
опред1шился,  что  гн'Ьздо  питать  долл^епь  и  къ  тому  же, 
какъ  изв-Ьстно,  желудокъ  у  меня— волканъ,  то  есть  не 
волкъ,  но  три  волка...  А  они — прошу  покорно! — даромъ! 
Изъ  любви  къ  искусству!  Н-да-съ...  даромъ — это  чего 
дешевле?!  Но,  однако...  какая  же  намъ  конкурренцхя! 

И  вдругъ  онъ  кр^^пко  стукнулъ  по  своему  кол'Ьну 
кулакомъ  и,   свир-Ьпо  выпучась  на  меня,  крикнулъ: 

—  Забастую! 

—  Что  съ  вами,  Расплюевъ?! 

—  Забастую,  елсели  такъ...  и  шабашъ!  Забастую! 
ВсЬ  забастуемъ!  И  я,  и  Михайло  Васильевичъ,  и  Фе- 
доръ  Николаевичъ,  и  Владимхръ  Андреевичъ,  и  дворянинъ 
Павловъ,  и  архимандритъ  Никонъ...  всЬ!  и  проч1е...  всЬ! 
Потому  что,  коль  скоро  нашъ  трудъ  не  огражденъ  отъ 
конкурренцш  иностраннаго  производства,  въ  чемъ  же  те- 
перича заключается  нашъ  русск1й  протекщонизмъ  и  ка- 
кой же,  спрашивается,  намъ,  патрштамъ,  очищается  про- 
фитъ?  Это  называется — не  д'Ьло,  а  гробъ:  ложись,  да 
помирай! 

И,  ул;е  съ  положительною  ненавистью  глядя  на  меня, 
добавилъ: 

—  Разъ'Ьздились. . .  даровые!..  Хоть  бы  васъ,  англи- 
чановъ,  ввозною  пошлиною  обложили,  что  ли?!  Эхъ 
Витге  н'Ьтъ — тебя,  шельму,  забандеролить! 

Мн-Ь  окончательно  пришлось  уб'Ьдиться,  что  мой  спут- 
никъ  считаетъ  меня  за  товариш,а  и  за  соперника  по  про- 
фессш,  приглашеннаго    Петербургомъ    изъ    Англ1и,  такъ 
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сказать,  на  гастроли.  ВсЬ  мои  попытки  опровергнуть 
странныя  предполол^ешя  г.  Расплюева  оказались  тщет- 
ными. Челов^Ькъ,  что  называется,  уперся  на  своемъ  и, 
на  мои  разув'Ьренхя  только,  посм-бивался,  качалъ  головою, 
трепалъ  меня  по  плечу,  по  животу  и  твердилъ  свою  ду- 
рацкую поговорку: 

—  Рыбакъ  рыбака  видитъ  издалека! 
Поразительно    быстрый    и    энергическ1и    народъ    эти 

русскге,  другъ  Вильямъ!  Не  знаю,  какъ  ты,  но  я,  едва 
вышелъ  изъ  вагона,  какъ  очутился  въ  объятхяхъ  браваго 
военнаго  въ  мундир'Ь  н'Ьжносиняго  сукна.  Онъ  любовно 
лобызалъ  меня,  прикладывая  къ  щекамъ  моимъ  душистые 
усы,  и  прив'Ьтствовалъ  даже  стихами: 

Вильямъ  Вильямычъ!  Запоздали! 
А  мы  васъ  ждали,  ждали,  ждали... 

И,  утирая  слезу  радости,  обратился  къ  близъ  стоя- 
щему штатскому,  но  величественному  старцу: 

—  Евгенш    Васильевичъ!    Вотъ    онъ!    Благословите 
благороднаго  пришельца,  самоотверженно  идущаго  на  рать  , 
за  чужое  отечество!  Ех   осс1(1е111;е  1их!  И — да  погибнутъ 
гр^шници! 

Старецъ  осЬнилъ  меня,  какъ  иконою,  кипою  какихъ-то 
листковъ  съ  раскрашенными  картинками  и  воскликнулъ 
голосомъ  патетическимъ,  хотя  и  н-Ьсколько  осипшимъ  отъ 
частыхъ  застольныхъ  р-Ьчей: 

—  Симъ  поб'Ьдиши! 

Картинки  оказались  благочестиво-патр1отическаго  со- 
держан1'я,  но — каково  же  было  мое  удивлеше,  когда,  за- 
гляну въ  внутрь  пачки,  я  открылъ  листокъ  совс1эМъ  иной 
литературы...  и  еше,  и  еще,  и  еще... 

—  Что?  что?  что? — возопилъ  старецъ, — опять?!  быть 
не  можетъ! 

Пров-Ьрилъ  фактъ — и  сокрушенно  поникъ  головою, 
говоря  генералу: 

—  Ну,  вотъ  и  извольте  работать  при  такихъ  уело- 
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п1яхъ:  пу,  не  шельмы  ли?  пу,  не  подлецы  ли?  Далее  и 
мн-Ь  крамолу  за  пазуху  подсунули!..  Думаешь  сЬять 
пшеницу — анъ,  разс^Ьваешь  плевелы!  Думаешь  насаждать 
доброд'Ьтель — выростаетъ  порокъ! 

Военный  же,  съ  твердостью  челов-Ька  огорченнаго, 
но  не  способнаго  согнуться  предъ  грозою,  возразилъ: 

—  II  такъ  какъ  плевелы  крамолы  растутъ  непре- 
рывно, не  будемъ  кунктаторами:  нойдемъ — и  носн^шимъ 
нолоть  оные!  А  вы,  мистеръ  Стэдъ,  поможете  намъ  за- 
м'Ьстить  плевелы  пшеницею... 

Онъ  очень  подчеркнулъ  тонъ,  произнося  «мистеръ 
Стэдъ»,  изъ  чего  я  заключилъ,  что  и  онъ  не  весьма-то 
ув1>ренъ,  что  я,  въ  самомъ  д^л'Ь,  мистеръ  Стэдъ  и  мн'Ь 
предстоитъ  выдержать  серьезное  испыташе  «на  Стэда»  — 
врод-Ь,  такъ  сказать,  экзамена  моей  политической  зре- 
лости. Признаюсь  теб^^,  Вильямъ,  тутъ  я  струхнулъ.  Ко- 
нечно, всЬ  эти  любезные  люди  чрезвычайно  милы  со 
мною,  даже  очаровательны,  но...  я  столько  странныхъ 
разсказовъ  слышалъ  о  Росс1и,  какъ  стран'Ь  самыхъ 
неожиданныхъ  житейскихъ  метаморфозъ...  и...  и,  однимъ 
словомъ,  милый  Вильямъ,  я  вдругъ  получилъ  совершенно 
онред'Ьленную  ув'Ьренность,  что  если  я  на  ожидаемомъ 
испытанш  провалюсь,  то  меня,  не  взирая  на  мое 
просв-Ьщенное  мореплавательство  и  всЬхъ  велико-бри- 
танскихъ  консуловъ  въ  мхр-Ь,  въ  лучшемъ  вид^  разло- 
жатъ  и  высЬкутъ.  И...  и,  ч'Ьмъ  больше  я  смотр'Ьлъ  въ 
ясные,  кротк1е  глаза  голубого  военнаго  и  на  патр1ар- 
хальныя  сЬдины  старца,  т-Ьмъ  бол'Ье  росла  и  становилась 
тверже  моя  внезапная  уверенность.  И,  проклиная  день 
и  часъ,  когда  осЬнила  меня  легкомысленная  идея  поехать 
въ  Россш,  чтобы  быть  твоимъ  менторомъ,  я,  скрепя  сердце, 
р^шилъ  покориться  обстоятельствамъ  и  исполнить  все, 
чего  бы  эти  господа  отъ  меня  ни  потребовали.  И,  какъ 
скоро  я  решился, — вообрази  себе,  Вильямъ!— мне  вдругъ 
представилось,  что  я  лишился  собственной  своей  личности, 
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потерялъ  самого  себл!..  И  въ  тотъ  же  моментъ  собесЬд- 
ники  мои  бросились  опять  обнимать  меня,  восклицая: 

—  Ну,  вотъ  теперь  несомн'Ьнно,  что  онъ  не  само- 
званецъ!  Теперь  вы  нашъ!  Это  то  самое  лицо,  которое 
намъ  нужно!  Теперь  мы  в-Ьримъ,  что  вы  мистеръ  Стэдъ, 
а  не  мистеръ  Стыдъ!  Его  выражеше  лица,  его  манера, 
его  образъ  мысли  и  д'Ъйствхй...  Ахъ,  милый!  милый! 
милый! 

II  они  трясли  меня  за  руки,  говоря: 
—   Пов'Ьрьте,    никто    лучше    насъ  не  понимаетъ,    что 
печать  есть  шестая  великая  держава. 
Я  позволилъ  себ'Ь  спросить: 

—  Если  такъ,  почему  же  вы  не  даете  свободы  своей 
печати? 

Мн-Ь  дипломатически  отв-Ьчали: 

—  Ахъ,  голубчикъ!  Разв-Ь  можно  со  всМи  великими 
державами  жить  въ  мир^Ь?  Надо  же  съ  которою-нибудь 
быть    и  въ  войн'Ь! 

Зат'Ьмъ  меня  посадили  въ  карету  и  повезли  къ  м-Ьсту 
моего  испыташя — на  встр-Ьчу  д^Ьятельности,  которою  я 
долженъ  былъ  спасти  гибнуш;ую  Росс1ю.  По  дорог1^  воен- 
ный подробно  и  неустанно  развивалъ  мн'Ь  программу, 
которой  отъ  меня  ожидаютъ.  Я  слушалъ,  поддакивалъ, 
об'Ьш,алъ — и,  съ  каждымъ  оборотомъ  колесъ  подъ  каретою, 
чувствовалъ,  что  я  больше  и  больше  утрачиваю  самого 
себя  и  нахожу  въ  себ^Ь  тебя,  мой  милый  Вильямъ...  По- 
видимому,  то  же  самое  зам'Ьчалъ  и  мой  военный  спут- 
никъ.  По  крайней  м'Ьр^^,  вглядываясь  въ  меня,  онъ  то  и 
д-Ьло  перебивалъ  свою  лекщю  отрывочными  зам'Ьчатямп 
а  раг1е: 

—  Отлично...  превосходно...  именно  такъ...  аккуратъ... 
вылитый...  дв-Ь  капли  воды...  лучше  требовать  невоз- 
можно!.. 

Меня  привезли  на  митингъ  русскихъ  либераловъ,  со- 
бираюш;ихся  пожрать  солнце  отемественнаго  закона  и  по- 
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рядка,  подобно  тому,  какъ,  при  затменхи,  луна  пожираетъ 
солнце  па  неб^^.  Высаживая  меня  нзъ  кареты,  голубой 
военный  опять  облобызалъ  меня  и  перекрестилъ  широ- 
ки мъ  крестомъ. 

—  Во  Франщи  спасла  отечество  Жанна  д'Аркъ,  а 
ты,  Васпл1й  Васильевичъ,  будь  нашимъ  Жанъ  д'Аромъ!!! 

Онъ  былъ  такъ  доволенъ,  что  и  не  зам-Ьтилъ,  какъ  пе- 
решелъ  со  мною  на  ты. 

—  Какъ  сына  тебя  возлюбилъ.  Вотъ — истинное  теб'Ь 
слово  говорю,  Василш  Васильевичъ,  какъ  сына!..  Ты  ужъ 
извини  меня,  братъ,  что  я  тебя  Васильемъ  Васильевичемъ 
зову...  Вильямъ — оно,  знаешь,  все-таки,  бусурмански 
какъ-то  звучитъ,  совсЬмъ  теб'Ь  не  къ  физ1оном1и,  знаешь... 
Вильямы — это,  которые  Шекспиры,  а  ты — Василхй  Ва- 
сильевичъ... Гораздо  бол-Ье  кстати!  Улсъ  ты  моей  опыт- 
ности пов'Ьрь! 

Статск1й  же  старецъ  снова  хот-Ьлъ  благословить  меня 
патр10тическою  картиною,  но  такъ  какъ  въ  початой  имъ 
пачк'Ь  опять  фатально  оказалось  совсЬмъ  не  то,  что  тре- 
бовалось, и  даже  совершенно  обратное,  то  онъ  только 
плюнулъ  съ  досадою  и  сильно  произнесъ: 

—  С1е  да  номажетъ  тебя  елеемъ  пророчества! 

Я  не  могъ  не  зам'Ьтить,  что  слюна  старца — совер- 
шенно черная,  и  не  могъ  не  полюбопытствовать  о  причин^^. 
Оказалось,  что  б'Ьдняга,  уже  л'Ьтъ  двадцать  тому  назадъ, 
въ  Севастопол'Ь  такъ  жестоко  наглотался  каменнаго  угля, 
что  до  сихъ  поръ  не  въ  состоянш  отъ  него  откашляться... 
Однако,  добрый  старецъ  не  только  мз'жественно  перено- 
сить свое  несчаст1е,  но  даже  геройски  нредлагаетъ: 

—  За  в^ру,  царя  и  отечество — готовъ  сызнова!  когда 
угодно!  не  въ  тягость,  а  въ  сладость!  Готовъ — еш,е  и  егце... 
хотя  бы  и  сторицею! 

Итакъ,  я  очутился  предъ  митингомъ  либераловъ.  Дол- 
женъ  теб'Ь  по  сов-Ьсти  сознаться,  милый  Вильямъ,  что  я 
совс'Ьмъ  не  нашелъ  ихъ  похожими  на  дикарей,  которыхъ. 
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мы  съ  тобою  воображали  въ  Лондон'Ь.  Наблюдая  этихъ 
джентльменовъ,  я  не  зам'Ьтилъ,  чтобы  у  кого-либо  изъ 
нихъ  росъ  хвостъ,  болталось  кольцо  въ  носовой  перего- 
родк'Ь  или  верхняя  губа  была  проткнута  кускомъ  дерева. 
Никто  не  закусывалъ  сальными  св1Ьчами  и  не  пилъ  бы- 
чачьей крови  изъ  черепа.  Я  тщетно  искалъ  нацюналь- 
ныхъ  тулуповъ  шерстью  дыбомъ  вверхъ, — ни  одной  ка- 
менной палицы,  ни  единаго  бронзоваго  топора.  Прямо 
теб^  скажу:  если  бы  я  былъ  еще  мистеръ  Стыдъ,  а  не 
уже  мистеръ  Стэдъ,  я  не  поколебался  бы  признаться, 
что  предо  мною  сидятъ  и  стоятъ  люди  ничуть  не  хуже 
и  не  глушЬе  насъ  съ  тобою,  а— полную  правду  говоря — 
можетъ  быть,  малость  и  получше,  и  поумн']^е,  да  и  съ 
большею  интеллигентностью.  Но  такъ  какъ  я  былъ  уже 
мистеръ  Стэдъ,  а  не  еще  мистеръ  Стыдъ,  то — будто  пе- 
лена какая  застлала  глаза  мои,  и...  Рубиконъ  былъ  пе- 
рейденъ,  а  жребш  брошенъ! 

Меня  встретили,  если  не  слишкомъ  дружелюбно,  то, 
во  всякомъ  случае,  в'Ьжливо.  Проходя  рядами  либераловъ, 
мн'Ь,  впрочемъ,  наконецъ  удалось  подм1Ьтить  н-Ьсколько  не- 
сомн'Ьнно  дикихъ  чертъ,  свид'Ьтельствующихъ  о  молодости 
русской  цивйлизацш.  Такъ — они  любопытны,  точно  д-Ьти. 
Одинъ,  наприм'Ьръ,  остановилъ  меня  наивнымъ  вопросомъ: 

—  Почему  вы  не  въ  гороховомъ  пальто? 

Я,  снисходительно  улыбаясь,  объяснилъ  этому  сыну 
природы,  что  я  им'Ью  дома  очень  хорошее  гороховое  паль- 
то, но  надеваю  его  только  по  праздникамъ. 

—  Э!  на  вашей  улиц'Ь  всегда  праздникъ!  —  съ  за- 
вистью возразилъ  мн'Ь  диюй  челов'Ькъ.  Другой  громко 
ув^^рялъ,  что  я  существо  сверхъ-естественное,  и  т^ло  у  меня 
не  какъ  у  людей,  но  голубое. 

—  Снимите  съ  него  штаны,  — рекомендовалъ  онъ,  и 
вы  увидите  подъ  ними  жандармск1я^ брюки! 

Испугавшись,  чтобы  наивныя  д'Ьти  натуры  не  перешли 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  2 


—     18     — 

отъ  теор1и  къ  практпк'Ь,  я  поспЬшилъ  оставить  среду  ихъ 
II  поднялся  на  каоедру. 

Внльямъ!  Ты  знаешь,  что  такое  вдохновен1е.  Ты  часто 
говор11Л7>  мн-Ь  далгС,  что  васъ  лишь  пять-шесть  па  всемъ  зем- 
помъ  шар'Ь,  им'Ьющпхъ  право  хвалиться,  что  знаютъ  настоя- 
щее вдохновен1е:  ты,  англ1йск1й  актеръ  Альфредъ  Джингль, 
1гЬмецк11т  баронъ  Мюнхгаузенъ,  французъ  Тартаренъ  изъ  Та- 
раскона  и  русские  дворяне  Ноздревъ,  Репетиловъ  и  Иванъ 
Александрович!)  Хлестаковъ.  Но — клянусь  теб'Ь:  когда  я 
увпдалъ  себя  на  возвышен1и  нредъ  русскимъ  митингомъ, 
со  вскми  его  выжидательными  глазами  и  удивленно  рази- 
нутыми ртами,  я...  н^^тъ,  я  просто  не  ум-Ью  назвать  и  опи- 
сать теб'Ь,  что  со  мною  сд'Ьлалось!  Это  былъ  экстазъ!  па- 
еосъ!  проникновен1е  м1ровою  гармошей  и  полетъ  въ  му- 
зыку сферъ!  Меня  осЬнило  даже  не  вдохновен1е...  н^Ьтъ, 
сразу  всЬ  м1ровыя  вдохновения:  твое,  н'Ьдца  Мюнхгаузена, 
нашего  соотечественника  Джингля,  француза  Тартарена 
и  русскихъ  дворянъ  Ноздрева,  Хлестакова  и  Репетилова! 
Чувства  душили  меня  и  просились  нарул^у.  Я  простеръ 
руки  свои,  открылъ  ротъ,  хогЬлъ  заговорить  и...  и,  вм'Ьсто 
того, — зан-^лъ!!! 

Да,  Вильямъ!  Зап'^^лъ!  И  очень  хорошо,  ув-Ьряю  тебя! 
Я  даже  не  подозр'Ьвалъ  раньше,  что  ум'Ью  такъ  хорошо 
п'Ьть...  ну,  просто  хоть  въ  оперу!  ну,  безъ  преувеличенш 
теб^  говорю:  слащ,е  ч'Ьмъ  Собиновъ,  и  величавее,  чЪмъ 
Шаляпинъ! 

И  сказать  ли  теб']^,  что  я  п'Ьлъ,  что  само  собою  выхо- 
дило изъ  устъ  моихъ,  когда  я  прислушался  къ  неожидан- 
ному плоду  своего  вдохновен1я? 

А  вотъ  что: 

—  Мы   тебя  любимъ  сердечно, 
Будь  намъ  начальникомъ  в'Ьчно, 
Наши  зажегъ  ты  сердца, 
Мы  въ  теб-^Ь  видимъ  отца!... 

На  посл^^днемъ  слов-Ь  я  сд'Ьлалъ  руладу  съ  ферматою 
на   верхнемъ   до.    Зат-Ьмъ  крикнулъ:  —  Ура!  —  и   остано- 
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Бил€я,  любезно  улыбаясь  въ  ожидаши  грома  апплодисмен- 
товъ*  Но  представь  себ'Ь  мое  удивлен1е,  негодование,  да;|се 
легкш  испугъ:  въ  зал'Ь  царило  гробовое  молчанхе.  Я  уже 
испугался  было,  не  усыпилъ  ли  я  этихъ  несчастныхъ, 
какъ  случилось  съ  Орфеемъ,  когда  онъ  п^лъ  предъ  дикими 
зверями.  Но  со  вс^Ьхъ  сторонъ  смотр'Ьли  на  меня  широко 
открытые  глаза  —  съ  выражешемъ^  которое  —  не  скажу 
теб^,  чтобы  мнЬ  понравилось.*. 

И   вдругъ,   среди   общей  тишины,    въ  дальнемъ   углу 
залы,  чей-то  одинок1й  р^зк1й  голосъ  крикну лъ  коротко  и 
ясно: 
'     --  А^еп^   ргоуоса^епг! 

И,  не  усп-Ьлъ  я  опомниться,  какъ  митингъ  превратился 
въ  столпотворен1е  вавилонское.  Дикари  вскочили  на  ноги, 
какъ  одинъ  челов^Ькъ,  и,  устремивъ  на  меня  съ  нокива- 
н1емъ  персты  свои,  точно  придворные  въ  «Перикол^^»  на 
злополучнаго  Пикилло,  тоже  занЬли  всЬ  хоромъ, — съ  ула- 
саюш,ею  какофон1ей, — возмутительно  революц[онный  кэкъ- 

уокъ: 

—  Это  не  пройдетъ, 

Это  не  пройдетъ, 

Мы  всЬ  ваши  шутки  понима-а-емъ! 

Это  не  пройдетъ, 

Это  не  пройдетъ, 

Ваши  планы  вамъ  предоставля-а-а-а-а-а-емъ! 

А  зат'Ьмъ  они  начали,  по  очереди,  всходить  на  каоедру 
и  говорить.  Ахъ,  Вильямъ,  Вильямъ!  И  кой  чортъ  понесъ 
насъ  съ  тобоЕО  на  эту  галеру?!  Я  наслушался  такихъ  ве- 
ш,ей,  что  уши  мои  до  сихъ  поръ  горятъ  со  стыда  —  за 
себя,  Вильямъ,  за  себя  и  за  тебя...  ну,  какъ  ты  могъ  по- 
'Ьхать,  ну,  какъ  я  могъ  отпустить  тебя  и  потомъ  еш,е  самъ 
ввязался  въ  эту  глупую   авантюру? 

Особен[]о  тяжело  уязвилъ  меня  одинъ  толстый  и  рос- 
лый дикарь,  который,  посм^Ьиваясь  и  слегка  задыхаясь,  въ 
самомь  любезномъ  и  даже  изысканно-деликатномъ  тон'Ь, 
повелъ  вдругъ  пренеловк1я  рЬчи  объ  иностранцахъ,  кото- 
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рые  сваливаются  съ  неба  устраивать  д^ла  чужой  страны, 
не  потрудившись  предварительно  познакомиться  пи  съ  ея 
пстор1ей,  ни  съ  ея  бытомъ,  ни  съ  ея  политическимъ  рос- 
томъ,  ни  съ  ея  экономическими  услов1ями.  Въ  заключение, 
онъ  очень  ласково  посов'Ьтовалъ  миЪ  изучить  все  это  въ 
Росс1и,  а  сверхъ  того, — н-Ьтъ,  ты  вообрази  дерзость! — по- 
вторить, хотя  б1л  по  элементарному  учебнику,  курсъ  гра- 
Лч'данскаго  и  государствепнаго  права,  д'Ьйствующаго  въ  на- 
шемъ  собственномъ  отечестве! !!..  Откровенно  теб'Ь  при- 
знаться, Стэдъ,  я,  д'Ьйствительно,  хромоватъ  по  этой  части, 
но, — слышать  облтеше  въ  нев^жеств^Ь  отъ  какого-то  ди- 
каря?! Готовясь  победоносно  ответить,  я  спросилъ  ближай- 
шаго  сосЬда: 

—  Б'Ьлокож1'й  братъ  мой!  Ч'Ьмъ,  собственно,  зани- 
мается у  васъ  этотъ  вождь? 

СосЬдъ  угрюмо  отв1>чалъ: 

—  У  пасъ  онъ  нич^мъ  не  занимается,  а  вотъ  у  васъ, 
въ  Европ'Ь — читаетъ  лекщи  государственнаго  права  въ  Па- 
риже, въ  Лондоне,  въ  Эдинбург'Ь,  въ  американскихъ  уни- 
верситетахъ... 

Это  звучало  странно,  Стэдъ,  и  настолько  меня  озада- 
чило, что  я...  какъ-то,  знаешь...  того...  оставилъ  свое  нам^- 
реше  разбить  дерзкаго  врага  на  почв-Ь  юриспруденц1и. 
Сл-Ьдуюттй  ораторъ — часъ  отъ  часа  не  легче! — оказался  док- 
торомъ  оксфордскаго  университета.  Сл'Ьдуюш,1Й  им'Ьлъ  ка- 
оедру  въ  Кэмбридж^...  И  каждый  изъ  нихъ,  милый  Стэдъ, 
выдралъ  меня  нравственно  за  уши  по  всЬмъ  правиламъ 
искусства  и  столь  ощутительно,  что,  говорю  теб'Ь,  уши  до 
сихъ  поръ  горят},  а  иногда  мн1^  даже  кажется,  будто  они 
растутъ  и  покрываются  шерстью! 

Единственное,  что  было  н'Ьсколько  непонятно  въ  этихъ 
господахъ,— то  обстоятельство,  что  всЬ  они,  будучи  про- 
фессорами въ  Эдинбург-Ь,  Филадельфш,  Стокгольме,  Окх- 
форде,  не  им'Ьли  каеедръ  на  родине — въ  Петербурге, 
Москве,  К1еве,  Харькове,  Одессе...  Я  опять  спросилъ  со- 
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с^да:  почем}'?  онъ  мн-Ь  отв'Ьчалъ  еще  суше  и  съ  весьма 
презрительнымъ  взглядомъ: 

—  А  ужъ  объ  этомъ  вы  осв-Ьдомитесь  у  т^хъ,  кто  васъ 
сюда  направилъ!..  Эхъ,  вы!  Даже  такой  азбуки  въ  д'Ьлахъ 
нагаихъ  не  знаете,  а,  не  спросясь  броду,  суетесь  въ  воду!.. 
Гадали  бы  ужъ  лучше  но  кофейной  гущ-Ь  или  по  бобамъ... 
миротворецъ!.. 

Не  знаю,  Вильямъ,  гор^н1е  ли  надранныхъ  ушей,  очень 
ли  ужъ  обидный  тонъ  моего  собеседника  тому  виною,  но 
только — при  этихъ  его  словахъ — ты,  наконецъ,  какъ  то 
сразу  выскочилъ  изъ  меня,  а  я  самъ  себ'Ь  возвратился. 
И — въ  тотъ  же  моментъ  я  почувствовалъ,  что  весь  пылаю 
смуп],ен1емъ,  конфузомъ,  досадою, — что  мн'Ь  за  себя  не- 
ловко и  совестно,  какъ  еще  никогда  въ  жизни  не  бывало, — 
и  я  сижу  въ  такихъ  глубокихъ  и  безвыходныхъ  дура- 
кахъ,  что  можно  показывать  за  деньги  съ  благотвори- 
тельною ц'клью.  И  единственнымъ  желатемъ  моимъ 
въ  этотъ  моментъ  нравственнаго  прозр'Ьн1я  стало — вы- 
л-Ьэти  изъ  своей  позорной  ямы  и  не  дать  всезрящей  Клю 
времени  занести  на  скрижали  свои  мое  приключенхе,  безъ 
должной  поправки. 

И  я  опять  вошелъ  на  каоедру  и  сказалъ: 

—  Господа!  Извините  мн'Ь,  ради  Бога,  тотъ  надменно 
д-Ьтсшй  лепетъ,  которымъ  я  только  что  васъ  удручилъ!  Не 
обращайте  на  него  вниман1я:  по  неопытности,  видитъ  Богъ, 
по  неопытности:  не  в1>далъ  бо,  что  творилъ!  И  если  другъ 
мой  и  предшественникъ,  Вильямъ  Стэдъ,  распространялся 
передъ  вами  въ  томъ  же  духЬ, — простите  заодно  ужъ  и 
ему.  Онъ  виноватъ  предъ  вами,  собственно  говоря,  только 
т^Ьмъ,  что  по'Ьхалъ  къ  вамъ,  не  захвативъ  меня  съ  собою. 
Вм'Ьст'Ь  мы,  можетъ  быть,  и  сум1^ли  бы  разобрать  истин- 
ное положеше  д'Ьла,  хотя  бы  настолько,  чтобы  не  попасть 
въ  такой  унизительный  просакъ  и,  по  крайней  м-Ьр^^,  заи- 
уег  1е8  аррагепсез,  при  невозможности  лучшаго  исхода. 
Но — что  же  делать!?  Мы  неосторожно  разлучились  и — 
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пап,  результаты.  Не  паша  вина,  если  у  иасъ  въ  Рбссти 
такой  волшебный  воздухъ,  что  не  только  Стэдъ  остался 
безъ  Стыда,  по  п  я,  его  в-Ьрпый  Стыдъ,  едва  не  измЬпилъ 
себ^Ь  и  пе  сд1злался  Стэдомъ. 

•  —  Ага!  Попался  таки!  Проговорился...  даровой!  Ну, 
братъ,  теперь  я  тебя  дерлсу...  врешь!  пе  вывернешься!  Не 
угодно  ли  сл'Ьдовать  ?а  мною? 

Съ  такими  словами, — въ  то  время,  какъ  я  смиренно 
каялся  покаян1емъ  Давидовымъ,  —  вдругъ  —  нев-Ьсть  от- 
куда— выскочилъ  и  уже  держалъ  меня  за  шиворотъ  мой 
утреншй  знакомый,  торжествуюпцй  и  свпрЬпо  оскла- 
бленный, Иванъ  Аптоповичъ  Расплюевъ.  Двери  широко 
распахнулись,  и  всл^Ьдъ  за  Расплюевымъ  №  1 ,  въ  залъ, 
ворвались  друпе  Расплюевы,  и  еш,е  Расплюевы,  и  еш;е, 
и  еще,  и  еще.  П  каждый  изъ  ппхъ,  входя,  бралъ  за 
шиворотъ  одного  изъ  только  что  слушавшихъ  меня  либв- 
раловъ  и  говорилъ: 

"—  Не    угодно  ли  следовать  за  мною? 

—  А  когда  истощились  Расплюевы,  пошли  Ноздре- 
вы.  Когда  истощились  Ноядревы,  пошли  Собакевичи.  За 
Собакевичами — Чичиковы,  Скотииины,  Загор'Ьцкте,  Ска- 
лозубы, Держиморды,  Сквозники-Дмухановск1е,  Буяновъ, 
мой  сосЬдъ,  Василискъ  Перцовъ,  Титъ  Титычъ  Брусковъ 
и  экзекуторъ  Яичница...  И  калсдый,  входя,  устремлялъ 
руку  къ  чьему-либо  шивороту  и  предлагалъ: 

—  Не  угодно  ли  сл-Ьдовать? 
И  бысть  пря!.. 

И  се, — по  пр-Ь, — лежу  я,  б'Ьдный  Стыдъ,  въ  тюрем- 
ной больпиц'Ь,  и  изъ  реберъ,  коихъ  я  лишился,  можно 
создать,  по  крайней  м^Ьр'Ь,  три  Евы,  что,  къ  слову  ска- 
зать, было  бы  очень  кстати  для  пополнен1я  женскаго 
комплекта,  въ  виду  возможнаго  распространения  на  жен- 
1цинъ  избирательныхъ  правъ.  И — мало  того:  еще  предъ- 
являютъ  ко  мп'Ь  обвинен1е  по  стать'Ь  126....  и  ужъ  пе 
знаю,  просто,  что  будетъ  со  мною,  Ви.11ьямъ,  если  ты  пе 
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вступишься  за  меня  и  не  выпустишь  на  волю,  какъ  вы- 
пустилъ  профессора  Милюкова,  хотя  опъ,  неблагодарный, 
и  отрекается  отъ  тебя,  ув-Ьряя,  будто  получилъ  свободу 
уже  посл'Ь  того,  какъ  отсид'Ьлъ  всЬ  законные,  незаконные 
и  противозаконные  сроки! 

Со  сроками  ли,  безъ  сроковъ  ли,  но,  пожалуйста,  по- 
хлопочи, другъ  Вильяша,  и  не  дай  погибнуть  на- 
прасно. Пойми:  в^л,ъ  и  теб'Ь  нехорошо,  если  я  паду  жер- 
твою моего  легкомысленнаго,  но  благонам'Ьреннаго  вояжа 
въ  погон^Ь  за  тобою.  Теперь  я,  твой  в'Ьрный  Стыдъ,  былъ 
утраченъ  тобою  лишь  временно...  и  все-таки,  согласись, 
очень  многое  въ  предпр1ят1и  твоемъ,  безъ  моего  участ1я, 
вышло  не  весьма  красиво  и  прилично.  А  что  же  будетъ, 
если  ты  лишишься  меня  навсегда?!  ^ие  (Ига  1е  пюпйе  и  съ 
какими  глазами  покажешься  ты  ЕвропЬ?  Твой  другъ  Глад- 
стонъ  перевернется  въ  гробу,  а  султанъ  Абдулъ  Гамидъ 
расхохочется  на  всю  Малую  Аз1ю. 

Или  я  ошибаюсь  и  теб'Ь  безъ  меня  удобно?! 

До  свиданья,  право  же,  обоимъ  намъ  будетъ  лучше, 
чтобы — до  скораго! 

Твой  забвенный,  но  не  теряющ1й  наделеды  возвра- 
титься къ  теб'Ь, 

Сшыдъ. 

Я  почелъ  себя  въ  прав^Ь  напечатать  доставленное  мн'Ь 
ошибкою  почты  письмо  мистера  Стыда  къ  мистеру  Стэду 
на  томъ  основан1и,  что,  не  зная  адреса  г.  Стэда  и  не  им-Ья 
съ  нимъ  общихъ  знакомыхъ,  единственно  путемъ  газетной 
гласности  могу  довести  до  его  св^Ьд^Ьн1я  печальную  эпопею 
мистера  Стыда.  Полагаю,  что  нескромность  моя  т-Ьмъ 
бол-Ье  извинительна,  что  въ  содержан1и  письма  н^Ьтъ  р'Ь- 
шительно  ничего  способнаго  компрометтировать  г.  Стэда 
въ  глазахъ  его  петербургскихъ  друзей  и  поклонников ь 
или  бросить   гЬнь   на  его  политическое  благонрав1е.  Въ 
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томъ  увЬряютъ  меня  не  только  личное  уб'Ьжден'ю,  но  и 
авторитетиыя  отметки,  найденныя  мною  на  конверт Ь,  какъ- 
то — печатный  штемпель:  «Перлюстровано»,  и  ниже  почер- 
комъ  несколько  лапидарнымъ:  «Сее  песмо  доставить  адри- 
цату  Пванъ  Василчем  разришаица  прислуга  Афросинъя». 
Быть  можетъ,  эти  выразительныя  отм^Ьтки  поторопятъ  г. 
Стэда  позаботиться  о  скор^йшемъ  возсоединен1и  съ  своимъ 
покинутымъ  другомъ,  который,  я  ув1^ренъ,  д'Ьйствительно, 
будетъ  ему  за  то  нризнателеаъ  гораздо  бол'Ье,  ч'Ьмъ  ока- 
зался коварный  профессоръ  Милюковъ! 


Щзыкадьный  дйктаторъ. 


Консерваторская  неурядица  въ  Москв-Ь,  ознаменован- 
ная вынужденнымъ  и  равносильнымъ  изгнан1Ю  уходомъ 
изъ  профессорскаго  состава  многоуважаемаго  С.  И.  Та- 
н-Ьева,  явлен1е  весьма  не  новое,  но  хронически  длящееся: 
родъ  желудочнаго  катарра  въ  н^Ьдрахъ  русскаго  искусства, 
съ  бол-Ье  или  мен'Ье  частыми  обострен1ями.  Забол-Ьла 
своимъ  плачевнымъ  катарромъ  московская  консерваторхя 
еще  18  марта  1881  года, — это  дата  смерти  Николая 
Григорьевича  Рубинштейна, — и  съ  тЬхъ  поръ  уже  ни  разу 
не  была  вполн'Ь  здорова.  Сегодня  ей  было  лучше,  завтра 
хуже,  но  чахла  она  не  изм'Ьнно,  испытывала  ненр1ятнМ- 
ш1я  спазмы  и — постоянными  болями,  которымъ  въ  сл'Ь- 
дующемъ  1906  году  им'Ьетъ  законное  право  отпраздновать 
двадцатипятил'Ьтшй  юбилей, — значительно  испортила  и 
свою  физювом1ю,  и  свой  характеръ. 

Создатель  московской  консерваторш,  Н.  Г.  Рубин- 
штейнъ,  былъ  челов-Ькъ  большой.  Огромный  талантъ  П1а- 
ниста  и  дирилхера,  пылкш  темпераментъ,  серьезное  обра- 
зоваше,  ораторскш  даръ,  совершенно  исключительная 
обаятельность  общественная,  широкая  артистическая  на- 
тура, одинаково  яркая  и  въ  гр'Ьх^,  и  въ  хорошемъ  д'Ьл'Ь, — 
все  соединялось  въ  этомъ  челов-Ьк^,  чтобы  окружить  его 
ореоломъ  поклоняемаго  полубога,  ни  разу  не  побл'Ьдн'Ьв- 
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шимъ  для  Москвы  въ  течегпе  двухъ  десятил1>т1й  Рубип- 
штейиова  музыкалышго  царен1я.  Говорили  въ  одинъ  го- 
лосъ,  и  смолоду  я  самъ  такъ  думалт ,  что  Н.  Г.  Рубип- 
штейпъ  былъ  великлй  адмппистраторъ.  Однако,  хаосъ, 
лсертвою  котораго  сразу  сд'Ьлалась  ко11серватор1я,  съ  не- 
ожиданною и  преждевременною  смертью  Николая  Гри- 
горьевича, говоритъ  скорее  наоборотъ,  что  администра- 
торъ  онъ  былъ  совсЬмъ  не  важный.  Очевидно,  что  д1^ло, 
имъ  управляемое  два  десятка  л'Ьтъ,  оставалось  совер- 
шенно пеналаженнымъ  по  суп1,еству,  если  могло  такъ  пла- 
чевно разсыпаться,  едва  изъ  мертвой  руки  Рубинштейна 
выпали  властныя  возжи.  Если  разбирать  результаты  хо- 
лоднымъ  разсудкомъ,  то,  конечно,  факты  оправдываютъ 
себя,  и,  составленную  московскимъ  энтуз1азмомъ  на  в'Ьру, 
админпстр'йтивную  репутац1ю  Николая  Григорьевича  пора 
похоронить,— она  разрушилась  вм'ЬстЬ  съ  разрушившейся 
консерватор1ей.  Имъ  не  мен^е, — фактъ  историческ1й,  и 
даже  злМшими  врагами  Рубинштейна  не  опровергаемый, 
что  при  немъ  московская  консерваторхя  стояла  на  уровн^> 
лучшихъ  музыкальныхъ  учрежден1й  Европы  и  дала  рядъ 
артистовъ  музыкальныхъ,  вокальныхъ,  драматическихъ, 
капельмейстеровъ,  композиторовъ,  преподавателей,  иные 
изъ  которыхъ  остаются  дв1}томъ  русскаго  искусства  даже 
до  сего  дня.  Достаточно  напомнить  хотя  бы  того  же 
С.  И.  Тан^1ева,  подавшаго  мн'Ь  поводъ  къ  этой  стать'Ь, 
или  А.  И.  Зилоти.  Тайна  усп'Ьшной  рубинштейновской 
администрац1и  въ  конц'Ь-концовъ  сводилась  всец-Ьло  къ  лич- 
ному обаянш  администратора:  дирекщи,  собственно  го- 
воря, не  было  никакой,  но  директора  боготворили,  въ 
любви  и  страх'Ь,  настолько,  что  воля  его,  безъ  всякихъ 
принудительныхъ  къ  тому  средствъ,  исполнялась  меха- 
нически, какъ  законъ  непреложный.  Все  д'Ьло  строилось 
на  одномъ  Рубинштейн'Ь  и  рухнуло,  когда  умеръ  Рубин- 
штейпъ.  Это,  конечно,  не  значитъ  хорошо  устроить  об- 
щественное   д'Ьло    и    въ  мин)атюр'Ь    пааоминаетъ    судьбу 
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импер1и  Александра  Великаго.  Консерватория — д^Ьло  кол- 
лепальное,  а  Рубинштейвъ  ие  оставилъ  по  себ'Ь  коллегш,: 
привычной  и  приспособленнор!  къ  руководству  д'Ьломъ,-^ 
напротивъ,  по  пеправильпому  и  спешному  обобщенш  его 
счастливаго  и  исключительиаго  прим'Ьра,  оставилъ  вред-. 
н'Ьйшее  суев^Ьр1е,  что  коллективной  администрац1и  въ 
художественном ь  учрежден1и — грошъ  ц'Ьна,  и,  слЬдова- 
тельно,  снасен1е  копсерватор1и — въ  новомъ  музыкальномъ 
диктатор'Ь.  Около  десяти  л^тъ  продолжались  поиски  вла- 
стелина, весьма  напоминавнпе  басню  о  « Лягушка хъ,  про- 
сящихъ  царя»,  при  чемъ  (такъ  какъ  Рубинштейны  не 
рождаются  каждый  день!)  Юпитеръ  безуспешно  посылалъ 
на  «тряси НПО  царство»  то  чурбана,  то  л^уравля,  покуда, 
наконецъ,  «ты  къ  намъ  явился,  благодатный!» — судьбы 
московской  консерваторхи  очутились  даже  не  столь  въ  ру- 
кахъ,  сколь  въ  кулакахъ  у  администратора  изъ  админи- 
страторовъ,  пресловутаго  Васил1я  Ильича  Сафонова.  Съ 
этого  времени  для  московской  копсерватор1и,  говоря  язы- 
комъ  сатирика-л^^тонисца,  «истор1я  прекратила  оюо  те- 
чете», и,  какъ  бываетъ  всюду,  гд1)  истортя  прекраш;аетъ 
свое  течен1е,  началась  скандальная  хроника,  послЬдпимъ 
великол'Ьпнымъ  эпизодомъ  которой  явился  танЬевсктй  ин- 
цидентъ. 

Изъ  сочувственныхъ  писемъ,  получепныхъ  г.  Тан1^е- 
вымъ  посл^Ь  оскорбительныхъ  сквернослов1Й  г.  Сафонова, 
самое  важное  и  лестное,  разум-Ьется, — письмо  Н.  А.  Рим- 
скаго- Корсакова,  великаго  музыкальеаго  художника- гра- 
жданина, такъ  блистательно  выяснившаго  минувшею  ве- 
сною см'Ьлымъ  и  благороднымъ  своимъ  поведен1емъ 
истинныя  позиа1п,  которыя  доллшо  запять  искусство  въ 
обш,еств^,  переживающемъ  политическое  двил^еше  *).  Это 
письмо  заключаетъ  въ  себ^з  и  превосходную  характери- 
стику г.  Тан^Ьева.  Чудный  музыкантъ,  отличный  профес- 


^)  См.  мою  брошюру  „Искусство  п  русская  современность' 
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соръ,  неутомимый  врагъ  произвола  п  стоятель  за  правду, 
г.  Тан'Ьевъ  принадлежитъ  къ  числу  тЪхъ  думныхъ  людей 
искусства,  которые,  не  выл'Ьзая  впередъ  на  показъ  по- 
чтениМшей  публик'Ь,  не  гонясь  за  аннлодисментами,  кли- 
ками и  лестью  толпы,  свято  и  строго  строятъ  храмъ  свой, 
паче  всего  блюдя  его  отъ  профанац1и, — да  будетъ  строи- 
тельство честно  и  чисто!  Нечего  и  говорить,  что  г.  Тан^евъ — 
челов^къ  очень  талантливый:  серьезность  его  музыкальной 
д'Ьятельности  достаточно  выяснена  и  оц'Ьнена  критикою  и 
въ  отечеств'Ь  и,  еще  бол'Ье, заграницею.  ВъГерман1и,  напри- 
м'Ьръ,  привычной  смотр'Ьть  на  иностранную  музыку  очень 
свысока,  Тан'Ьевъ — одно  изъ  немногихъ  русскихъ  именъ, 
пользующихся  изв^^стностью  и  уваженхемъ.  Въ  Рим-Ь  я  былъ 
пр1ятно  удивленъ  знакомствомъ  м'Ьстнаго  музыкальнаго 
м1ра  съ  «Орестейею»  Тан'Ьева  и  высокимъ  мнЪшемъ  объ 
этомъ  произведеп1и,  на  родии'Ь  не  весьма  признанномъ. 
Фигура  С.  И.  Тан'Ьева  довольно  одинока  и  очень  ори- 
гинальна на  русскомъ  артистическомъ  горизонте.  Въ  ней 
совершенно  н'Ьтъ  блеска,  и  потому  ея  истинное  значен1е 
пропадаетъ  для  массъ,  наивно  принимающихъ,  по  булав'Ь, 
мишур-Ь  и  перьямъ  на  шляп^^,  тамбуръ-мажора  за  фельд- 
маршала. Г.  Тан'Ьевъ  въ  музык'Ь — типическ1й  русск1й  ин- 
теллигептъ-западникъ  семидесятнаго  покол'Ьн1я,  думающш, 
творящш,  очень  образованный,  знатокъ  и  носитель  евро- 
пейской культуры,  воспитанный  и  воснитывающхй  другихъ 
въ  ея  предатяхъ  и  глубоко  в'Ьрующ1Й  въ  ея  ц'Ьлесообраз- 
ность  и  непогр'Ьшимый  прогрессъ.  Если  хотите,  въС.  И.  Та- 
Н'Ьев'Ь  всегда  было  немножко  слишкомъ  кабинета,  зато 
никогда  не  было  праздной  улицы.  Иные  находили  его 
скучноватымъ,  но  истор1я  искусства  не  отм'Ьтитъ  въ  его 
б1ограф1и,  какъ  артистической,  такъ  и  житейской,  ни 
единаго  факта,  не  запечатл-Ьниаго  образцовою  корректно- 
стью, порядочностью  и  строгимъ  тактомъ  челов'Ька  высоко- 
культурнаго,  мыслящаго  и  самоотв'Ьтственнаго.  Позвольте 
мн-Ь  сравненхе  изъ  газетнаго    мхра.    Тан'Ьевъ  въ  русской 
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музык'Ь  —  это  то  же,  что  «Русск1я  В-Ьдомости»  въ  русской 
журналистик'Ь:  стропи  органъ  профессорской  мысли,  н'Ь- 
сколько  доктринерскаго  тона,  сухой,  мало  способный  и 
возбуждать,  и  проявлять  энтуз1азмъ,  но  безусловно  умный, 
д-Ьльный,  правдивый,  передовой,  либеральный  ум'Ьренно, 
но  непоколебимо,  им'Ьющш  программу  задачъ  не  широ- 
кихъ,  но  твердо  опред-Ьлепныхъ  и  безъ  увертокъ  нанра- 
вленныхъ  къ  достил;ешю  добрыхъ  чаяшй  народнаго  про- 
гресса и  русской  свободы.  И  какъ  общенхе  съ  «Русскими 
В-Ьдом ОСТЯМИ)^  было  для  русскаго  д11ятеля  патентомъ  на 
политическую  порядочность,  такъ  точно  и  симпатхи  или 
аптипат1и  Танеева  являются  барометрическимъ  показате- 
лемъ  порядочности  челов'Ька  въ  искусств"!^!.  Не  могу  по- 
здравить г.  Сафонова  съ  тЬмъ  обстоятельствомъ,  что 
г.  Тан'Ьевъ  отвернулся  отъ  него  и  покинулъ  его  консер- 
ватор1ю,  отрясая  прахъ  отъ  ногъ  своихъ.  Это — аттестатъ 
мрачный.  Это  называется:  «уйти  отъ  зла  и  сотворить 
благо».  И...  и — «лучше  поздно,  ч'Ьмъ  никогда!». 

Я  читалъ  въ  «Руси»,  будто  сов-Ьтъ  петербургской 
консерватор1и  докладъ  о  томъ,  что  г.  Сафонову  былъ 
предложенъ  директорсгай  постъ,  встр^Ьтилъ  гробовымъ 
молчап1емъ,  отказъ  же  г.  Сафонова  отъ  директорскаго 
поста,  наоборотъ,  вызвалъ  неистовыя  рукоплескан1я. 
Такой  порядокъ,  конечно,  все-таки  лучше,  ч'Ьмъ — на- 
оборотъ: то  есть — если  бы  докладъ  о  предложеши  г.  Са- 
фонову директорскаго  поста  вызвалъ  неистовыя  руко- 
плескангя,  а  отказъ  г.  Сафонова  —  гробовое  молча- 
Н1е.  Но,  гЬмъ  не  мен-Ье,  не  нахожу  въ  себ^^  особенно 
пылкихъ  восторговъ  къ  гражданскому  мужеству  сов'Ьта 
петербургской  консерватор1и  и  полагаю,  что  оно  многими 
градусами  ниже  того  гражданскаго  мужества,  примеры 
котораго  н'Ьсколько  м^Ьсяцевъ  тому  назадъ  дали  людямъ 
искусства  Н.  А.  РпмС(ай-Корсаковъ  и  нримкнувшхе  къ 
нему  музыкальные  д^Ьятели.  Челов^Ька,  чья  московская 
карьера  была  сшюшпымъ  самодурствомъ,  систематически 
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направлоппымъ  къ  оскорбле1П10  и  вылсивапхю  изъ  кон- 
серватор!!!  паибо.тЬе  талаитливыхъ  р1  полезпыхъ  профес- 
соровъ,  приглашаютъ  (именно  потому!)  командовать  выс- 
шимъ  музыкальпымъ  учрежден1емъ  Росаи,  и  петербург- 
ская консерватор1я,  въ  отвЬтъ  па  дерзость  прсдложен1я, 
только  молчитъ?!    «Народъ  безмолствуетъ?» 

Хоропю,  что  г.  Сафоповъ,  какъ  человЬкъ  сообрази- 
тельный, самъ  понялъ  неловкость  принять  предлагаемый 
ему  постъ  и  уклонился  отъ  должности,  при  современ- 
ныхъ  событ1яхъ  щекотливой  и  опасной.  Ну,  а  вдругъ  бы 
принялъ?!  К1)асиво  было  бы  полол;ен1е  народа  безмол- 
ствовавшаго, — нечего  сказать!  Г1етербургск1е  музикусы, 
приглашая  г.  Сафонова  править  ими,  проявили  много 
кротости  и  готовности  къ  христ1анскому  всепрощепш, 
такъ  какъ,  весною,  незадолго  до  исторхи  съ  Римскимъ- 
Корсаковымъ,  когда  въ  консерватор1яхъ  начались  заба- 
стовки учащихся,  г^  Сафоновъ  разразился  по  адресу  Пе- 
тербурга характеристикою,  не  такъ,  чтобы  весьма  уважи- 
тельною. Убкждая  забастовавшихъ  учениковъ  московской 
консерватор1и,  г.  Сафоновъ  торлVественно  заявилъ  имъ, 
что  политика — не  ихъ  ума  дЬло,  и  порядочный  музы- 
кантъ  долженъ  знать  свои  ноты,  а  о  судьбахъ  отечества 
размыслятъ,  молъ,  люди  поумн^Ье.  Директору  указали  при- 
м-Ьръ  петербургской  консерватор1и,  гд^Ь  забастовка  при- 
няла широкте  разм'Ьры,  охвативъ  и  учащихся,  и  прено- 
давательск1Й  составъ. 

—  О! — возразилъ  г.  Сафоповъ, —  петербургская  кон- 
серватор1я  намъ  не  образецъ:  тамъ — все  бездарности,  а 
у  насъ — таланты! 

Как1е  бы  недостатки  и  пороки  ни  приписывали  В.  II.  Са- 
фонову многочисленные  враги  его,  одного  достоинства 
даже  и  они  не  отрицаютъ:  трогательной  искренности,  по- 
лолсенной  въ  основу  характера  московскаго  музыкальнаго 
диктатора  въ  такомъ  широкомъ  масштаб^Ь,  что  мнопе, 
смущаемые  ея  безпред'Ьльностью    далхе  при  самыхъ,    ка- 
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залось  бы,  щекотливыхъ  обстоятельствахъ,  даютъ  ей  на- 
зван1е   «наглости». 

Г.  Сафонова  можно  обвинять  въ  чемь  угодно,  хфом-Ь 
боязни  общественнаго  мн-Ьшя.  Какхя  бы  некрасивыя  об- 
винешя  ни  взводились  на  г.  Сафонова,  онъ  никогда  не 
унизился  до  самозащиты,  что— н'Ьтъ,  молъ,  этого  не  было 
или  это  было  не  такъ,  а,  нанротивъ,  всегда  сп'Ьшилъ 
съ  гордостью  опубликовать  (онъ  таки  охочъ  печатать 
письма)  въ  газетахъ: 

—  -  Да!  Совершилъ  и  еще  совершу!  Что,  взяли?! 

Твердость  въ  согласованш  словъ  и  иоступковъ  В.  И.  Са- 
фонова всегда  приводила  меня  въ  восторгъ,  и  я  сожал^Ью 
лишь  объ  одномъ,  что,  желая  иллюстрировать  эту  безнри- 
м^Ьрную  неукоснительность  какою-либо  литературною  па- 
раллелью, я  не  могъ  найти  для  нея  ничего  бол^е  лестнаго 
въ  сходств^^,  ч^мъ  маленьюй  дхалогъ  въ  «Л^с^Ь»  Остров- 
скаго. 

—  Аркашка!  Да  ты  пьянъ,  бест1я?! 

—  Что  жъ,  что  пьянъ?  Ну,  и  пьянъ!  Пьянъ — и  гор- 
жусь этимъ. 

Наивные  московскте  Несчастливцевы  изъ  общества, 
искусства  и  журналистики  уже  л-Ьтъ  дв^^надцать  задаютъ 
г.  Сафонову  ел{егод[10  по  два  или  по  три  осторожныхъ — 
о!  очень  осторожныхъ! — вопроса,  укоряющихъ  его  въ  про- 
ступкахъ,  гораздо  мен'Ье  невинпыхъ,  ч^мъ  простодушное 
Аркашкино  пьянство,  а  г.  Сафоновъ  такъ  же  неизм^Ьнно 
и  посл'^довательио  возражаетъ  счасъшвою  формулою  Ар- 
кад1я  Счастливцева: 

—  Что  жъ,  что  совершилъ?  Ну,  и  совершилъ!  Совер- 
шилъ— и  горжусь  этимъ! 

Въ  отрочестве  своемъ  зналъ  я  одного  захолустнаго 
исправника.  Мужчина  былъ  силы  непом'Ьрной,  любилъ 
играть  въ  карты,  но  игралъ  не  совс^мъ  чисто.  Однажды, 
когда  онъ  передернулъ  слишкомъ  наглядно,  партнеры 
возмутились: 
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—  Мартынъ  Мартыновичъ!  Знаете  ли  вы,  что  за  это 
бьютъ? 

Мартынъ  Мартыновичъ  поднялся  во  весь  ростъ,  оперся 
на  столъ  кулачищами,  выразительно  огляд'Ьлъ  партнеровъ 
бычьими  глазами  и  вЬжливо  отв'Ьчалъ: 

—  Знаю-съ,  в'Ьрю-съ  и...  пусть  кто  попробуетъ! 
Никто  не  попробовалъ,  и  игра  продолжалась  въ  мол- 
чаши. 

Когда  какое-нибудь  газетное  напоминан1в  обращаетъ 
меня  къ  мыслямъ  о  Василь'Ь  Ильич'Ь  Сафонов'Ь,  образъ  его 
представляется  мн-Ь  на  неизмЬнномъ  перепуть'Ь  отъ  наивной 
Аркашкиной  гордости  къ  неустрашимому  мужеству  исправ- 
ника Мартына  Мартыновича,  который,  очень  хорошо  со- 
знавая, что  совершаетъ  поступки  неблаговидные  и  нака- 
зуемые, гЬмъ  не  мен'Ье  хладнокровно  вызывалъ  желаюш,ихъ: 

—  Попробуйте-ка  наказать! 

Г.  Сафоновъ — очень  недурной  танистъ  съ  прелест- 
нымъ  туше  и,  говорятъ,  хорошш  преподаватель  игры  на 
фортеп1ано.  Первый  свой  даръ  онъ  запустилъ  и  похоро- 
нилъ,  за  неим1^н1емъ  времени  упражняться,  въ  администра- 
тивныхъ  хлопотахъ  по  консерваторш  и  въ  дирижерской 
работ-Ь  по  симфоническимъ  концертамъ.  Однимъ  изъ  огром- 
ныхъ  преимуп],ествъ  покойнаго  Н.  Г.  Рубинштейна,  созда- 
вавшихъ  его  незаменимость,  было  счастливое  совм'Ьш;еше 
въ  немъ  талантовъ  первокласснаго  п1аниста  и  первоклас- 
снаго  капельмейстера.  Посл'Ь  смерти  Рубинштейна  при- 
шлось разд-Ьлить  должности  директора  консерваторхи  и  ди- 
рижера симфоническихъ  собрашй  русскаго  музыкальнаго 
общества,  до  тЬхъ  поръ  неразрывныя.  Пришлось  москви- 
чамъ,  посл'Ь  долгихъ  и  напрасныхъ  метанш  по  отечествен- 
нымъ  суррогатамъ,  пригласить  на  вторую  должность,  съ 
унижен1емъ  искати  правды  у  н'Ьмцевъ,  Макса  Эрмансдёр- 
фера,  который  у  капельмейстерскаго  пюпитра  оказался 
едва  ли  не  превосходн'Ье  самого  Рубинштейна  и  создалъ 
вторую   золотую  эпоху  московской   «симфонш».  Играли, 
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что  говорить,  хорошо,  но  патр1отическ1я  сердца  москвичей 
бол'Ьли,  что  н'Ьмецъ  княжитъ  и  правитъ  ихъ  оркестромъ, 
и,  въ  конц-Ь  концовъ,  н'Ьмецъ — неутомимою  и  долгою  кани- 
телью глуповатыхъ  и  подленькихъ  интригъ — былъ  вылштъ: 
плюнулъ,  растеръ  ногою  и  уЬхалъ.  Объединять  разрознеи- 
ныя  стих1и  взялся,  по  рекомендацти  добродушн'Ьйшаго 
П.  И.  Чайковскаго  и...  С.  И.  Тан'Ьева! — В.  И.  Сафоновъ. 
Такая  р-Ьшимость  съ  его  стороны  была  т'Ьмъ  большимъ 
подвигомъ  самопожертвовашя,  что  до  того  времени  онъ 
никогда  не  держалъ  въ  рук^Ь  .  своей  дирижерскаго  л:езла. 
Но  русскш  челов-^Ькъ  —  смелый:  «велитъ  Государь, — 
завтра  же  буду  акушеромъ!»  воскликнулъ  когда-то  Неоторъ 
Кукольникъ.  В,  И.  Сафоновъ  взялъ  незнаемый  жезлъ  въ 
руц'Ь  своя — и,  «кто  палкувзялъ,  тотъ  и  капралъ», — сд^Ь- 
лался,  даже  безъ  всякаго  вел'Ьн1я,  ежели  не  считать  щучьяго, 
капельмейстеромъ.  Это  было  высоко  комическое  время  мо- 
сковской «симфон1и».  Говорятъ,  теперь  г.  Сафоновъ  вы- 
учился вести  оркестръ  и,  д^Ьйствительно,  сталъ  недурнымъ 
капельмейстеромъ,  съ  ч^Ьмъ  отъ  души  поздравляю  не  только 
его,  но  и  москвичей,  изрядно  измучившихъ  слухъ  свой  и 
испортивши хъ  музыкальный  вкусъ  въ  горестные  года,  когда 
г.  Сафоновъ  учился  дирижировать,  обративъ  въ  школу 
для  себя...  оркестръ  въ  сто  съ  ч'Ьмъ-то  челов'Ькъ,  выдрес- 
сированный Рубинштейномъ  и  Эрдмансдёрферомъ!  На  г.  Са- 
фонова негодовали,  надъ  г.  Сафоновымъ  изд^Ьвались,  г.  Са- 
фонова стыдили,  г.  Сафонова  бранили,  а  г.  Сафоновъ  въ 
усъ  себ'Ь  не  дулъ,  а  только  подъ  усъ  приговаривалъ: 

—  И  горжусь  этимъ!!! 

Будущее  показало  (этакъ  годковъ  черезъ  пять!),  что 
правы  были  не  москвичи,  но  г  Сафоновъ,  обучившшся 
на  ихъ  образцовомъ  оркестр-Ь  искусству  дирижера  на- 
столько, что  его  даже  начали  приглашать  къ  управлешю 
симфоническими  концертами  въ  Америку  и  въ  Австралш 
(ближе  'Ьздить  онъ  почему-то  не  соглашался).  Все  хорошо, 
что  хорошо  кончается,  но,  къ  сожалею,  истор1я  умалчи- 
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ваетъ,  во  что  обошлись  МосквЪ  школьныя  занят1я  ученика 
капельмепстерскихъ  д^Ьлъ  Васил1я  Сафонова.  Что  лее  ка- 
сается н'Ьсколькихъ  дерзновенныхъ  попытокъ  къ  тому,  он'^, 
къ  счаст1ю,  всегда  спотыкались  на  чьемъ-либо  властномъ: 

—  И  пусть  кто  попробуетъ! 

Первый  авторъ  этой  классической  фразы,  мосальсшй 
исправникъ    Мартынъ  Мартыновичъ,  основывалъ  автори- 
тетъ  ея  на  сил^Ь  физической.  Нечего  и  говорить,  что  В.  И. 
Сафоновъ,   хотя    родомъ  изъ  донскихъ  казаковъ  и  заслу- 
жилъ  себ'Ь  странное  прозвище   «директора  съ  нагайкою», 
поддерживалъ  авторитетъ  того  же  предложен1я  отнюдь  не 
готовностью  къ  бойлу  т'Ьлесному,  но  исключительно  воз- 
дМств1емъ    нравственнымъ.  Не  скажу,   чтобы  средствами 
возд'Ьйств1я  служили  умъ  и  таланты  напротивъ,  несомн'Ьн- 
ный  музыкальный  талантъ  свой  г.  Сафоновъ  въ  московскш 
перюдъ  своей  д-Ьятельности  какъ  будто  нарочно  и  умыш- 
ленно   заростилъ  травою  забвенья,  а  директорск1я  само- 
дурства его  весьма  скоро  доказали,  что  столь  же  несомнен- 
ный умъ  г.  Сафонова  подобенъ  уму  Буланова  все  изъ  той 
же    комед1и    «Л'Ьсъ»:    «Я    им'Ью    умъ,    только   нрактиче- 
ск1Й-съ».  Практическимъ  умомъ  своимъ  В.  И.  Сафоновъ 
од'Ьлъ    московскую    консерваторхю  на  средства  м'Ьстныхъ 
купцовъ  въ  роскошныя  каменныя  ст-Ьны,  подобныя  н^кой 
кр'Ьпости,  но  оживить  ст-Ьны  духомъ  художественной  сво- 
боды— на  это,  должно  быть,  надобенъ  умъ  другой  катего- 
р1и,  а  не  практичесшй,  и  великолепная  сафоновская  кон- 
серватор1я,  годъ  за  годомъ,  стоитъ  среди  Москвы  гробомъ 
повапленнымъ,  безплоднымъ  образцомъ  неудачъ  бюрокра- 
тизма въ  искусстве.  Нравственною  силою,  воорулеившею 
г.  Сафонова  столь  неодолимымъ  авторитетомъ,  что  противъ 
него  не  см^ли  и  «пробовать»,  явилась  все  та  же  его  репу- 
тац1я  «администратора  изъ  администраторовъ».  Известно, 
что   администращя  у  насъ  на  Руси  понимается  «въ  сфе- 
рахъ», — да,  увы!  и  въ  одн^хъ  ли  сферахъ?  слишкомъ  часто 
и   подъ  сферами! — какъ    уменье    подтянуть   безотв^тнаго 
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подчиненнаго,  какъ  дрессировочная  сноровка  фельдфебеля 
съ  кр^Ьпкимъ  кулакомъ,  зычнымъ  горломъ  и  съ  органиче- 
скою ненавистью  къ  разсужден1Ю.  Въ  этихъ  смыслахъ 
г.  Сафоновъ  оправдывалъ  и  оправдываетъ  репутацш  свою 
блистательно,  и  н'Ьтъ  ничего  удивительнаго,  если  благо- 
склонность «сферъ»  окружила  его  непроницаемою  бронею, 
въ  которой,  уютно  сидя,  ему  остается  лишь,  посм'Ьиваясь, 
повторять  на  безсильныя  укоризны  лицъ,  разномысляп];ихъ 
съ  нимъ  насчетъ  истиннаго  существа  администращи: 

—  Знаю-съ!  В^^рю-съ!  И — ну-ка,  попробуйте! 

Пробовали  мнопе.  Преимущественно  старые  профес- 
сора   или    хотя    и    молодые,    но  стараго,  рубинштейнова 
закала — если    не    рубинштейновы    орлы,    то  рубинштей- 
новы  орлята.   Собственно  говоря,  я  не  совсЬмъ  понимаю, 
почему  они    были  недовольны  г.   Сафоновымъ,  положив - 
шимъ    такъ    много    старанхй,    чтобы    искоренить    своимъ 
могучимъ    образомъ    память    Николая    Рубинштейна    въ 
сердцахъ    москвичей    и    превзойти    покойника    во  всемъ 
превосходимомъ.  Правда,  г.   Сафоновъ  не  воскресилъ  ни 
одного    изъ    достоинствъ    Николая  Рубинштейна,  но  это 
завис^Ьло  не  отъ  него,  но  отъ  природы,  дарующей  овому 
талантъ,    овому    два.    За    то,    что  касается  недостатковъ 
рубинштейновыхъ,    г.    Сафоновъ    явилъ   ихъ  изумленной 
консерваторш  десятирицею.  Рубинштейнъ  бывалъ  грубъ, — 
В.  И.   Сафоновъ  возвелъ  грубость  въ  непрем'Ьнное  пра- 
вило. Рубинштейнъ  бывалъ  самовластенъ,— В.   И.  Сафо- 
новъ единственпымъ  дМствующимъ  закономъ  консерватор1и 
поставилъ:   «чего  моя  нога    хочетъ».  Рубинштейнъ  былъ 
не  чуждъ  фаворитизма, — В.  И.  Сафоновъ  систематически 
выпроваживалъ    изъ    консерватор1и    людей,    непр1ятныхъ 
ему  своимъ  скептическимъ  отношенхемъ  къ  его  достоин- 
ствамъ,  или   черезчуръ  большою   самостоятельностью  су- 
леден1Й    и    воли,    и    столь  же  систематически    наполнялъ 
консерваторш  своими    пр1ятелями,  согласными,    по  кон- 
тракту,   лобызать  сл-Ьды  пятъ    его.    Я    всегда  находилъ 
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глубоко  песправедлпвымъ,  что  иные  московслае  старожилы 
называютъ  В.  И.  Сафонова  «маленькимъ  Рубинштейномъ». 
Что  касается  полол;ительиой  стороны,  по;калуй,  еще 
можно  согласиться,  что  г.  Сафоновъ  —  Рубинп1тейнъ 
маленьшй  и  даже  чрезвычайно  маленькш.  Но  въ  отри- 
цательную сторону  онъ — Рубинштейнъ  Велик1й,  Рубин- 
штейнъ  въ  превосходной  степени,  Рубинштейнище,  Ру- 
бпнштейниссимусъ,  даже,  какъ  сказали  бы  непочтительные 
итальянцы,  Рубинштейначчю.  Лучш1е  свид'Ьтели:  профес- 
сора-композиторы, вылгитые  г.  Сафоновымъ  изъ  консер- 
ваторш, — гг.  Конюсъ    и  Тан'Ьевъ. 

Въ  одномъ  отношеши  систематическая  и  хроническая 
грубость  В.  И.  Сафонова  должна  быть  р'Ьшительно  пред- 
почтена старинной  спорадической  грубости  Рубинштейна. 
Посл'Ьдн1й,  въ  своихъ  экстазахъ  артистическаго  гн'Ьва, 
сыпалъ  р-Ьзкостями,  такъ  сказать,  разносторонне,  совер- 
шенно не  разбирая,  къ  кому  он'Ь  адресуются.  На  этотъ 
счетъ,  для  пего  были  безразличны  сторожъ  Агафонъ  и 
городской  голова  П.  М.  Третьяковъ,  не  выучившая  уро- 
ка консерваторка  и  дама-патронесса,  врод'Ь  г-жи  Бернаръ 
или  оберъ-полицеймейстерши  съ  п-Ьшемъ — В. А.  Араповой 
(везетъ  л^е  Москве  на  оперныхъ  градоначальницъ!);  и 
такъ  дал^е — до  особъ,  столь  высокопоставленныхъ,  что  у 
обыкновеннаго  смертнаго  взглянуть — шапка  валится.  Такъ, 
наприм'Ьръ,  не  изб'Ьгъ  плачевной  участи  быть  оборваннымъ 
отъ  Рубинштейна, — и  даже  очень! — покойный  покровитель 
русскаго  музыкальнаго  обп];оства,  великш  князь  Констан- 
тинъ  Николаевичъ.  Система  грубости,  возведенная  г.  Сафо- 
новымъ въ  обш;ественный  и  педагогичесшй  методъ,  никогда 
не  страдала  подобною  безтолковою  и  безразсчетпою  раз- 
бросанностью. Люди  крупнаго  и  властнаго  московскаго 
капитала,  власти  предержап],1я  и  вообще  счастливые  смерт- 
ные, поставленные  судьбою  на  л'Ьстниц'Ь  чиновъ  и  положе- 
н1я  выше  г.  Сафонова,  не  нахвалятся  любезностью  и 
ласковымъ  обращен1емъ  директора  московской   копсерва- 


—     37     — 

торш.  Общ1й  отзывъ:  «Г1р1ятн'Ьйш1й  челов'Ькъ!  Искатель- 
ный челов'Ькъ! »  Экстазы  же  рыкан1й  своихъ  г.  Сафоновъ 
неизм'Ьнно  адресуетъ  либо  къ  подчиненнымъ,  ученикамъ 
и  ученицамъ — людямъ  маленышмъ  и  предполагаемымъ 
«тварью  ползущею»,  обязанною,  по  ничтожеству  своему, 
безсловесно  внимать  и  трепетать,  либо  къ  людямъ,  за- 
в'Ьдомо  столь  в'Ьжливымъ  и  благовоспитаннымъ,  что  на- 
храпъ  дерзости' глушитъ  ихъ,  какъ  обухъ,  и,  по  мягкому 
характеру  своему,  они  теряются  отплатить  г.  Сафонову 
тою  же  монетою  и  съ  процентами.  Такимъ  образомъ,  и 
въ  нанравлеши  своей  грубости,  Сафоновъ — если  и  Рубин- 
штейнъ,  то  лишь — какъ  Хлестаковъ  былъ  генераломъ; 
Рубинштейнъ  съ  другой  стороны,  что, — въ  томъ  покля- 
нутся всЬ  в'Ьрные  Осипы,  которыми  В.  И.  Сафоновъ  благо- 
волительно  наполнилъ  московскую  консерватор1ю! — ко- 
нечно, гораздо  выше  настоящаго  Рубинштейна. 

Высшая  несправедливость  москвичей  по  отношешю  къ 
В.  И.  Сафонову  —  что  Рубинштейну  они  недостатки  его 
прощали,  а  г.  Сафонову  т'Ьхъ  же  самыхъ  недостатковъ  не 
прощаютъ.  Некоторые  объясняютъ  это  пристраст1е  латин- 
скою пословицею:  «^ио(1  Исе!  Тот!  поп  11се1Ьоу1».  Друг1е 
говорятъ,  что — «времена  не  т-Ь-съ!»  Третьи  ув'Ьряютъ,  буд- 
то, какъ  ни  дики  бывали  иныя  выходки  Рубинштейна,  мно- 
гое ему  извинить  было  можно,  потому  что  въ  челов'Ьк'Ь 
этомъ  л^ила  и  вс^мъ  ясно  чувствовалась  пламенная  любовь 
къ  искусству  и  къ  управляемому  имъ  д^лу,  и  его  негодова- 
Н1я — всЬ — истекали  изъ  этой  огромной  любви  и  всегда  были 
правы.  А  когда  Рубинштейнъ  зарывался  до  нечаянной 
неправоты,  то  онъ  первый  же  зат^Ьмъ  раскаивался,  конфу- 
зился и  просилъ  прош,ешя,  какъ  виноватый  большой  ребе- 
нокъ,  со  всею  искренностью  прямой  души  и  глубокаго 
таланта.  И  у  Рубинштейна  были  профессорск1я  столкно- 
вешя,  кончавш1яся  уходомъ  изъ  консерваторш  крупныхъ 
артистическихъ  величинъ  (М.  П.  Садовсшй,  покойная 
А.  Д.  Александрова-Кочетова).  Однако,  эти  истор1и,  поче- 
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му-то,  и  въ  сотую  долю  пе  отзывались  такъ  дурно  въ 
публике  и  въ  художественномъ  м1р'Ь,  какъ  изгнанхе  г. 
Сафоновымъ  гг.  Конюса  и  Тан^Ьева. 

Люлямъ,  попрекающимъ  г.  Сафонова  какою-то  осо- 
бою любовью  Рубинштейна  къ  консерватор1и,  я  прямо 
скажу,  что  они — злоумышленные  фантазеры,  закрывающ1е 
глаза  на  истину.  Откуда  они  знаютъ,  что  Рубинштейнъ 
любилъ  консерватор1ю?  Правда,  онъ  поилъ,  кормилъ,  од'^Ь- 
валъ  и  обувалъ  на  свой  счетъ  десятки  учаш;ихся  б'Ьдня- 
ковъ  и,  зарабатывая  мнопя  тысячи,  умеръ  яищакъ  и 
вещи  его  были  проданы  съ  аукщона  на  покрьте  дол- 
говъ.  Но  это  факты,  а  гд-Ь  же  слова?  Гд'Ь  и  когда  Нико- 
лай Григорьевичъ  Рубинштейнъ  гласно  говорилъ  о  своей 
любви  къ  ученикамъ  и  ученицамъ?!  Тогда  какъ  относи- 
тельно г.  Сафонова  мы  имЪемъ  не  только  гласное,  но 
даже  печатное  объявленхе  пгЫ  е!  огЫ  его  любви  и  пре- 
данности своей  педагогической  пастве.  Это  было  весною, 
когда  М0СК0ВСК1Я  консерваторки,  по  неразум^шю  и  зло- 
козненнымъ  внушен1ямъ  внутреннихъ  враговъ  отечества, 
начали  находить,  что,  при  всей  своей  административной 
виртуозности,  директоръ  могъ  бы  и  не  обзывать  ихъ  «ду- 
рами», «идютками»,  «д']^вками»  и  тому  подобными  ти- 
тулами, бол'Ье  фамильярными,  нежели  лестными.  Тогда 
Васил1й  Ильичъ  не  замедлилъ  напечатать  объяснен1е  въ 
обычномъ  своемъ  стил"! — между  Аркашкою  и  Мартыномъ 
Мартыновичемъ: 

—  Что  жъ,  что  ругаюсь?  Ругаюсь, — и  горжусь  этимъ! 
Ругаюсь,— значитъ,  люблю!  Отъ  большой  любви  къ  вамъ 
ругаюсь! 

Теперь  въ  Россш  все  возстаютъ  противъ  балльной 
системы  для  учебныхъ  заведен1Й.  Мн'Ь  кажется,  что  В.  И. 
Сафоновъ  нашелъ  великол'Ьпную  ей  зам-Ьну.  Ученики  и 
ученицы  пусть  учатся,  а  директоръ  пусть  ходитъ-бродитъ, 
глазами  водитъ,  наблюдаетъ  усп'Ьхи  и  поведен1е  и  соот- 
в-Ьтственно    ругается.     Сказалъ    п'Ьвиц'Ь:     «эхъ,  вы,  ду- 
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рища!» — та  и  процвела:  значитъ,  угодила  начальству,  лю- 
битъ  ее  директоръ,  одобряетъ,  —  молодчина!  Крикнулъ 
пханисту  «чорта»,  «подлеца»,  или  «курицына  сына»  — 
восторгъ!  уноеше!  сразу  понимай:  медаль  теб-Ь  готова!  А 
ужъ  ежели  директоръ  до  такой  благоволительной  точки 
дойдеть,  что  загнетъ  трехъ-этажныя  салазки  съ  упомина- 
н1емъ  родительницы, — нечего  и  сомневаться:  прямо — ко- 
мандировка за  границу  на  казенный  счетъ  и  оставлен1е 
адъюнктомъ  при  консерватор1и!  Система  простая^  душев- 
ная и  глубоко-нащональная.  Возставать  противъ  нея  мо- 
жетъ  только  недоум-блое  нредуб1>жден1е,  либо  ложный 
стыдъ.  Консерваторки  жалуются,  что  имъ  неприлично 
выслушивать  директорскую  ругань.  Ага,  тезйатез!  Вотъ 
мы  и  поймали  васъ!  Мужчины  слушаютъ  же  и — ничего, 
не  линяютъ,  а  вы  ропн],ете?  Гд'Ь  же  вашъ  идеалъ  равнопра- 
в1я  женн];инъ?! 

Гд^  любовь,  тамъ  и  ревность.  В.  И.  Сафоновъ  дока- 
зываетъ  свою  любовь  къ  консерваторхи  уже  т^^мъ,  что  же- 
стоко ревнуетъ  ее  ко  всякому  мало-мальски  талантливому 
д'Ьятелю,  съ  нею  соприкасаюн^емуся.  Консерватор1я  для 
него  Дездемона,  а  самъ  онъ— Отелло,  готовый  скор'Ье  за- 
душить предметъ  любви  своей  собственными  руками,  ч'Ьмъ 
«изъ  того,  что  онъ  им'Ьетъ,  малейшую  частицу  уступить» 
разнымъ  Касс1о,  врод-Ь  Конюсовъ,  Тан1^евыхъ  и  т.  д.  Штъ! 
Рубинштейнъ  не  любилъ  консерватор1и!  Иначе  онъ  не 
окружалъ  бы  себя  профессорами  своего  артистическаго 
уровня,  среди  которыхъ  онъ  могъ  чувствовать  себя  лишь 
первымъ  между  равными,  —  Чайковскимъ,  Бродскимъ, 
Лаубомъ,  Самаринымъ,  Гальвани,  Ларошемъ,  Алексап- 
дровою-Кочетовою,  Клиндвортомъ,  Пабстомъ,  Попендикъ- 
Эйхенвальдъ  и  т.  д.  Напротивъ,  подобно  В.  И.  Сафо- 
нову, онъ  постарался  бы  удалить  изъ  профессорскаго 
состава  вс^хъ  сильныхъ,  самостоятельныхъ,  способныхъ 
конкуррировать  съ  нимъ  талантами  и  авторитетомъ 
и  оставилъ  бы  въ   сов'Ьт'Ь    лишь  кроткихъ,  послушныхъ, 
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ласковы хъ  Молчали ныхъ,  а(1и1а1ого8  зиае  та^е81а118.  В.  И. 
Са1|)0110въ  въ  ревности  своей  цЪльп'Ье  Отелло  въ  томъ 
от»ошен111,  что  ему  не  надо  даже  «добраго,  честнаго 
Яго».  «Добрый  честный  Яго»  сидитъ  въ  немъ  самомъ 
п  торзаетъ  его  неугомонною  машей  нресл1^дован1я — пас- 
сивною п  активною:  деятельность  г.  Сазонова  проходитъ 
въ  двухъ  моментахъ — либо  онъ  подозр^ваетъ,  что  н^кто 
покушается  умалить  его  автократическую  власть  консти- 
туц10нными  поползновен1ями,  либо  онъ  караетъ  и  уничто- 
жаетъ  сего  дерзновеннаго.  Казалось  бы,  что  п'Ьсколько 
л^тъ  подобнаго  террора  должны  были  утихомирить  кон- 
серваторскш  совЬтъ  до  полнаго  безглас1я.  И,  д^^йстви- 
тельно,  тишь,  гладь  и  Волчья  благодать  уже  годъ  назадъ 
дошли  до  весьма  совершенной  степени.  По  крайней  м1зр'Ь, 
прошлою  весною,  посл-Ь  какой-то  незначительной,  но,  по 
обыкновен1ю,  победоносной  стычки  г.  Сафонова  съ  роб- 
кими остатками  советской  оппозиц1и,  московск1я  газеты 
угрюмо  предсказывали,  что  сл'Ьдуюш;имъ  шагомъ  г.  Сафо- 
нова, по  всей  вероятности,  будетъ  —  высечь  оппозицш. 
До  сей  гиперболической  необходимости  московск1й  ди- 
ректоръ  обстоятельствами  еще  не  доведенъ,  но,  признаюсь, 
я  не  безь  чувства  облегчен1я  прочиталъ  заметку,  разъ- 
яснившую, что  въ  инциденте  съ  г.  Танеевымъ  г.  Сафо- 
новъ  «только»  обругалъ  г.  Танеева.  Темное  выражен1е 
въ  письме  г.  Танеева  о  «пестерпимомъ  поведеши  дирек- 
тора» и  мрачныя,  весенн1я  пророчества  московскихъ  га- 
зетъ  давали  основан1е  предполагать  еще  худшее.  По 
г.  Сафоновъ  только  обругалъ!  Только  обругалъ!  И,  по 
обыкновен1ю,  не  отрекается,  что  обругалъ,  но  гордится 
онымъ.  Опровергающее  письмо  г.  Сафонова  въ  «Рус- 
ек1я  ведомости»  имеетъ  целью  установить  лишь  тотъ 
([зактъ,  что  онъ,  Сафоновъ,  обругалъ  г.  Танеева  не  какъ 
директоръ  консерватор1и,  но  какъ  Василш  Ильичъ  Сафо- 
новъ. Васил1й  Ильичъ  любитъ  точность  и  нена1шдитъ 
напраслину.    Это   делаетъ   ему   честь,  а  г.  Танееву  песо- 
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мн'Ьнно — удовольств1е.  Я  не  осв^^домленъ,  какимъ  именно 
ругательнымъ  чиномъ  пожаловалъ  г.  Сафоновъ  0.  И.  Та- 
н'Ьева,  но  это, — какого  хотите  подъячаго  спросите! — огром- 
ная разница:  ругался  Василш  Ильичъ,  который  просто 
Василий  Ильичъ,  а  не  директоръ,  который  Василш  Ильичъ. 
Находящшся  при  исполнен1и  служебныхъ  обязанностей, 
директоръ  Васил1й  Ильичъ  Серг'Ья  Ивановича  Тан'Ьева  лю- 
битъ  и  чтитъ,  а  снявшш  съ  себя  директорскхя  полномоч1я, 
просто  Васил1й  Ильичъ,  Серг'Ья  Ивановича  ругаетъ.  Умы 
пытливые  и  необузданные  зададутъ  вопросъ:  а  какой  изъ 
этой  разницы  Серг-Ью  Ивановичу  профитъ?  Профита 
никакого,  ибо  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случа-Ь  СергМ  Ива- 
новичъ  остается  обруганнымъ,  но — но — Па!  ]и81Ша  и  да 
торл^ествуетъ  нолицейск1Й  крючекъ! 

Изъ  тонкой  юриспруденщи,  которую  развилъ  г.  Сафо- 
новъ по  вопросу,  какой  Василш  Ильичъ  ругалъ  г.  Та- 
н'Ьева — директоръ  или  просто,  я  уб'Ьждаюсь,  что  онъ  не 
безъ  пользы  для  себя  ^Ьздитъ  въ  Америку  и  изучаетъ  тамош- 
ше  нравы.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  разсказахъ  Бретъ-Гарта 
вспоминаются  мн'Ь  именно  так1я  аналог1и  о  мировыхъ 
судьяхъ  Дальняго  Запада.  Свид^^тель  говоритъ  судь'Ь  не- 
пр1ятное  слово.  Судья  сейчасъ  л^е  свимаетъ  съ  себя  ц'Ьпь 
долой  и,  превратившись,  такимъ  образомъ,  изъ  судьи  Сми- 
та, въ  мистера  Смита,  тутъ  же  въ  зал'Ь  суда  набиваетъ  дерз- 
новенному, съ  нозволен1я  сказать,  морду  хорошимъ  бок- 
сомъ.  Зат'Ьмъ  опять  над'Ьваетъ  ц'Ьпь  и,  снова  превратив- 
шись въ  судью  Смита,  судитъ  мистера  Смита  за  безноря- 
докъ  и  драку  въ  публичномъ  м'Ьст'Ь.  Люблю  хорош1я  заим- 
ствован1я  отъ  нащй  просв'Ьп];енныхъ!  Встр'Ьчаясь  же  съ 
членомъ  московской  музыкальной  оппозиц1и,  буду  внима- 
тельно смотреть,  не  хранятъ  ли  подглазицы  ихъ  пятенъ 
отъ  фонарей,  подставленныхъ — не  директоромъ  Сафоно- 
вымъ,  Более  сохрани!  но  Васил1емъ  Ильичемъ  Сафоновымъ, 
въ  перерыве  директорскихъ  обязанностей  для  игриваго 
развлечешя  боксомъ. 
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В.  и.  Сафоновъ,  у^Ьзжая  въ  годовой  отпускъ,  вели- 
кодушно пожелалъ  избавить  сов^Ьтъ  отъ  выборовъ  дирек- 
тора-зам'Ьстителя  и  пазначилъ  такового  своею  единолич- 
ною властью.  С.  И.  Тан^^евъ  заявилъ,  что  на  подобное 
назначен1е  г.  Сафоновъ  не  им^^лъ  никакого  нрава.  И  оно, 
конечно,  — никакого  нрава  не  им^^лъ,  и  нредлолшше  по- 
добное могло  раздаться  только  передъ  сов'Ьтомъ,  который, 
но  увылому  свид'Ьтельству  московскихъ  газетъ,  можно  съ 
удобствомъ  подвергнуть  даже  тЪлесному  наказанш.  Но 
.разв^  съ  начальствомъ  такъ  разговариваютъ?  Ахъ,  господа! 

И,  при  томъ,  неужели  лучше  было  бы,  если  бы  г.  Са- 
фоновъ, вместо  того,  чтобы  назначить  себ'Ь  преемника, 
повторилъ  бы  Рубинштейна  и  зав^щалъ  бы  свое  царство 
на  годовой  срокъ,  по  примеру  Александра  Македонскаго 
и  Петра  Великаго,  —  «достойиМшему»?  Василхй  Ильичъ 
пзб'Ьжалъ  роковой  ошибки  двухъ  величайшихъ  автокра- 
товъ,  а  ему  суютъ  въ  носъ  консерваторскую  конституцш 
и  говорятъ: 

—   Не  по  поступкамъ  поступаешь! 

Есть  отъ  чего  администратору  въ  отчаянье  придти  и 
заговорить  словами,  неудобными  къ  повторен1ю!  Челов'Ькъ, 
въ  заботахъ  о  консерватор1и,  не  только,  что  себя,  а  можно 
сказать,  закона  не  пожал-Ьлъ,  а  консерваторхя,  ч'Ьмъ  бы 
ц'Ьнить, — фордыбачитъ!  Ну,  и  такъ  ее!  ну,  и  сякъ  ее!  и 
растакъ  ее!  и  разсякъ  ее! 

Назначенный  В.  И.  Сафоновымъ  въ  нам'Ъстники  М.  М. 
Ипполитовъ-ИваноБъ — очень  д]Ьльный  профессоръ,  талант- 
ливый композиторъ  и  канельмейстеръ.  Я  знаю  его  давно 
и  достаточно  близко,  чтобы  отъ  души  сожал'Ьть,  что  при- 
ходится упоминать  его  почтенное  имя,  хотя  бы  и  вскользь, 
въ  связи  съ  этою  совсЬмъ  непочтенною  истор1ей.  Я  ду- 
маю, что,  если  бы  г.  Сафоновъ  не  слишкомъ  ужъ  испу- 
гался печальныхъ  прим'Ьровъ  Александра  и  Петра  Вели- 
кихъ  и  рискнулъ  бы  впредь  оставить  престолонасл'Ьд1е 
«достойнМшему»  на  законномъ   избирательномъ  начале, 
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ТО  г.  Ипполитовъ-Ивановъ  им'Ьлъ  всЬ  шансы  сд'Ьлаться 
главою  консерватор1и  совершенно  мирнымъ  путемъ,  безъ 
нын^  сопровождаюц],аго  собьше  скандала,  за  который  онъ, 
повидимому,  не  отв'Ьтственъ,  какъ  лицо,  нринимаюш,ее 
въ  чужомъ  пиру  нохм'Ьлье.  Единственно,  что  консерватор- 
сте  конститущоналисты  могутъ  поставить  въ  унрекъ  и 
на  видъ  г.  Ипполитову-Иванову,  это — что  онъ  напрасно 
позволилъ  себя  назначить,  зная,  что  назначающхй  не  им^- 
етъ  права  назначать,  и  что  учрежден1е,  въ  которомъ  онъ 
служитъ,  зиждется  на  избирательномъ  начал'Ь.  Но — мно- 
пе  ли  люди  им'Ьютъ  надъ  собою  власть  противостоять 
обаян1ю  мужей  великихъ — т'Ьмъ  паче,  когда  обаяше  усу- 
губляется многол-Ьтнею  дружбою  и  ароматомъ  жаренаго 
рябчика,  летящаго  прямо  въ  ротъ, — столь  соблазнитель- 
наго  и  аппетитнаго,  почетнаго  рябчика,  какъ  княженхе 
на  московскомъ  музыкальномъ  уд'Ьл'Ь?  Не  думаю,  однако, 
чтобы  г.  Ипполитовъ-Ивановъ  былъ  особенно  счастливъ 
директорствомъ,  полученнымъ  въ  столь  сверхъ-естествен- 
номъ  порядк'Ь.  И  для  него,  и  для  консерватории  было  бы 
много  лучше  пройти  искусъ  избран1я,  врядъ  ли,  повторяю, 
даже  и  опасный  для  него.  А  то  в'Ьдь  положен1е-то  пре- 
странное. Хорошо,  что  г.  Сафоновъ  назначилъ  г.  Иппо- 
литова-Иванова  только  директоромъ  консерватор1и.  Ва- 
силш  Ильичъ,  съ  равнымъ  правомъ,  могъ  бы  назначить 
его  управляюш;имъ  пробирною  палаткою,  редакторомъ 
«Московскихъ  В'Ьдомостей»,  городскимъ  головою,  игу- 
меномъ  Симонова  монастыря,  подарить  ему  истори- 
ческш  музей  или  Сокольницкш  кругъ  и  пр.  пр.  Подарки 
все  значительные,  но,  при  неправоспособности  дарителя, 
они  ставятъ  принимающаго  даръ  въ  положеше  трагико- 
мической неловкости,  единственнымъ  выходомъ  изъ  кото- 
рой можетъ  быть  категорическ1й  отказъ  отъ  неправильнаго 
дара.  А  ул;ъ  если  М.  М.  Ипполитову-Иванову  очень  хо- 
чется сохранить  постъ,  вв'Ьренный  ему  г.  Сафоновымъ,  то, 
опять-таки,  единственный  законный  путь  къ  тому — пере- 
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избра1пе  его  одпиствеппо  :ке  правоспособнымъ  въ  данномъ 
случаЬ  копсерваторскимъ  сов^Ьтомъ,  въ  свободной  конкур- 
ренц1п  товарищей-профессоровъ  *). 

Что  касается  лица,  пострадавшаго  въ  этой  истор1И  бо- 
л-Ье  вс^Ьхъ,  профессора  С.  И.  Тан1^ева,  то  его  судьба 
(в^Ьдь  г.  Сафоновъ — его  рекомендащя!)  напоминаетъ  пе- 
сенку пзъ    «Короля  Лира»: 

Добрая  птичка 
Кукушку  кормила, 
А  кукушка  птичк-Ь 
Голову  скусила... 

Мораль:  добрая  птичка,  не  выкармливай  кукушекъ  на 
свою  голову,  или,  подобно  Лиру,  придется  теб'Ь  жало- 
ваться на  «Гонерилью  съ  сЬдою  бородою»,  каковая  бо- 
рода, кстати,  у  г.  Сафонова  им'Ъется. 

Быть  можетъ,  я  попросилъ  у  читателя  слишкомъ  много 
вниман1я  къ  неурядицамъ  въ  московской  консерватор1и, 
но  мн^^  кажется,  что  он'Ь  того  стоятъ.  И — какъ  картина 
систематическаго  насил1я  административнаго  произвола 
надъ  жизнью  ц^лаго  учрежден1я,  и — какъ  св'Ьжее  преда- 
ше,  которое  только  теперь  обнажилось  гласно  во  всей 
своей  первобытной  прелести,  а  до  сихъ  поръ  было  достоя- 
шемъ  устной  молвы,  проникавшей  въ  печать  лишь  наме- 
ками и  недомолвками.  Увы!  В'Ьдь  властное  «И  пусть  кто 
попробуетъ!»  В.  И.  Сафонова  много  л-Ътъ  простирало  свою 
непостижимую,  магическую  силу  и  на  перюдическую  прессу. 
В.  М.  Дорошевичъ  могъ  бы  съ  авторскою  горечью  разсказать, 
какъ  скоропостижно  обр1;зана  была,  въ  свое  время,  главнымъ 
управлешемъ  по  д^^ламъ  печати  попытка  покойной  «Рос- 
сш  »  разоблачить  истор1ю  изгнан1я  г.  Сафоновымъ  профессо- 
ра Конюса:  первая  н-Ьсенка  московскаго  диктатора,  которую 
онъ,  еш,е  зардевшись,  сп'Ьлъ!  Посл'Ь  перваго  же  фельетона 


*)  Такъ  впосл1здств1и  и  сд'Ьлано  было.  Г.  Ипполитовъ-Ивановъ, 
переизбранный  въ  законномъ  порядк'Ь,  въ  настоящ;ее  время  бла- 
гополучно директорствуетъ  въ  московской  консерваторш. 
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Дорошевича,  насъ  потянули  на  цугундеръ,  съ  внуше- 
шемъ  —  «не  подрывать  авторитета  лицъ,  облеченныхъ 
дов'Ьр1емъ  правительства»,  а  не  то...  Ну,  не  гибнуть  л^е 
газет-Ь  было  изъ-за  ссоры  двухъ  профессоровъ  музыки! 
Пришлось  сломать  перья  и  замкнуть  уста.  Съ  покой - 
никомъ  Соловьевымъ  были  шутки  плохи...  Итакъ,  пусть 
не  сЪтуетъ  читатель  въ  ошибочномъ  заблужден1и,  будто 
я  вывелъ  предъ  нимъ  на  сцену  слишкомъ  незначитель- 
наго,  по  нын'Ьшнему  бурному  времени,  гастролера. 
Мы  им'Ьемъ  д'Ьло  не  съ  какимъ-либо  «свободвымъ  худо- 
жникомъ»,  но  съ  генераломъ  отъ  звуковъ  сладкихъ  и  мо- 
литвъ,  еще  недавно,  слишкомъ  недавно  «облеченнымъ 
дов'Ьр1емъ  иравительства»  въ  той  же  м'Ьр'Ь,  какъ  генералы- 
отъ-инфантер1и,  кавалерш  и  артиллер1и,  и  административно 
гарантированнымъ  отъ  критики  своего  произвола.  И — да 
послужитъ  С1е  ут'Ьшен1емъ  С.  И.  Тан'Ьеву,  если  только 
онъ  сколько-нибудь  нуждается  въ  ут'Ьшен1яхъ,  а  не  доволь- 
ствуется презр'Ьн1емъ  къ  обид'Ь.  Быть  обиженнымъ  просто 
отъ  наглаго  челов1^ка  непривычно  и  скорбно  русскому  д'Ья- 
телю,  заслуженному  и  уважаемому  во  всемъ  интеллигент- 
номъ  м1р'Ь,  каковъ  СергМ  Ивановичъ  Тан'Ьевъ:  предъ  та- 
кими людьми  и  у  наглости  н'Ъм^^етъ  языкъ,  и  снимается 
шляпа.  Но  быть  оскорбленнымъ  отъ  «администратора,  об- 
леченнаго  и  т.  д.»...  помилуйте!  да  ч-Ьмъ  же  тутъ  огор- 
чаться? Эка  невидаль!  Стоитъ  ли?  На  людяхъ  и  смерть 
красна  и  на  всякое  чиханье  не  наздравствуешься!  Все  въ 
порядк'Ь  вещей,  и — на  томъ  Русская  земля  стоитъ! 

1905. 


ЧедоВ'Ёкъ  1910  года 

или 

Волшебная  поб'Ьда  надъ  временемъ. 


Важн-Ьйшинъ  и  интересн'Ьйшимъ  собьшемъ  посл'Ьд- 
няго  времени,  изъ  всЬхъ  валшыхъ  и  интересныхъ  собы- 
т1й,  сообщаемыхъ  русскими  газетами,  я  считаю  дв11  зна- 
менательныя  анкеты  изв'Ьстнаго  публициста  С.  Ф.  Шара- 
пова: 1)  желаетъ  ли  русск1й  народъ  продолжать  войну 
или  заключить  миръ?  2)  согласенъ  ли  русскш  народъ  на 
участ1е  въ  народномъ  представительств-Ь  еврейскаго  эле- 
мента? По  поводу  этихъ  анкетъ  много  пишутъ  и,  въ  боль- 
шинстве, весьма  неблагопр1ятно  для  г.  Шарапова.  Мно- 
пе  даже  утвурждаютъ,  будто  никакихъ  анкетъ  онъ  и  не 
производилъ,  а  просто,  не  выходя  изъ  кабинета,  вообра- 
зилъ  нылкимъ  полетомъ  публицистической  фантаз1и  цифры 
большинства,  удобнаго  и  пр1ятнаго  его  политическимъ  тен- 
денц1ямъ,  и  загЬмъ  огласилъ  эти  поэтическ1я  цифры,  какъ 
совершивш1йся  фактъ  на-лицо.  Я  решительно  протестую 
противъ  обидныхъ  инсинуащй,  л^ертвою  которыхъ  сталъ 
знаменитый  публицистъ.  Не  то,  чтобы  мнЬ  нравились  до- 
бытые анкетами  г.  Шарапова  политичесте  результаты,  на- 
противъ,  они — результаты — прескверные  и  должны  были 
бы  опечалить  всякаго,  если  бы  добыты  были  кЬмъ-либо 
другимъ,   а  не  г.  Шараповымъ.  О  последнемъ  же  хорошо 
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изв-Ьстно,  что  политику  'онъ  д'Ьлать  велишй  мастеръ,  но 
надъ  нимъ  тягот'Ьетъ  фатумъ,  и  мастерски  сд'Ьланная  ша- 
раповская  политика  оказывается  всегда  и  всюду  несомн-^н- 
но  —  не  въ  счетъ,  а  шараповское  политическое  риторство, 
какъ  говорятъ  московск1е  приказчики, — «не  въ  текстъ».  Не 
въ  счетъ  и  не  въ  текстъ  полагаю  я  и  нын'Ь  торжествую- 
щ1я  анкеты  С.  Ф.  Шарапова.  Нисколько  не  сомн-Ьваясь, 
что  г.  Шараповъ,  вопреки  скептическимъ  поклепамъ  вра- 
говъ  своихъ,  дМствительно,  набралъ  300.000  или  500.000 
голосовъ  за  продолжеше  войны  и  противъ  заключешя  мира 
и  15.000  голосовъ  противъ  учаспя  евреевъ  въ  народномъ 
представительств-Ь,  я,  па  основан1и  множества  прецедентовъ, 
ут'Ьшаюсь  мыслью,  что  «отъ  слова  не  станется»,  тамъ  бо- 
л^Ье,  что  изъ  газетныхъ  изв^ст1й  объ  анкетахъ  не  совсЬмъ 
ясно,  гд-Ь.  собственно,  он'Ь  производились —  въ  пред'Ьлахъ 
Росс1и  или  въ  Пестрой  Шараши,  —  странЬ  прекрасной, 
но  несколько  юмористической  и,  паче  всего,  не  поддаю- 
идейся  въ  д1^лахъ  своихъ  контролямъ  гласности. 

Оставляя  въ  сторон-Ь  политическое  «что»,  добытое 
г.  Шараповымъ,  я  интересуюсь  исключительно  методами, 
какъ  онъ  добывалъ  это  «что»,  и  см'Ью  заявить  во  все- 
услышаше:  механика  шараповскихъ  анкетъ,  хотя  неиз- 
в-Ьстна  мн-Ь  по  устройству,  но  столь  совершенна  и  не- 
ожиданно изумительна  по  результатамъ,  что  ее,  по  спра- 
ведливости, молшо,  улсе  и  на  в-Ьру,  провозгласить  пер- 
вымъ  серьезнымъ  чудомъ  и  величайшимъ  открыт1емъ  на- 
шего XX  в^Ька.  Въ  XIX  же  стол'Ьт1и  только  Уэльсъ  ме- 
чталъ  о  чемъ-либо  подобномъ,  создавая  свой  знаменитый 
романъ  «Машина  времени».  Своими  анкетами  г.  Шара- 
повъ осуш,ествилъ  апокалипсическое  об^Ьщате,  что  вре- 
мени больше  не  будетъ,  упразднилъ  л'Ьтосчислеше  и,  по- 
добно астральному  тЬлу  въ  услов1яхъ  четвертаго  изм'Ьре- 
тя,  поб'Ьдилъ  пространство.  И,  хотя  прецеденты  д^>ятель- 
ности  г.  Шарапова  неоднократно  являли  въ  немъ  налич- 
ность   большихъ    магическихъ    способностей:    вспомнимъ, 
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напрпхАгЬръ,  его  блпстателъныя  доказательства,  что  серебро 
дороже  золота,  а  бумажиыя  деньги  доролсе  и  золота,  и  се- 
ребра!— однако,  наэтотъразъ,  россшск1й  Парацельсъ  пре- 
взошелъ  самого  себя,  и  отнын-Ь  предъ  нимъ  мальчишка  и 
щенокъ  не  только  фокусникъ  Пинетти,  одновременно  вы- 
-Ьхавш!!!  изъ  Москвы  съ  семи  заставъ,  но  и  самъ  Михаилъ 
Васильевичъ  Кречинсюй,  предъ  которымъ,  но  авторитет- 
ному отзыву  Раснлюева,  былъ  мальчишка  и  ш;енокъ  фо- 
кусникъ Пинетти. 

С.  Ф.  Шарановъ  считаетъ  число  голосовъ,  собранныхъ 
имъ  за  продолжеше  войны  въ  300.000,  «Московск1я  В'Ь- 
домости» — въ  500.000.  Я  думаю,  что  нравы  «Московск1я 
В-Ьдомости»,  а  С.  Ф.  Шарановъ  просто  скромничаетъ,  кон- 
фузясь своей  популярности,  какъ  то,  говорятъ,  свойственно 
многимъ  истинно  великимъ  людямъ,  наирим'Ьръ,  Аристиду 
и  Фошону  въ  древности,  Кригеру  и  Качу  и  др.  въ 
нашъ  нросв'Ьш^енпый  в'Ькъ.  Сверхъ  того,  им-Ьются  еще, 
принадлежащ1е  г.  Шарапову  же,  15.000  голосовъ  противъ 
евреевъ.  Итого,  уже  31  Г)  или  515.000!  По  манш  г.  Ша- 
рапова, вотировало  дв'Ь  Черногор1и, — ехсивег  (1и  реи! 

Къ  глубокому  сожал'Ьнхю,  г.  Шарановъ  не  оглашаетъ 
въ  точности  процесса,  коимъ  добылъ  онъ  отъ  315  до 
515.000  голосовъ,  и  т'Ьмъ  ставитъ  насъ,  сгораюш;ихъ  лю- 
бопытствомъ,  въ  необходимость  догадываться  о  возмол^- 
ностяхъ. 

Возможность  первая,  простейшая,  но  и  самая  нев'Ь- 
роятная:  г.  Шарановъ  нанисалъ  собственноручно  515.000 
писемъ,  на  которыя  получилъ  515.000  отв^товъ.  Противъ 
этой  гипотезы  являются  доводы,  во-нервыхъ,  экономиче- 
ск1е,  ибо  разсылка  515.000  писемъ,  при  стоимости  почто- 
выхъ  марокъ  въ  7,  5  и  3  коп-Ьйки  (предположимъ,  что 
г.  Шарановъ  пользовался  и  открытками),  опред'Ьлится  въ 
среднемъ,  51  5  000  X  5  =  2.575.000  коп.,  25.750  рублей: 
валюта,  врядъ  ли  посильная  даже  самому  ярому  русскому 
патр1отизму  и  представляюн],ая  собою  половину  субсид1и, 
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полученной  г.  Шараповымъ  отъ  С.  Ю.  Витте  на  лреслову- 
тые  плуги  «Пахаря».  Зам^^тьте,  что  въ  эту  сумму  не  вклю- 
чена стоимость  бумаги,  конвертовъ  и  врядъ  ли  меп^е 
ведра  чернилъ!  Зат'Ьмъ  —  доводы  физтологичесгае.  Ин- 
тервьюеры, бес'Ьдовавш1е  съ  г.  Шараповымъ,  не  отм'Ь- 
чаютъ  въ  его  наружности  ничего  особаго  и  новоявленнаго, 
тогда  какъ,  написавъ  515.000  собственноручныхъ  писемъ, 
онъ  долл^енъ  бы  им^ть,  вместо  правой  руки,  по  меньшей 
м'Ьр'Ь  синебагровую  подушку  мясную,  угрожаюш;ую  энер- 
гическому обладателю  своему  не  только  писцовою  бо- 
л'Ьзнью,  но  и  м1Ьстнымъ  параличемъ,  требующую  усилен- 
наго  массажа,  электрическихъ  токовъ,  ортопедическаго 
ухода,  быть  можетъ,  даже  амнутацти!  Въ-третьихъ,  почто- 
вый обм'Ьнъ,  усиленный  внезапно  на  1.030.000  писемъ, 
не  могъ  бы  пройти  безсл^дно  въ  кассахъ  и  въ  жизни  сто- 
личныхъ  почтамтовъ:  исторхя  гласила  бы  уже  о  сортиров- 
щикахъ  корреспонденции  и  письмоносцахъ,  павшихъ  иодъ 
бременемъ  скоропостижно  свалившейся  на  нихъ  неол^идан- 
ной  работы,  а  министерство  финансовъ,  въ  обычномъ  ему 
бюджетномъ  энтузхазм^,  столкнуло  бы  съ  лона  своего  даже 
излюбленный  департаментъ  неокладныхъ  сборовъ,  чтобы 
возлолшть  на  лоно  вновь  открытыя  доходности  почтоваго 
в-Ьдомства. 

Физ1ологическ1Й  доводъ,  какъ  будто,  устраняется  т'Ьмъ 
сообралгсшемъ,  что,  вм-Ьсто  манускриптовъ,  г.  Шарановъ 
могъ  отправлять  лишь  собственноручно  подписанные  имъ 
печатные  бланки,  что,  кстати,  значительно  сокращаетъ  и 
почтовый  расходъ  —  до  10.300  рублей!  Но  я  отвергаю 
это  возражение,  такъ  какъ  еще  не  слыхалъ,  чтобы  ти- 
пографъ,  печатаюпцй  манифесты  г.  Шарапова,  купилъ 
себ'Ь  многоэтажный  домъ  на  Кузнецкомъ  мосту  или  во- 
обще пр1обр'Ьлъ  какую-либо  ц^Ьнность,  соответствующую 
внезапному  обогащен1ю  отъ  столь  щедрыхъ  заказовъ.  За- 
т-Ьмъ  - —  контръ-мотивъ  психологически:  человЬкъ,  им'Ьв- 
ш1й  т6рп'Ьн1я  515.000  разъ  подрядъ  подписать  свою  фа- 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  4 
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М11л110,  долженъ,  въ  мехаиическомъ  процессЬ  отомъ,  дойти 
до  полнаго,  съпозволен1я  сказать,  умствеппаго  обалд'кпя, 
чтобы  ие  выразиться  еще  р^Ьзче — рамолисмента.  Однако, 
признаков!)  такового  интервьюеры  въ  г.  Шарапове  не 
усматрпваютъ,  отагЬчая  за  нимъ,  наоборотъ,  необычайную 
прыткость  слова  и  р^Ьзвость  мыслей.  Предположить  же, 
чтобы  г.  Шараповъ  не  удостоилъ  515.000  своихъ  кор- 
респондентовъ  даже  собственноручною  подписью,  я  р^Ьши- 
тельно  отказываюсь:  не  говоря  уже  о  требован1яхъ  про- 
стой в'Ьжливостп,  онъ  челов'Ькъ  политически  и  хорошо 
знаетъ,  что  автографамъ  мужей  славы  свойственно  покорять 
умы  и  сердца  людей  толпы.  Вотъ  почему  въ  банкахъ  инро- 
чихъ  кредитныхъ  учреждешяхъ  нредпочитаютъ,  чтобы  кре- 
дитуемые не  печатали  фамил1й  своихъ  на  векселяхъ,  но 
подписывали  бы  оные  собственноручно  и  отнюдь  не  псев- 
донимами. 

Остается  предположить,  что  въ  анкете  г.  Шарапова 
участ1е  почтоваго  в-Ьдомства  было  не  столь  широко,  и  разо- 
слалъ  онъ  не  515.000  личныхъ  нисемъ,  но  лишь  извт^ст- 
ное  количество  воззван1й,  обращенныхъ  къ  обывателямъ, 
съ  приглашетемъ  росписываться,  въ  знакъ  согласия,  на 
предлагаемыхъ  лнстахъ.  Эта  система  требуетъ,  прежде 
всего,  совм'Ьстнаго  обсулден1я  обывателями  предложен1й 
г.  Шарапова,  —  сл-Ьдовательно,  сборищъ  или  митинговъ. 
Насколько  извЬстно,  печать  носл'Ьдняго  времени,  весьма 
чувствительно  отм1^чаюш[ая  всЬ  сколько-нибудь  значитель- 
ныя  общественныя  двил^ешя  въ  н'Ьдрахъ  Россш,  совершен- 
но не  усл'Ьдила  какихъ-либо  людныхъ,  шумныхъ  и  частыхъ 
сходокъ  — по  поводу  шараповскаго  плебисцита,  такъ  что 
совершился  онъ  столь  же  таинственно,  сколь  усп'Ьшно,  и 
прошелъ  отечествомъ  нашимъ,  подобно  губернатору  изъ 
«Периколы»,  «плащомь  прикрывши  полъ-лица».  Подобная 
таинственность  возмолща  къ  сохранешю  лишь  мел;ду  не- 
многими, и,  такимъ  образомъ,  мы  ув'Ьряемся,  что  вопросы 
г.  Шарапова  адресовались  къ  группамъ  лицъ,  весьма'мало- 
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людныхъ,  который  надо  считать  никакъ  не  въ  сотни,  но 
даже  врядъ  ли  въ  десятки  головъ,  а  всего  в-Ьрн^Ье — едини- 
цами. Предполагая  каледую  группу  среднимъ  числомъ  даже 
въ  50  челов'Ькъ,  мы  получимъ,  что  для  составлен1я  проте- 
стующей массы  въ  515.000  голосовъ,  г.  Шараповъ  дол- 
женъ  былъ  устроить  предварительно  10.300  единомысля- 
пщхъ  кружковъ,  что  затруднительно  не  только  для  част- 
наго  лица,  но  и  для  сложныхъ  политическихъ  организащй, 
располагающихъ  широкими  средствами  пропаганды  и  по- 
кровительствуемыхъ  государствомъ.  Боже,  сохрани  меня 
сомн'Ьваться  въ  правдоподоб1и  признанш  г.  Шарапова; 
этими  строками  я  только  сп1^шу  ли1пн1Й  разъ  подчеркнуть 
популярность  и  организаторскую  ловкость  охранительнаго 
трибуна,  которому,  подобно  Давиду,  удалось  поб^^дить 
тьмы,  въ  то  время,  какъ  Саулы,  врод'Ь  русскихъ  собрашй, 
союзовъ  русскихъ  людей  и  пр.,  не  ноб'Ьл^дали — куда  ужъ 
тамъ  тысячъ,  но  даже  единицъ! 

Митингами  ли,  тайною  ли  перепискою,  усердными  ли 
визитами  своихъ  агентовъ  къ  заиптересованнымъ  лицамъ 
удалось  г.  Шарапову  достичь  настолько  завидныхъ  усп'Ь- 
ховъ  —  это  тайна,  которую  покуда  въ  состояп1и  открыть 
только  онъ  самъ.  Но,  какъ  всякая  политическая  пропа- 
ганда, такъ  и  пропаганда  г.  Шарапова  преимупдественно 
слагается  изъ  четырехъ  моментовъ:  изъ — опов^^Iцен^я  о 
предлагаемой  программ'Ь,  уб'Ьжденгя  принять  программу, 
ответа  о  припят1и  программы  и  регистращи  лицъ,  при- 
нявшихъ  программу.  Переводя  эти  четыре  момента  изъ 
области  отвлеченнаго  мышленгя  въ  условгя  трехъ  изм'Ьре- 
шй,  коимъ  подчинено  наше  земное  сугцествованге,  мы  ви- 
дймъ,  что  посл-Ьдовательность  пхъ  выражается  известными 
сроками  времени,  сократить  которые,  конечно,  зависитъ 
отъ  таланта  и  ловкости  пропагандиста,  но  неуничтожимые 
совершенно,  по  противод^йствгю  законовъ  физическихъ. 

Предполагая  г.  Шарапова  бол^е  уб^дптельнымъ,  ч^мъ 
Демосеенъ,  бол'Ье  популярнымъ.  ч'Ьмъ  Периклъ,  и  бол'Ье 
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скоростр'Ьльнымъ,  ч^^мъ  Наполеонъ  Бонапарте,  я,  все-таки, 
думаю,  что,  путемъ  ли  переписки,  путемъ  ли  спошен1Й 
тайной  агентуры,  ему  пришлось  потратить  на  нокоренте 
подъ  ноз^  своимъ  проектомъ  каждаго  отд1Ьльнаго  индиви- 
дуума не  мен1^е  пяти  мипутъ  времени.  Изъ  нихъ,  по  край- 
ней м'Ьр^Ь,  дв'Ь  потребны  уже  для  регистращи  покореннаго, 
такъ  что  на  три  остальные  момента  остается  всего  по  одной 
мпнут'Ь.  Уеш,  У1Й1,  у1с1  —  такимъ  образомъ,  заткнуто  за 
поясъ  и  можетъ  быть  сдано  въ  архивъ.  Т-Ьмъ  не  мен'Ье, 
даже  при  пяти  минутахъ,  515.000  X  5  =  2.575.000  ми- 
нуть =44. 2  50  часамъ=  1.843  днямъ  =  5  годамъ.  Итакъ, 
выясняется,  что,  если  считать  начало  пропаганды  г.  Ша- 
рапова за  три  м'Ьсяца  назадъ,  когда  серьезно  заговорили  о 
мир-Ь  и  о  всенародномъ  представите льств'Ь,  то, — при  нор- 
мзльныхъ  челов'Ьческихъ  услов1яхъ,  вн11  открытаго  секрета, 
какъ  поб'Ьждаются  время  и  пространство, — г.  Шараповъ 
могъ  бы  опубликовать  результаты  своей  анкеты  не  ран1^е, 
какъ  въ  1юн'Ь  или  въ  1юл^^  1910  года  (разница  зависитъ 
отъ  того,  считать  ли  годъ  ариометичестй  въ  360  дней  или 
фактическ1Й  въ  365  и  съ  высокосомъ  1908  года).  Но 
ген1альный  челов'Ькъ,  ум-Ьвшхй  претворять  серебро  въ  зо- 
лото и  бумагу  въ  серебро,  не  убоялся  условныхъ  преградъ 
времени,  и  вотъ  усп'Ьхъ,  достижимый  единичными  уси- 
л1ями  только  пять  л^1тъ  спустя,  мы  им^емъ  въ  не  весьма 
благополучно,  но  все  же  текушемъ  1905  году.  Г.  Шара- 
повъ въ  одиночку  пошелъ  на  Кроноса  и,  въ  таинственной 
борьбе,  поб-Ьдиль  его,  притомъ  далее  не  охром'Ьвъ.  какъ 
Хаковъ.  И, — разъ  намять  уже  подсказала  мп']^  одно  библей- 
ское воспоминан1е — необходимо  другое. 

Подобно  Тисусу  Навину,  остановившему  солнце  и  луну 
впредь  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  народъ  еврейскш  не  поб'Ьдилъ 
амалекитянъ,  г.  Шараповъ  также  задержалъ  астрономи- 
ческш  годъ: — «Стой,  солнце,  и  не  двилсься,  луна,  покуда 
я  не  сочту  поб'Ьдоносныхъ  русскихъ  голосовъ,  требую- 
п],ихъ  уничтожешя  японцевъ!»    Мн^    очень    больно,    что 
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приходится  унизительно  сравнивать  главу  современнаго 
русскаго  антисемитизма  съ  презр-Ьнными  «жидами»,  какъ 
1исусъ  Навинъ  и  1аковъ,  но — что  д'Ьлать?  Исторхя  но- 
в'Ьйшихъ  и  бол'Ье  прхятныхъ  г.  Шарапову  народовъ  уже 
не  повторяла  такихъ  чудесныхъ  прим'Ьровъ.  Что  же  ка- 
сается «Машины  времени»  Уэльса,  то  врядъ  ли  она  су- 
ществовала иначе,  какъ  въ  вымысле  автора.  А  р'Ьшусь  ли 
я  уподоблять  великое  открыие  нашего  зыаменитаго  со- 
отечественника случайному  беллетристическому  вымыслу? 
Оставимъ  фантаз1и  фантазерамъ:  наша  д^^йствительность, 
въ  лиц^>  г.  Шарапова,  ихъ  превзошла.  Пинетти  и  1исусъ 
Навинъ  посрамлены,  и  я  ничуть  не  удивлюсь,  если 
прочту  въ  блил^айшихъ  русскихъ  телеграммахъ,  что  г.  Ша- 
раповъ  проглотилъ  кита,  дабы  пристыдить,  н-Ькогда  по- 
глощеннаго  китомъ,  еврея  1ону,  такъ  какъ  н'Ьтъ  сомн^^шя, 
что  челов'Ькъ,  столь  усп'Ьшно  совлад'Ьвш1Й  съ  законами 
времени,  ещ,е  легче  подчинитъ  своей  волшебной  власти 
законы  объема  и  в^Ьса  тълъ  и,  вм^стивъ  невм'Ьстимое, 
разр'Ьшитъ,  наконецъ,  проблему  Козьмы  Пруткова.  Отъ 
г.  Шарапова  теперь  всего  сл'Ьдуетъ  ожидать.  Челов'Ькъ, 
ум-Ьвшш  въ  теченхе  двухъ-трехъ  м'Ьсяцевъ  прожить  пять 
л^тъ  и  изъ  1905  года  чудесно  очутиться  въ  1910,  не 
только  можетъ,  но  даже  долженъ,  время  отъ  времени, 
глотать  тартинки  съ  китами,  низводить  огнь  небесный 
на  жрецовъ  Ваала  и,  вообш,е,  не  жал'Ьть  знамен1й  и  экс- 
периментовъ  въ  ув^^рен^е  народное. 

Скептики  и  завистники,  не  желаюш,1е  признать  та- 
ланты и  магическую  власть  С.  Ф.  Шарапова,  возражали 
мн'Ь  въ  разговорахъ,  что  мой  скромный  разсчетъ  пяти 
минутъ  на  каждый  голосъ  слишкомъ  великъ,  что,  напри- 
м-Ьръ,  р-Ьдкое  д^Ьловое  письмо  привычный  къ  просмотру 
корреспонденщи  челов^^къ  читаетъ  бол'Ье  одной  минуты 
и  т.  п.  Это  такъ,  но  скептики  и  завистники  упускаютъ 
изъ  вида,  что  огромное  большинство  писемъ  было  полу- 
чено нашимъ  знаменитымъ  публицистомъ  несомн'Ьнно  изъ 
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Пестрой  Шарагип,  о  каллиграф1п  и  ор0ограф1и  которой 
известно  лишь  по  Гоголю,  что  тамъ  выходитъ  па  бумаге 
«Обмокнп»,  когда  хотятъ  написать  « Авдотья ^ч  Подобная 
каллиграф1я  и  ороог])аф1я  требуютъ  со  стороны  адресата 
успленпаго  внимап1я  и,  конечно,  не  только  минутному, 
но  весьма  часто  дал^е  и  получасовому  чтенш  поддаются 
лишь  съ  трудомъ.  Зат'Ьмъ,  скептики  и  завистники  не 
должны  забывать,  что,  если  по  инымъ  письмамъ  доста- 
точно лишь  небрежно  скользнуть  взоромъ  и  наскоро 
внести  фамил1ю  корреспондента  подъ  изв'Ьстную  рубрику 
въ  записную  книжку,  то  есть  письма,  которыя  челов^къ 
публичной  д^Ьятельности  ц'Ьнитъ  гораздо  выше,  читая  ихъ 
по  Е'Ьскольку  разъ,  какъ  наедин1^  съ  самимъ  собою,  такъ 
и  вслухъ  пр1ятелямъ.  Таковы  письма  сочувственно- 
д'1^ловыя,  развиваюш,1я  предложенную  программу  и,  на- 
конецъ,  хвалебный.  Поош,рен1е  необходимо  таланту,  какъ 
канифоль  смычку  виртуоза,— говоритъ  философъ  Козьма 
Прутковъ,  и  г.  Шараповъ  не  исключенхе  изъ  правила: 
дымъ  славы  былъ  всегда  пр1ятенъ  его  ноздрямъ, — что  и 
вполне  естественно! — и,  любя  обонять  воню  хвалы  на- 
родной, маститый  публицистъ  никогда  не  оставался  равно- 
душнымъ  къ  знакамъ  поош;реп1я.  Свид'Ьтели:  С.  10.  Витте 
и  недавнее  объявленхе  г.  Шарапова  о  какихъ-то  «Одес- 
скихъ  Дняхъ»,  принадлежаш;ихъ  перу  московскаго  три- 
буна. Въ  объявлен1и  этомъ  г.  Шараповъ,  съ  простодушною 
радостью  усн'Ьшнаго  д'Ьятеля,  приглашаетъ  публику  по- 
купать «Одессюе  Дни»,  какъ  можно  скор'Ье,  потому  что 
стоимость  его  брошюры,  начавшись  съ  5  копеекъ,  доросла 
уже  до  1  рубля,  а  потомъ  будетъ  и  выше;  даже  за  про- 
чтен1е  лишь  драгоц^нныхъ  строкъ  г.  Шарапова  поклон- 
ники великаго  публициста,  «осаждая  кюски»,  платятъ 
20  копеекъ  единовременно!  Объявлеше  г.  Шарапова  со- 
перники, скептики  и  завистники  не  замедлили  обругать 
безстыл^ею  рекламою.  Я  же  им^Ью  данныя  думать,  что 
г.  Шараповъ   не    преувеличилъ,    но    скор'Ье    уменьшилъ 
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разлгЬры  своего  патрхотическаго  тр1умфа.  Такъ,  напри- 
м'Ьръ,  по  н'Ькоторымъ  св^д^гиямъ,  столь  часто  повторяю- 
Щ1ЯСЯ  теперь  типографская  забастовки  объясняются  со- 
всЬмъ  не  какими-либо  экономическими  нулсдами  и  со- 
щальными  вл1ян1ями,  но  исключительно  идейною  стачкою 
наборщиковъ  и  печатниковъ — но  нелселан1ю  ихъ  набирать 
и  печатать  что-либо,  кром^Ь  «Одесскихъ  Дней»  г.  Шара- 
пова— надъ  посл'Ьдними  же  эти  бравые  люди  готовы,  якобы, 
трудиться  хоть  день  и  ночь  за  самое  ум^Ьренпое  возна- 
граледен1е.  По  другпмъ  изв'Ьст1ямъ,  во  многихъ  патр10ти- 
ческихъ  м'Ьстностяхъ  имнер1и  населенхе,  вместо  того,  чтобы 
умолять  небо  о  минованш  засухъ  и  даровапхи  дождя, 
неожиданно  отслужило  молебны  съ  водосвят1емъ  о  нис- 
нослаши  брошюръ  С.  Ф.  Шарапова-  настолько  потреб- 
ность въ  хл'Ьб'Ь  духовномъ  ноб^^дила  потребность  въ  хлМ^Ь 
т'Ьлесномъ! 

Итакъ,  Лч^алсды  ноощрен]я  С.  Ф.  Шараповъ  не  чуждъ, 
и  н'Ьтъ  ни  мал^^йшаго  сомн^Ьн1я,  что,  при  его  популяр- 
ности и  при  повсеместной  любви  къ  нему  нашего  любез 
наго  отечества,  анкеты  доставили  ему  обильн'Ьйш1Й  ма- 
тер1алъ  къ  удовлетворен1ю  жажды.  Не  ясно  ли,  что  въ  но- 
добныхъ  услов1яхъ  моя  гипотеза  о  среднихъ  пяти  мпну- 
тахъ  на  каледый  голосъ  скорее  робка,  ч1.мъ  см-Ьла?!  В^дь 
огромное  большинство  писемъ,  нолученныхъ  г.  Шарапо- 
вы мъ,  принадлел^атъ  къ  числу  именно  т'Ьхъ,  что  усвояются 
талантомъ  съ  такою  же  охотою,  какъ  канифоль  смыч- 
комъ  виртуоза!  Я  им^лъ  бы  полное  право  предположить, 
вместо  пятп  минутъ,  десять,  пятнадцать,  двадцать,  и  оста- 
новило меня  только  то  сообрал{ен1е,  что,  ул^е  к  при  пяти 
минутахъ,  г.  Шараповъ  превзошелъ  Тисуса  Навина  ровно 
въ  1843  раза,  такъ  какъ  1исусъ  Навинъ  задерл^алъ  время 
всего  на  одинъ  день,  а  С.  Ф.  Шараповъ  на  пять  л'Ьтъ 
съ  м^сяцемъ  п  днями!  И  зам'Ьтьте:  этотъ  счетъ  годенъ 
лишь  при  услов1и,  что  за  пять  л'Ьтъ  съ  м^Ьсяцемъ  и  днями 
г.  Шараповъ  не  спалъ,  но  нилъ,  не  'Ьлъ,   не  отвлекался 
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НИ  къ  какпмъ  фпз1ологпческимъ  ли,  обществеппымъ  ли 
потребпостямъ,  занятый  своею  анкетою  съ  полуночи  до 
полудил,  съ  полудня  до  полупочи.  Поставивъ  ;ке  трудъ 
г.  Шарапова  въ  услов1я  рабочаго  дня,  съ  перерывами 
хотя  бы  лишь  для  сна  и  принят1я  пищи,  мы  доллсны 
намного  увеличить  пятил^тн1й  срокъ,  выражающхй  его 
поб-Ьду  надъ  временемъ.  Я,  конечно,  не  р'Ьшусь  оскор- 
бить политическихъ  уб^жден1й  С.  Ф.  Шарапова  предпо- 
ложешемъ,  будто  онъ  довольствуется  восьмичасовымъ  ра- 
бочимъ  днемъ,  но — даже  при  дв'Ьнадцатичасовомъ — срокъ 
выростаетъ  вдвое,  и  г.  Шарановъ  оперел^аетъ  насъ  уже 
на  3.686  дней,  то  есть  на  ц'Ьлыхъ  10  л'Ьтъ  и  272 
м'Ьсяца! 

тамъ  изъ  скептиковъ,  которые  пытаются  уязвить 
эперпю  г.  Шарапова  указашемъ,  будто  онъ  им'Ьетъ  д^ло 
не  столько  съ  письмами,  сколько  со  списками  фамилтй, 
я  возражу,  во-первыхъ,  что,  по  доказанному  опыту,  одно 
уже  механическое  чтенхе  ста  фамил1й  беретъ  у  хорошо 
грамотнаго  челов'Ька  ровно  дв'Ь  минуты  времени,  и,  сл'Ь- 
довательно,  лишь  для  того,  чтобы  спешно  прочитать  под- 
писи своихъ  корреспондентовъ,  великш  русскш  анкетеръ 
долженъ  былъ  истратить  10.300  минутъ,  то  есть  171 
часъ  40  минутъ,  то  есть  7  дней  3  часа  40  минутъ.  Да-съ, 
не  больше  и  не  меньше!  И  —не  считая  ущерба  времени 
на  скверные  почерки  Пестрой  Шарап1и  и  на  догадки  о 
ребусахъ  ея  правописашя!  И,  наконецъ,  напрасно  думать, 
что  читать  списки,  выражающхе  пр1ятное,  челов'Ькъ,  охоч1й 
до  поощрешя,  любитъ  мен^Ье,  ч'Ьмъ  таковыя  же  письма. 
Безсмертный  тому  прим'Ьръ  мы  видимъ  въ  Павл'Ь  Ива- 
нович'Ь  Чичиков'Ь,  который  до  того  зачитался  спискомъ 
благопр1обр'Ьтенныхъ  имъ  мертвыхъ  душъ,  что  едва  не 
опоздалъ  въ  казенную  палату.  Неужели  вы  думаете,  го- 
спода, что  г.  Шарановъ  посвятилъ  кал^дому  изъ  своихъ 
корреспондентовъ  вниман1я  и  времени  мен'1Ье,  ч'Ьмъ  какой- 
нибудь    Чичиковъ  какимъ-нибу'1,ь   Степану    Пробк^^,    Не- 
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уважай   Корыту,    Коровьему    Кирпичу  и  Елисаветъ    Во- 
робью?.. 

Мн-Ь  остается  лишь  разбить  общественный  скепти- 
цизмъ  насчетъ  анкетъ  г.  Шарапова  въ  посл-Ьднемъ 
пункгЬ — въ  сомн'Ьн1яхъ,  что  г.  Шараповъ  прод'Ьлалъ  всю 
свою  гигантскую  работу  не  единоличнымъ  трудомъ,  но 
усил1ями  чуть  ли  не  ц-Ьлой  канцеляр1и  Первое  нроти- 
вор'Ьч1е:  г.  Шараповъ  состоитъ  къ  своимъ  читателямъ 
въ  слишкомъ  дружескихъ  и  интимныхъ  отношен1яхъ,  чтобы 
допустить  мелсду  ними  и  собою  грубое,  формальное  сре- 
дост-Ьше  какой-то  чуждой  канцеляр1и.  Второе:  канцеляр1я 
для  экстреннаго  подсчета  анкеты  въ  515.000  голосовъ 
требуетъ  огромныхъ  расходовъ  и  колоссальнаго  личнаго 
персонала.  Не  входя  въ  оц^1^нку  бюджета,  посильнаго  по- 
чтенному анкетеру,  я  укажу  лишь,  что  многочисленный 
личный  персоналъ  не  соотв-Ьтствовалъ  бы  той  глухой 
семейности,  съ  какою  проведено  д^Ьло  анкеты.  Не  говорю 
уже  о  томъ,  что  многочисленный  персоналъ  представляетъ 
опасности  шпюнства  и  предательства.  Въ  патрютическую 
канцелярхю  г.  Шарапова,  подъ  маскою  овецъ,  легко  могли 
проникнуть  волки:  либеральничающхе  и  коварно  бол'Ьюп^хе 
миролюб1емъ  земцы,  соц1алъ-демократы,  революц1онеры  и 
даже — ЬогпЬИе  (11с1и — л^иды!!!  Можно  себ'Ь  представить, 
въ  какую  кашу  обратили  бы  корреспонденц1ю  г.  Шара- 
пова подобные  неблагонаделшые  элементы,  если  и  теперь, 
при  вполн'Ь  благонадежномъ  веден1и  анкеты,  въ  архивъ 
ихъ  вкрадываются  письма,  о  которыхъ  самъ  г.  Шара- 
повъ жалуется,  разводя  руками: 

—  Ничего  не  понимаю!  Должно  быть,  пьяные  на 
см'Ьхъ  подписывались! 

Третье  и  важнейшее  противопоказате  бюрократической 
организац1и  анкеты:  интервьюеры,  носЬтившхе  С.  Ф.  Шара- 
пова, не  видали  никакой  канцеляр1и.  Они  вид1^ли  лишь 
г.  Шарапова,  который  открылъ  шкафъ  и  показалъ  «пукъ» 
документовъ,  относящихся  къ  анкегЬ  объ  евреяхъ.  Пуки 
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анкеты  о  воппЬ,  о  мирЪ  улчС  оказались  отосланными  на 
X ранен  1е  въ  как1я-то  благонаде;кпыя  крЬности — не  то 
въ  Петропавловку  «Дня»,  не  то  въ  Шлиссельбургъ  «Мо- 
сковскихъ  Ведомостей».  Мы  ни  мало  не  сомп^Ьваемся  въ 
сущсствовашп  этихъ  нередов'Ьреппыхъ  нуковъ,  и,  быть 
можетъ,  они  далхС  выросли  числомъ,  по  дорог^^  отъ  г.  Ша- 
рапова въ  дружесгая  крМости:  вспомнимъ  опять,  что 
«Московск1я  В^Ьдомости»  считаютъ  анкету  въ  500.000  го- 
лосовъ,  тогда  какъ  самъ  г.  Шарановъ  только  въ  300.000. 
Но,  такъ  какъ  мы  ведемъ  споръ  съ  змеями  скептицизма 
и  вомами  пев-Ьрными,  то  доллшы  оставаться  на  почвЬ 
лишь  совершенно  доказанпыхъ  и  осязательныхъ  фактовъ, 
не  вдаваясь  въ  снорныя  ув^^рентя  веп],ей  невидимыхъ. 
Зримость  л^е  д15ла  строго  такова:  интервьюеры  вид-Ьли 
открытый  шкафъ,  С.  Ф.  Шарапова  съ  антисемитскимъ 
пукомъ  въ  рукахъ  и — никакихъ  сл'Ьдсвъ  канцелярхи. 

Кончаю.  Думаю,  что  безнристрастный  читатель,  вни- 
мательно просл^Ьдпвъ  рядъ  доводовъ,  мною  предлол^ен- 
ныхъ,  не  откажется  признать  вполн-Ь  доказаннымъ  те- 
зисъ,  пололсенный  а(1  (1ешоп81гап(1ит  въ  начал Ь  этой  статьи: 
гордость  и  слава  русской  охранительной  публицистики, 
Сергей  Федоровичъ  Шараповъ,  таинственнымъ  и  одному 
ему  изв'Ьстнымъ  секретомъ,  совершилъ  въ  самый  незна- 
чительный срокъ  гигантскую  работу,  доступную  нормаль- 
ному челов^^ку,  при  единоличныхъ  усил1яхъ,  лишь  на 
протял^еши  минимально  пяти  л'Ьтъ.  Онъ  поб^Ьдилъ  время 
и  пространство,  вложивъ  ихъ  одно  въ  другое,  какъ  фу- 
тляръ  въ  футляръ,  и,  покуда  мы,  обыкновенные  смертные, 
ещ^  маемся  въ  1905  году,  онъ  живетъ  ул^е  въ  1910. 
Серг'Ьй  Федоровичъ  поб^Ьдилъ  публику,  поб1)Д0лъ  истор1ю, 
ноб^дилъ  физику,  поб'Ьдилъ  механику,  поб'Ьдилъ  физ10- 
лог1ю,  поб-Ьдилъ...  все!!!..  Да  будетъ  же  ему,  всеноб-Ьди- 
телю,  тр1умфъ!  Да  будетъ  ему  трхумфъ! 


Подоходный    налогъ. 


Уште§§ю,  1905,  УП,  24/11. 

Русск1я  газеты  изв^кцаютъ,  что  министерство  фиеан- 
совъ  обратилось  къ  петербургскимъ  редакщямъ  съ  цир- 
куляромъ,  предлагающимъ  сообщить  разм'Ьры  гонораровъ, 
получаемыхъ  сотрудниками.  Справка  эта  понадобилась 
министерству  ради  распред'^Ьлен1я  будущаго  подоходнаго 
налога.  Установлены  категор1и  литературнаго  заработка: 
отъ  1.000  рублей  годового  дохода  до  2.000  рублей, 
потомъ  5.000,  10.000  и  такъ  дал^^е  до  50.000  рублей 
въ  годъ  включительно.  Посл^Ьдняя  графа,  на  мой  взглядъ, 
обличаетъ  въ  министерской  бумагЬ  ул^е  некоторую  игри- 
вость фантаз1п,  потому  что 

Ахъ,  и  гд'Ь  же  это  видано?! 
Ахъ,  и  гд'Ь  же  это  слыхано?! 

Либо  —  ч'Ьмъ  чортъ  не  шутитъ?  —  бюрорфатическую 
попытку  польстить  отечественной  литератур-Ь:  вотъ,  молъ, 
какъ  высоко  мы  васъ  ц^Ьнимт,  теззтеигз  1е8  ГоШсикптз! 
Пятидесяти  тысячъ  въ  годъ  для  васъ  не  жаль!  И— рте 
мол;емъ  даже .  предполол^ить,  чтобы  въ  наше  просвещен- 
ное время,  когда...  и  прочее,  и  прочее,  вы,  при  серьез- 
ности вашихъ  общесгвенныхъ  заслугъ,  таковыхъ  окладовъ 
не  получали! 

Но — тонкая  лесть  или  насмешливая  игривость — все 
равно:  я  сильно  опасаюсь,  что  пятидесятитысячная  графа 
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во  вс'Ьхъ  русскихъ  редакщяхъ  останется  не  заполненною, 
с1яя  на  всетерпящей  бумагЬ  исключительно  для  красоты 
и  совершенства  документа  и  въ  трогательное  свид^1тель- 
ство  полн-Ьпшей  готовности  государства  содМствовать 
нроцв-Ьтанш  отечественной  печати  чрезъ  обложеше  лите- 
ратурнаго  заработка  данями  и  пошлинами  даже  до  такихъ 
суммъ,  которыхъ  русск1й  писатель  наяву  никогда  и  не 
видывалъ,  а,  если  случится  увидать  во  сн'Ь,  немедленно 
просыпается  отъ  испуга  и  сожал'Ьн1я,  что  съ  вечера 
позабылъ  положить  подъ  подушку  бумажникъ^ — анъ,  вотъ 
теперь  денежкв-то  и — тю-тю! 

Но  оставимъ  въ  поко'Ь  величественную,  хотя  и  фан- 
тастическую, графу.  Отъ  души  желаю  братьямъ-писате- 
лямъ,  чтобы  ростъ  литературнаго  д'Ьла  и  заработковъ  въ 
немъ  позволилъ  заполнить  ее  какъ  можно  скор'Ье,  и  съ  удо- 
вольств1емъ  вижу  глубокую  в-Ьру  въ  возможность  запол- 
нен1я  въ  такомъ  солидномъ  и  многоопытномъ  государ- 
ственномъ  изыскател'Ь,  какъ  министерство  финансовъ. 
Не  ставятъ  насоса  артез1анскаго  наобумъ  въ  м-Ьст-Ь  пуст'Ь, 
безводн^^,  безплодн'Ь,  не  учреждаютъ  налоговъ  безъ  пред- 
варительнаго  изсл'Ьдован1я  кармановъ,  должныхъ  налоги 
платить.  Ибо — какъ  всуе  законы  писати,  ежели  ихъ  не 
исполняти,  такъ  и  всуе  налоги  учреждати,  елсели  оныхъ 
не  получати.  Государство,  очевидно,  ждетъ  быть  обога- 
щеннымъ  чрезъ  Голконды  и  Перу  своей  литературы! 
На  язык'Ь  возвышенпомъ  и  шитическомъ  это  называется: 

Въ  надежд-Ь  славы  и  добра 
Гляжу  впередъ  я  безъ  боязни, 

а  на  язык1^  презр-Ьиной,  но  правдивой  прозы: 

—  Ёнъ  достанетъ!.. — 

Рубрика  государственной  доходности,  какъ  изв'Ьстно, 
наибол^^е  популярная,  очень  давняя  и  всероссшски  рас- 
пространенная. Теперь,  —  когда  она  приблизилась  къ 
кругу  литературному,  который  до  сихъ  поръ  пренебрежи- 
тельно   миновала  за  скудостью   платежныхъ   надеждъ, — 
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мн-Ь  хочется  разсмотр'Ъть  вблизи,  простымъ  глазомъ,  по 
здравому  смыслу:  достанетъ  ли  енъ — предполагаемый  къ 
обложенш  братъ- писатель — и  долженъ  ли  доставать? 

Россшскш  литераторъ — отъ  м1ра  не  отказчикъ.  На- 
противъ,  стоическое  правило,  что  «на  м1ру  и  смерть 
красна»,  было  до  настоящаго  времени  едва  ли  не  един- 
ственнымъ  кодексомъ,  управлявшимъ  его  земное  суще- 
ствоваше,  со  всЬми  въ  немъ  правами  и  обязанностями. 
Подоходный  налогъ  —  д^ло  не  худое,  и  если  онъ  рас- 
пространяется равноправно  на  все  грал^данство  государ- 
ства, то,  понятное  д'Ьло,  н^тъ  причинъ  исключать  изъ 
платежной  массы  классъ  литературный,  не  можетъ  быть 
о  томъ  р^чи,  да  и  не  пожелаетъ  того  никто  изъ  лиге- 
раторовъ.  Но  —  если  распространяется  равноправно.  И 
вотъ  въ  этомъ-то  услов1и — большая  заковыка. 

Всяк1й  налогъ  им^етъ  смысл ъ  оплаты  граждан ствомъ 
государственной  защиты  его  существовашю,  промысламъ, 
добычамъ,  обм'Ьнамъ.  Облагая  тотъ  или  другой  источникъ 
частной  доходности,  государство,  гЬмъ  самымъ,  призпаетъ 
его  законность,  беретъ  подъ  свое  покровительство  его 
свободу,  развит1*е  и  преусп']Ьян1е.  И  это  до  такой  степени, 
что  если  источникъ  доходности  ужъ  очень  обиленъ,  то 
государство,  въ  своихъ  заботахъ  о  немъ,  даже  не  до- 
вольствуется контролями  обложешя,  но  забираетъ  въ  свои 
руки  и  самый  источникъ,  объявляя  его  регал1ей.  Таковъ, 
упоительный  во  всЬхъ  отношен1яхъ,  прим'Ьръ  всеросс1й- 
ской  водочной  монополш,  подаренной  отечеству  нашему 
С.  Ю.  Витте.  Противъ  водочной  монополш,  равно  какъ 
и  за  монопол1ю,  было  много  писано  и  говорено.  Но  всФ, 
какъ  порицатели,  такъ  и  хвалители  этого  м'Ьропргят1я, 
которыхъ  случалось  мн^  читать  или  слушать,  какъ-то 
упускали  изъ  вида  его  государственво-правовую  сторону, 
а  она,  между  т-Ьмъ,  весьма  зам'Ьчательна.  Никто  не  хот'Ьлъ 
вид^^ть,  что  водочная  монопол1я  С.  Ю.  Витте  есть  актъ 
глубоко  конституц1онный:   осуш;ествлеше  русской  харт1и 
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провозглашенной  около  тысячи  л1>тъ  тому  пазадъ  съ  высоты 
к1овска10  велпкокня:ксскаго  престола,  въ  параграфе  един- 
ственномъ,  но  всеобъемлющемъ: 

—  Пити  есть  веселхе  Руси! 

Признавая  естественнымъ  и  закошшмъ  правомъ  ка- 
ждаго  русскаго  гралсданина  находить  весел1е  въ  пьянств-Ь, 
государство  создало,  путемъ  тысячелЬтней  эволющи,  кон- 
ституцш  пьянства,  въ  вид^  водочной  монопол1п,  а  за 
пользоваше  гражданъ  благами  пьяной  конституц1и  взяло 
себЪ  полностью  вс^Ь  доходы  отъ  спиртныхъ  напитковъ,  по- 
глощаемыхъ  въ  пред^лахъ  росс1йскихъ.  Оставляя  въ  сто- 
рон-Ь  вопросы,  насколько  это  для  гражданства  росс1йскаго 
выгодно  или  невыгодно,  нравственно  или  безнравственно, 
сохранимъ  подъ  собою  почву  нормальной  логики.  Посл'Ьд- 
пяя  же  гласитъ  неукоснительно: 

1.  Каждое  право,  признаваемое  государствомъ  за 
гражданами,  с1и  носл-Ьдихе  должны  оплачивать  ц'Ьною 
штановъ  своихъ. 

2.  Въ  водочной  монополш  государство  признало  за 
гражданами  право  пьянствовать  ай  ИЫйгт  и  даровало  имъ 
всЬ  наибол'Ье  удобныя  къ  тому   приспособлешя. 

Ег^о,— 

3.  Въ  признательность  за  водочную  монопол1Ю,  ка- 
ждый росс1йск1й  обыватель  долженъ  снять  съ  себя  штаны 
и  благодарно  возлол^ить  ихп,  на  алтарь  отечества,  при  по- 
средствФ>  департамента  неокладныхъ  сборовъ. 

Что  справедливо,  то  справедливо,  и  кто  молсетъ  спо- 
рить противъ  справедливости?  Разъ  государство  покрови- 
тельствуетъ,  покровительство  должно  быть  оплачено.  Разъ 
государство  зан1;ищаетъ,  заш,ита  доллша  быть  оплачена. 
Разъ  государство  терпитъ,  терпимость  должна  быть  опла- 
чена. Посл'Ьдняя  истина  настолько  обп],еизв^^стна,  что  про- 
тивъ нея  не  возражаютъ  даже  хозяйки  домовъ  терпимости, 
покорно  и  аккуратно  уплачивая  чинамъ  покровительству- 
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ющей  полшци  контрибущи,  который  люди  злонам^^рен- 
пые  обзываютъ  взятками. 

Но — что  несправедливо,  то  несправедливо:  это  —  не 
мен^Ье  глубокая  истина!  И,  если  не  долженъ  забывать  ея 
даже  частный  челов'Ькъ,  или — говоря  языкомъ  контор- 
щика Епиходова — отдельный  индивидуй,  то  кольми  паче 
обязано  памятовать  и  блюсти  ее,  пасущее  отд'Ьльныхъ 
ипдивидусьъ  въ  01ромномъ  стад'Ь  свосмъ,  великое  госу- 
дарство. 

Справедливо,  чтобы  государство  облагало  данями  и 
пошлинами  т'Ь  источники  частныхъ  доходностей,  коимъ 
оно  покровительствуетъ,  кои  защищаетъ,  ласкастъ,  раз- 
впваетъ,  ноощряетъ,  терпитъ.  Несправедливо,  чтобы  оно 
облагало  данями  и  пошлинами  тЬ  источники  частныхъ  до- 
ходностей,  кои  считаетъ  недостойными  существован1я,  под- 
лелсащими  истреблеп1ю,  ограничен1Ю,  пресл^^довашю,  до 
вверлгеп1я  въ  узы  и  разс'Ьян1я  но  лицу  земному  включи- 
тельно. 

Къ  глубочайшему  моему  сожал^Ьн^ю,  разсматривая  со- 
временныя  отношешя  между  русскимъ  государствомъ  и 
русскою  литературою,  я  не  вижу  на  сторон-Ь  нерваго  т-Ьхъ 
благол;елательныхъ  элементовъ,  которые  оправдывали  бы 
попытку  казенпаго  обложенхя  второй. 

Если  министерство  финансовъ  усмотрело  въ  дебряхъ 
россшской  журналистики  н'Ькоторыя  золотыя  розсыпи,  то 
нельзя  не  сознаться,  что  розсыпи  эти  напомиеаютъ  собою 
отнюдь  не  Уралъ  и  Алтай,  гд'Ь  оберегаемые  закономъ, 
Базилевск1е,  Иваницкхе  п  ЫШ  диап11  мирно  наживаютъ 
миллшны  въ  короткой  дружб^Ь  съ  горнымъ  денартаментомъ, 
но  скор^^е  —  беззаконную  и  самовольную,  контрабандную 
Желтугу,  елсечасно  ожидающую  въ  мучительной,  лихора- 
дочной и  случайной  своей  д^Ьятельности,  что  вотъ — при- 
детъ  команда  и  коихъ  ностр1зляетъ,  коихъ  расточитъ,  а 
розсыпи  закроетъ  и  объявитъ  преданиыми  забвешю.  Мы, 
россшск1е    л^урналпсты,    помнпмъ    свое    м1^сто   твердо    и 
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знаемъ  свои  шестокъ  очень  хорошо.  Т-Ьмъ  болЬе  хорошо, 
что,  если  подъ  вл1ян1емъ  «в'Ьяшп  обновляющейся  Россш» 
(какъ,  однако,  долго  дуютъ  эти  в-Ьянхя,  какъ  мало  еи],е  на- 
дули въ  прямомъ  смысл'Ь  и  какъ  миогихъ  улсе — въ  смысл'Ь 
переносномъ!),  —  такъ  вотъ,  если  подъ  вл1ян1емъ  в-Ьянш 
мы  поддаемся  иллюз1ямъ,  забываемъ  иизк1я  истины  и 
начинаемъ  мечтать  о  насъ  возвышающихъ  обманахъ,  то 
всегда  находится  какой-либо  храбрый  генералъ  Каранго- 
зовъ,  который  зычнымъ  окрикомъ  возвраш,аетъ  насъ  отъ 
сновъ  къ  д'Ьйствительности  и  строитъ  въ  три  шеренги 
дисциплинареаго  батальона: 

—  Со  тати  и  разбойницы  сопричислены  есте!  Руки  по 
швамъ  и — смирна-а-а-а! 

И  до  такой  степени  привыкли  мы  къ  этому  сопричп- 
слен1ю,  что  даже  и  обижаться  на  него  перестали.  Ну, — 
со  тати,  такъ  со  тати!  Со  разбойници,  такъ  со  разбой- 
ници!  Эка  невидаль!  И  въ  татяхъ  люди  живутъ!  А  иные 
изъ  братьевъ-пйсателей,  которые,  впрочемъ,  не  столь 
братья-писатели,  сколь  кумовья-городовые,  нашли  даже, 
что  сопричислен1е  подсказываетъ  имъ  весьма  эффектный 
полемичестй  пр1емъ  и,  еще  въ  катковскхя  времена,  изо- 
бр'Ьли  громовую  аттестац1Ю  «разбойниковъ  пера  и  мошеи- 
никовъ  печати».  Такъ,  во  времена  императрицы  Анны 
1оанновны  и  его  светлости  курляндскаго  герцога  Бирона, 
знаменитый  московстй  тать  и  отчасти  поэтъ  Ванька  Каинъ, 
посту пивъ  въ  сыщики,  кричалъ  «слово  и  д^ло»  противъ 
товарищей  по  ремеслу. 

А  стали  они,  тати,  мн-Ь  выговаривать: 

—  Что  ты,  Ванька-песъ,  зат'Ьялъ  не  Д'Ьло, 
Отдалъ  сов-Ьсть  внаймы 

За  бархатные  штаны. 
На  что  я  имъ  отв^Ьчалъ: 

—  Подите  вы  къ  чорту! 
У  меня  лисья  шуба, 

А  на  васъ  рубиш;е  грубо. 

Со  мною  спорить  вамъ  не  по  уму: 

Вотъ,  кликну  команду,  да  и  посажу  всЬхъ  въ  тюрьму! 
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Со  тати,  такъ  со  тати.  Со  разбойници,  такъ  со  раз- 
бойници.  Но  решительно  ни  одна  финансовая  система  въ 
М1ре  не  возвышалась  еще  до  подоходнаго  обложен1я 
татей  и  разбойниковъ  и  нормировки  ихъ  ремесла  по 
платежнымъ  категор1ямъ.  И  я  сильно  опасаюсь,  что, 
взятая  нашимъ  министерствомъ  финансовъ,  иниц1атива 
въ  этомъ  направлен1и  также  не  окажется  усп'Ьшною.  И 
отнюдь  не  по  недостатку  нринцип1альнаго  остроум1я:  на- 
противъ!  Обложить  налогомъ  доходъ  татей  и  разбойни- 
ковъ— какой  еш,е  изобр'Ьтательности  надо?!  Но  —  по  за- 
труднешямъ  чисто  практическимъ  и,  отчасти,  правового 
порядка. 

Каткову  же  принадлежитъ  классическая  сентенщя, 
что — 

—  У  русскихъ  людей  правъ  больше,  ч-Ьмъ  у  кого 
либо  въ  Европе,  потому  что,  кром^  всЬхъ  обычныхъ 
правъ,  русск1е  люди  им'Ьютъ  еш,е  великое  право — право 
исполнять  свои  обязанности. 

Это  величественно  и  стоитъ,  въ  своемъ  род'Ь,  «мошен- 
никовъ  пера  и  разбойниковъ  печати».  Такъ  какъ  мы  всту- 
пили на  путь  налоговой  оценки  гражданскихъ  правъ,  то  и 
н-^тъ  никакого  сомн'Ьн1я,  что  подъ  ея  м'Ьрку  должно  по- 
дойти и  Катковымъ  формулированное  «право  правъ»  — 
«право  исполнять  свои  обязанности».  Им'Ьетъ  челов^къ 
гражданскую  обязанность, — долженъ  исполнять. — А — же- 
лаешь исполнять,  плати  за  то,  чтобы  позволили  мирно 
исполнить.  Тутъ  путь  формальной  логики  опять-таки  без- 
укоризненно поб'Ьдоносенъ,  и — что  справедливо,  то  спра- 
ведливо. 

Но  возникаетъ  недоразум^ше. 

Что,  собственно,  должно  быть  почитаемо  гражданскими 
обязанностями  людей,  оффицхально  сопричисленныхъ  со 
тати  и  разбойници,  и  за  право  исполнен1я  какихъ  именно 
своихъ  обязанностей  они    подлежатъ  взиманш  налоговъ? 

По  внимательномъ  изсл'Ьдован1и  истор1и  русской  пе- 
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р1одической  печати  и  кодекса  литературной  доброд'Ьтели, 
пмепуемаго  цензурнымъ  уставомъ,  мы  доллшы  придти  къ 
иепрем-Ьпному  выводу,  что  взгляды  на  выполпен1е  гра- 
жданскихъ  обязанностей  у  прессы  русской  дгаметрально 
протпвопололгны  съ  таковыми  же  взглядами  у  лицъ,  учре- 
ждешп  и  законодательства,  лшзнь  прессы  в'Ьдающихъ, — 
настолько,  что  когда  пресса  поступаетъ  хорошо  по  своему 
и  общества  уб^^ждешю,  то  лица,  учреждешя  и  законода- 
тельство находятъ,  что  она  ведетъ  себя  прескверно,  и  при- 
лагаютъ  къ  ней  свои  бичи  и  скорпюны.  И,  наоборотъ, 
когда  лица,  учреждешя  и  законодательства  находятъ  пове- 
ден1е  органа  прессы  добропорядочнымъ,  то  остальная  пресса 
п  публика  покиваютъ  на  оный  органъ  главами  своими  и, 
заткнувъ  носы,  отвращаютъ  глаза,  дабы  не  видеть  мерзости 
предъ  Господомъ. 

Итакъ,  по  услов1ямъ  современной  русской  печати,  дея- 
тельность ея  можетъ  быть  усп'Ьшна,  какъ  въ  смысл'Ь  ярав- 
ственнаго  вл1ятя,  такъ  и  матертальною  доходностью,  ко- 
торую им'Ьетъ  въ  виду  проектъ  обложешя, — лишь  въ  томъ 
случа'Ь,  когда  она  представляетъ  собою  большее  или  мень- 
шее нарушен1е  обычнаго  и  писаннаго  права,  воплоп;ен- 
наго  въ  учрежден1яхъ,  лицахъ  и  законодательств^^,  про- 
тпвъ  нея,  печати,  установленныхъ.  И  вотъ  тутъ-то,  рад-Ья 
о  пользе  и  престиж'Ь  государства,  я  долженъ  предостеречь 
проектъ  налога  отъ  большой  логической  ошибки.  Н'Ьтъ 
никакого  сомн'Ьн1я,  что  установлен1е  налога  предполагаетъ 
желан1е,  чтобы  источникъ  его  держался  не  только  крепко 
и  постоянно,  но  и  росъ  бы,  процв1^талъ,  все  развивая  свою 
платежную  способность.  Но,  коль  скоро  платежная  спо- 
собность, сопричисленныхъ  со  тати  и  разбойници,  литера- 
торовъ  росс]"йскихъ  зависитъ  исключительно  отъ  количе- 
ства совершаемыхъ  ими  цензурныхъ  преступлешй,  то  не 
ясно  ли,  что  въ  то  время,  какъ  главное  управлев1е  по 
д'Ьламъ  печати  и  министерство  внутреннихъ  д-Ьлъ  тпдатся 
истреблять    означенныя    преступлен1я    своими    бичами    и 
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скорп10нами, — министерство  финансовъ  и  государственное 
казначейство,  наоборотъ,  вынуждены  будутъ  желать  самаго 
широкаго  роста  преступныхъ  д^Ьяшй — въ  ц-Ьляхъ  оберечь  и 
усилить  платежеспособность  татей,  оныя  совершающихъ? 

Съ  трепетомъ  предвижу  я  возможность  и  даже  необ- 
ходимость самыхъ  острыхъ  конфликтовъ  между  интере- 
сами двухъ  в'Ьдомствъ,  а,  следовательно,  и  между  самими 
в-Ьдомствами. 

Система  разорен1я,  практикуемая  надлежаидими  в'Ь- 
домствами  противъ  татей  и  разбойниковъ  печати,  им'Ъетъ 
четыре  угла:  воспрещен1е,  расточеше,  заточен1е  и  изъят1е 
средствъ.  Вс^  сказанныя  краеугольности  обоснованы  на 
принцип'Ь  внезапности,  въ  которомъ  и  таится  вся  сила  си- 
стемы. Роскошествуя  на  пирахъ  своей  злонам'Ьренной 
жизни,  русск1й  печатный  тать  никогда  не  въ  состоян1и 
предвидеть  момента,  когда  бездна  пороковъ  его  перепол- 
нитъ  чашу  правительственнаго  терпен1я,  и  падетъ  на  его 
преступную  голову  молн1я  караюидей  системы. 

Безумствуя  въ  орг1яхъ  слова,  печатный  тать,  въ  на- 
стояш,ее  время,  памятуетъ  о  системе  внезапваго  разоре- 
шя,  какъ  о  страшномъ  суд^:  никто  л^е  не  в^сть  часа,  въ 
онь  л^е  сынъ  человъческш  прхидетъ — съ  повесткою  въ  ру- 
кахъ,  вещающею,  что  ты  воспрещенъ,  заточенъ,  расточенъ 
или  умаленъ  въ  достатке  своемъ  и  прав-Ь  татевать  на 
впредь  будуп],ее  время.  Государство  принцинхальпо  от- 
казывается считать  собственность  печатнаго  татя  соб- 
ственностью, а  личность  его  —  юридическою  личностью, 
регзопа  8Ш  ^и^^8,  подлежащею  нормамъ  точнаго  и  опре- 
д^леннаго  законодательства.  Жизнь  печатиаго  татя  въ  го- 
сударстве подобна  хождешю  по  канату — при  томъ,  безъ 
сетки.  Покуда  стопа  татя  ступаетъ  деликатною  ош;упью  по 
канату,  начальство  смотритъ  на  татя  сквозь  пальцы,  съ 
выжидательнымъ  любопытствомъ  и  иногда  даже  не  безъ 
удовольств1я:  ведь,  интересно  же,  въ  самомъ  деле,  до  ка- 
кой степени  привыкъ,  шельма,  къ  канату  и  возвелъ  его 
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ДЛЯ  себя  во  вторую  натуру!  И  куритъ  на  капат-Ь,  и  бу- 
тылку откупоритъ,  и  присядкою  по  канату  пройдетъ^  и 
вальсъ  протапцуетъ.  Хитеръ  нашъ  братъ,  мастеровой!  Но 
все  это — п  хитрость  мастерового  въ  пред^^лахъ  канатнаго 
обуздан1я,  и  снисходительныя  улыбки  взирающихъ — до 
перваго  1"аих  раз.  А  Гаих  раз  низвергаетъ  искусника  съ 
высоты  долу,  яко  Симона-волхва,  и  въ  то  время,  какъ 
онъ,  съ  разбитою  грудью  и  переломленными  руками-но- 
гами, корчится  въ  мукахъ  на  земл'Ь: 

—  Братцы!  помираю! 

Народъ  безмолвствуетъ,  товарищи-акробаты  пожимаютъ 
плечами: 

—  Ну,  какъ  же  можно  такъ — безъ  всякой  осторож- 
ности?! 

А  старцы  града,  власть  предёржаш;1е,  тычатъ  клюками 
въ  поверженное  т^ло  и  шамкаютъ,  плотоядно  шевеля  без- 
зубыми, но  злобными  челюстями: 

—  Под^^ломъ  теб'Ь,  негодяю!  Допрыгался?  Собак'Ь 
собачья  смерть!  Не  такъ  бы  теб-Ь  еще  надо!  не  такъ! 

И  бываютъ  между  старцами  града  столь  усердные  рев- 
нители справедливыхъ  возмездхй,  что  если  горемычный 
воздушный  путешественникъ  слишкомъ  искусенъ  въ  своемъ 
ремесле  и  заставляетъ  долго  ждать  рокового  Гаих  раз,  то 
старичокъ  возьметъ,  да  канатъ-то  и  перер'Ьжетъ:  лети, 
душа,  во  адъ,  и  буди  в'Ьчно  пл1^нна!  Бол'Ье  же  гуманные 
изъ  старцевъ  града,  утомясь  зр'Ьлищемъ  безопасно  гимна- 
стирующаго  татя,  просто  приглашаютъ  къ  вм'Ьшательству 
городового  Мымрецова: 

—  Сними-ка,  братъ,  стрекулиста!  Довольно  ему  изги- 
ляться-то... 

—  Слушаю,  ваш-бродь!  Какъ  скоро,  такъ  сейчасъ! 
Эй,  ты!  Энгелистъ!  Иже  еси  подъ  небеси! 

—  А-а-а-ась?! 

—  Я  те  аськну!  Слазь,  бест1я,  коли  начальство  тре- 
бу етъ! 


I 
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—  Зач^^мъ? 

—  А  зат'Ьмъ,  что  кутузка  по  теб-Ь  соскучилась... 
слазь! 

Штъ  никакого  сомн-Ьтя,  что  сохранеше  нын'Ь  дМ- 
ствующаго  канатнаго  порядка  есть  очень  важная  полицей- 
ско-государственная  потребность,  признаваемая  не  только 
предержащими  власть  старцами  града,  но  и  многими  изъ 
т-Ьхъ  братьевъ-писателей,  которые  больше  кумовья-городо- 
вые. По  крайней  м'Ьр^^,  изучая  отчеты  о  работахъ  комис- 
с1и  г.  Кобеко,  совершенныхъ,  какъ  известно,  при  участ1и 
н'Ьсколькихъ  писателей  означенной  категор1и,  я  неодно- 
кратно и  даже  систематически  выводилъ  изъ  нихъ  заклю- 
чен1е,  что  свобода  печати,  которую  организовать  для  Рос- 
сш  тщилась  упомянутая  комисс1я,  есть  не  иное  что,  какъ 
наука  о  правильномъ  над'Ьванхи  намордника,  по  пунктамъ, 
темпамъ  и  съ  такимъ  разсчетомъ,  чтобы  челов-Ькъ  зам-Ь- 
чалъ  памордникъ,  только  очутившись  въ  немъ,  а  следова- 
тельно, уже  не  могъ  бы  ни  обругать,  ни  укусить  над^ваю- 
щаго.  Так1я  благонам'Ьренныя  заботы,  конечно,  д^Ьлаютъ 
братьямъ-писателямъ,  которые  больше  кумовья-городовые, 
не  малую  честь,  а  намъ,  прочимъ  татямъ,  какъ  татямъ,  не 
меньшее  удовольств1е. 

Но  канатный  порядокъ  зиждется  на  отрицан1и  въ  тат^ 
юридической  личности  и  права  собственности.  Не  посягая 
временно  на  каждое  пр1об])'Ьтаемое  достояше  татя  въ 
отд'Ьльности,  государство,  т^мъ  не  мен'Ье,  не  признаетъ  за 
его  достоятемъ  вообще  началъ  законной,  правильной  и 
постоянной  доходности,  терпитъ  ее  исключительно  по  сни- 
сходительному правилу:  «не  пойманъ— не  воръ»  и  обры- 
ваетъ,  какъ  никогда  не  существовавшую,  какъ  скоро  ему, 
въ  лиц'Ь  того  или  иного  изъ  старцевъ  града,  угодно  найти, 
что  вору  время  быть  пойманнымъ. 

—  Сегодня  пишешь  фельетоны, 
А  завтра— гд-Ь  ты,  челов^^къ?— 

уныло  философствуетъ  редакцюнный  гимнъ  татей  русской 
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печати.  Что  же  касается  внезаппаго  псчезноветпя  до'ходовъ 
отъ  печатной  татьбы,  то  я,  паприм^Ьръ,  лично  могу  засви- 
д-Ьтельствовать,  что  однал^ды,  бывъ  довольно  зал^иточнымъ 
татемъ  вечеромъ  въ  воскресенье,  проснулся  утромъ  въ  по- 
нед'Ьльникъ  татемъ,  обЬдн^Ьлымъ  по  ман1ю  старцевъ  града 
настолько,  что  не  нашелъ  въ  своемъ  кармане  далее  средствъ 
-Ьхать  въ  Восточную  Сибирь,  и  попечительное  начальство 
должно  было  везти  меня  на  собственный  свой  счетъ,  хотя, 
въ  впду  дальности  разстоян1я,  это  составило  довольно-таки 
значительную  государственную  трату. 

Неонред'Ьленность  доходности,  обусловленная  канат- 
ною  системою,  даетъ  татямъ  печати  прямой  поводъ  и  далее 
какъ  бы  нМоторое  призрачное  право  уклоняться  отъ  обло- 
жения, къ  которому  желаетъ  привлечь  ихъ  министерство 
финансовъ.  Такъ,  нанрим^ръ,  пристанодержатели  татей, 
именуемые  издателями  газетъ  и  леурналовъ,  могутъ  наот- 
Р'Ьзъ  отказаться  отъ  показан1Й  своей  доходности,  отговари- 
ваясь т'Ьмъ  обстоятельствомъ,  будто  сами  ея  не  знаютъ  и 
не  могутъ  знать,  не  будучи  пророками,  сколько  разъ  въ 
годъ  и  надолго  ли  тотъ  или  другой  благонам'Ьренный  ка- 
призъ  старцевъ  града  лишитъ  ихъ  розничной  продажи, 
права  печатать  частныя  объявлешя  или,  наконецъ,  даже 
пр1остановитъ  газету  на  тотъ  или  иной  срокъ,  не  говоря 
уже  о  возможности  совершеннаго  прекращен1я.  Сверхъ 
того,  мног1е  будутъ  ссылаться,  что  въ  канатную  систему, 
на-ряду  съ  прочими  средствами  разорен1я  непокорной  пе- 
чати, входитъ  внезапное  обезц-Ьнеше  имущества  татей,  вы- 
ражаемаго  въ  газетахъ,  журналахъ,  книгахъ  и  статьяхъ, 
чрезъ  подчинеше  такихъ  опек'Ь  чиновниковъ  многообраз - 
ной  Р0СС1ЙСК0Й  цензуры:  актъ,  который  еш;е  баснонисецъ 
И.  И.  Дмитр1евъ  аллегорически  описалъ  въ  трогательной 
баллад'Ь  своей: 

ВсЪхъ  цв-ЬточкоБЪ  бол-Ь 
Розу  я  любилъ, 
Ею  только  въ  пол-Ь 
•Взоръ  свой  веселплъ. 
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Но  на  счастье  прочно 
Всякъ  надежду  кинь: 
Къ  роз^,  какъ  нарочно. 
Привилась  полынь. 
Роза  не  увяла, 
Въ  роз'Ь  тотъ  же  цв'Ьтъ, 
Да^ — не  та  ужъ  стала: 
Аромата  н'Ьтъ! 

Строптивые  умы  распущеннаго  в^ка  полагаютъ,  что 
литература,  наипаче  л^е  журналистика,  отданная,  въ  ди- 
сциплинарныхъ  цЬляхъ,  подъ  благодетельный  надзоръ  цен- 
зуры, претерн'Ьваетъ  совершенно  ту  же  метаморфозу,  что 
букетъ  розъ  съ  привитою  полынью:  она  не  находитъ  на 
себя  охотниковъ  и  пр1обр'Ьтателей,  а,  сл'Ьдовательно,  обло- 
жеше  ея  доходности  можетъ  принести  государству  лишь 
столь  малый  хабаръ,  что  едва  ли  не  выгодн-Ье  вовсе  отъ  него 
отказаться.  Ибо,  повторяю,  всуе  налоги  учреждать,  ежели 
по  онымъ  денегъ  не  получать. 

Наконецъ,  среди  каръ  канатнаго  сугцествованхя  имеется 
еще  наказанхе  гадательностью,  изобр'Ьтенное  весьма  не- 
давно, но  суп],ественными  результатами  разоренхя  оправды- 
вающее себя  не  мен^е  вс^^хъ,  ран^^е  практикованыыхъ. 
Заключается  оно  въ  томъ,  что,  не  ввергая  влад'Ьюш;аго  га- 
зетою или  журналомъ  татя  въ  узилище  и  не  прерывая  для 
него  престунныхъ,  но  доходныхъ  возможностей  навсегда, 
старцы  града,  при  носредств-Ь  цензуры,  подвергаютъ  со- 
мненхямъ  каждый  отд^вльный  актъ  его  печатной  татьбы, 
то- есть — выходъ  въ  св^тъ  журнала  или  номера  газеты,  по- 
читаемый отъ  публики  пертодически  непрем'Ьннымъ,  пре- 
вращаютъ  въ  условный  и  лишь  потенщальный: 

Либо  дождикъ, 
Либо  снЪгъ, 
Либо  будетъ, 
Либо  н-Ьтъ! 

Кара  эта  внушена  старцамъ  града  гуманными  в^я- 
шями  XX  в^ка  и^  какъ  идея,  заимствована  у  того  сердо- 
больнаго  англичанина,  который,  опасаясь,  что  бульдогъ 
его  будетъ  слишкомъ  страдать,  если  отрубить  ему  хвост7> 
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сразу,  р'Ьзалъ  означенный  хвостъ  по  суставу  въ  сутки. 
Т'Ьмъ  ПС  мен'!^е,  пе  взирая  па  пагубную  гуманность,  въ 
псправительноп  д^Ьйствптельности  кары  нельзя  сомн-Ь- 
ваться,  такъ  какъ  весьма  мнопе  печатные  тати,  ей  под- 
вергнутые, зам^Ьчепы  въ  неоднократны хъ  попыткахъ  уда- 
виться на  собственныхъ  подтяжкахъ,  что,  конечно.  свид-Ь- 
тельствуетъ  о  глубокомъ  раскаяти,^хотя  и  но  чипу  1удину. 

Все  это  обил1е  м'Ьръ,  возвращающихъ  печать  отъ  по- 
роковъ  къ  доброд-Ьтели,  ставится  на  карту  введенхемъ  для 
татей  печати  подоходнаго  налога,  какъ  обоснованнаго  па 
пачалахъ  не  только  постоянной,  но  и  прогрессирующей 
доходности.  Не  ясно  ли,  что  вводимый  налогъ  ставитъ  го- 
сударство предъ  неразр'Ьшимою  дилеммою:  или,  д'Ьйствуя 
въ  угцербъ  казн-Ь,  истреблять  ея  плательщиковъ,  низводя 
т-Ьмъ  къ  ничтожеству  самое  существо  налога,  или,  д'Ьй- 
ствуя  въ  ущербъ  общественному  благочишю,  терп'Ьть 
развратъ  печатной  татьбы  до  такихъ  степеней,  чтобы  по- 
следняя оправдывала  платежныя  надежды,  возлагаемыя  на 
нее  проектомъ  налога? 

Штъ  никакого  сомн'Ьтя,  что  министерство  финансовъ, 
нуждаясь  въ  источникахъ  къ  понолнен1Ю  средствъ  государ- 
ственнаго  бюджета,  ущербленныхъ  злополуч1ями  армхи  и 
флотовъ,  своекорыстно  выскажется  за  второй  выборъ. 
Но — что  же  скажетъ  и  въ  рубищ'Ь  почтенная  доброд-Ь- 
тель?!. 

При  томъ  никакъ  не  сл-Ьдуетъ  забывать,  что  въ  обла- 
гаемыхъ  татяхъ  государство  им^етъ  д'^Ьло  не  съ  младенцами, 
ран'Ье  семил'Ьтняго  возраста,  и  не  съ  пошехонцами,  заблу- 
дившимся въ  трехъ  соснахъ,  но  съ  племенемъ  буйнымъ, 
его  же  не  объегоришь  и  на  коз-Ь  не  объедешь,  полнымъ 
многострадальнаго  опыта,  и  весьма  скептическимъ.  Ставъ 
предъ  лицомъ  налога,  печатные  тати  пе  только  въ  состоя- 
Н1И  дерзновенно  потребовать  отъ  государства,  чтобы  тако- 
вое предварительно  гарантировало  имъ  постоянство  и  не- 
прикосновенность должностей,  въ  которыхъ  оно  желаетъ 
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участвовать  чрезъ  ихъ  обложеше,  но  и  бол-Ье  того:  весьма, 
мнопе  тати,  лел'Ья  мятежную  мысль,  что  если  государство 
беретъ  съ  плательщика  подати  и  налоги,  то  взам'Ьнъ  обя- 
зано предоставить  ему  полноту  гражданскихъ  правъ, — 
очень  способны  потребовать  общаго  обезнечешя  своей  д'Ья- 
тельпости,  выражаемаго  программою  въ  два  слова,  хотя 
кратк1я,  но  непр1ятныя:  свобода  печати. 

Это  требоваше,  конечно,  было  бы  весьма  безопасно, 
если  бы  тати  печати  согласились  ограничиться  тою  свобо- 
дою, которую  уготовляетъ  имъ  комисс1я  г.  Кобеко.  Но, 
по  неблагодарности  и  безчувственности  своей,  тати  нахо- 
дятъ,  что  означенная  комиссхя  д']§лаетъ  свободу  совер- 
шенно такъ  же,  какъ  хромой  бочаръ  д^лаетъ  луну  въ  Гам- 
бург'Ь,  то-есть  прескверно,  и  приблизительно  по  тому  л^е 
рецепту:  кладетъ  въ  свободу  куски  смоляного  каната  и 
чортъ  знаетъ  какую  дрянь,  почему,  будто  бы,  когда  сфа- 
брикованная г.  Кобеко  свобода  возсгяетъ  на  небосклон-Ь, 
то  въ  печати,  вм'Ьсто  об-Ьщаннаго  св'Ьта,  распространится 
лишь  жестокая  вонь.  И  предубЬждеше  это  настолько  ве- 
лико и  прочно,  что  одинъ  изъ  татей  даже  позволилъ  себ'Ь 
недавно  посвятить  комиссти  г.  Кобеко  нижесл'Ьдуюш.ую 
стихотворную  характеристику: 

Стали  къ  публик-Ь  вести 
Отъ  цензуры  мостикъ 
И  свободу  потрясти 
Намъ  даютъ  за  хвостикъ. 
Эхъ!  Политика  не  та: 
Не  невежды  вЪдь  мы! 
У  свободы  н'Ётъ  хвоста, — • 
Хвостъ  растетъ  у  ведьмы 
Хвостъ  б'Ьсовсшй  въ  кулаке 
Жать  намъ  не  пригоже: 
Отъ  свободы  аплике 
Упаси  насъ,  Боже! 

При  столь  пагубномъ  настроеши  умовъ  выйти  изъ  ди- 
леммы путемъ  какого-либо  благопристойнаго  компромисса 
не  представляется  удобнымъ.  Правда,  есть  возмолшость — 
введя  налогъ  и  обязавъ  татей  аккуратно  платить  его,  въ 
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то  :ке  время  сохранить  и  систему  разореьпя,  съ  иепри- 
инан1емъ  посл'Ьдняго  за  Гогсе  та^еиг.  То-есть:  хотя  бы  тать 
былъ  заточенъ,  расточенъ,  воспрещенъ  или  умаленъ  въ 
средствахъ  практически,  государство  д^Ьлаетъ  видъ,  что  о 
томъ  не  знаетъ.  Въ  отношении  татя  сохраняется  фикщя 
состоятельности,  и  продолжаетъ  действовать  нрезумпц1я, 
будто  доходность  его  осталась  неизменною  и  неприкосновен- 
ною. Въ  такихъ  услов1яхъ  налогъ,  буде  даже  не  можетъ 
поступать  въ  вид^  текущей  наличности,  им^етъ  начитываться 
на  неисправнаго  плательщика,  какъ  казенная  недоимка.  Не 
сомневаясь  въ  томъ,  что  такимъ  способомъ  государствен- 
ная казна  могла  бы  обогатиться  не  однимъ  милл1ономъ 
рублей,  приходится,  однако,  возразить,  что  милл1оны  эти 
будутъ  выражены  не  столъ  денежными  знаками,  сколь 
цифрами  бумажной  отчетности,  которыя  интересны  бол^е 
государственному  контролю,  нел^ели  казначейству,  такъ 
какъ  реализуются  въ  денежные  знаки  съ  большою  трудно- 
стью вообще,  въ  настоящемъ  же  случае — съ  темъ  боль- 
шею, что  на  стороне  татей,  находящихся  въ  пер10де  пре- 
следоватя,  оказывается  непреодолимый  аг^ншеп^ит  теп- 
(11с11а118,  выражаемый  по-русски  пословицею — «на  нетъ  и 
суда  нетъ»,  или  сентенщей- — «тщетно  искать,  где  не  по- 
ложено». Что  касается  до  выбитхя  недоимки  администра- 
тивными мерами,  то,  за  обычнымъ  отсутств1емъ  у  татей 
печати  недвил^имаго  имущества  и  живого  инвентаря  (N6. 
хотя  некоторые  изъ  нихъ  имеютъ  слабость  держать  собакъ, 
выдрессированныхъ,  по  преимуществу,  кусать  за  пятки 
кредиторовъ  и  судебныхъ  приставовъ),  затрата  государ- 
ственной энергш  врядъ  ли  будетъ  соответствовать  возмолшо 
достижимымъ  результатамъ.  Ибо,  къ  крайнему  сожален1Ю, 
законы  XII  таблицъ,  определявш1е  разсечь  недоимщика 
на  куски,  пропорц10нальные  его  долговымъ  обязатель- 
ствамъ,  находятся  въ  забвен1и,  и  сомнительно,  чтобы 
лживая  гуманность  XX'  века  допустила  воскресить  пхъ, 
Равнымъ  образомъ,  сомнительно,  чтобы  удалось  возстано- 
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вить  законъ,  дозволяющш  продажу  несосгоятельнаго  дол- 
жника въ  рабство,  съ  аукщона,  по  вольной  ц'Ьн'Ь.  Что 
касается  формъ  базарнаго  правежа,  то  эта  сложная  про- 
цедура, при  всей  своей  назидательности,  требуетъ  зна- 
чительнаго  расхода  на  новые  штаты  полиц1и  исполни- 
тельной, которые  едва  ли  будутъ  въ  состоянхи  покрыть 
достигнутыя  путемъ  правежа  поступлен1я.  Ибо — 1а  р1и8 
Ье11е  Ш1е  (1и  топйе  пе  реи!  йоппег  дие  се  ди'еПе  а,  и,  когда 
на  челов'Ьк'Ь  остается  только  его  собственная  шкура,  то, 
хотя  бы  онъ  былъ  и  тать,  онъ  не  можетъ  предложить  въ 
удовлетвореше  государства  ничего,  кром'Ь  означенной 
шкуры.  Шкура  же  челов'Ьческая  представляетъ  собою 
предметъ  весьма  малой  ц^^вности,  и  министерство  финан- 
совъ  поступлешемъ  въ  государственное  казначейство, 
вм'Ьсто  денелшыхъ  знаковъ,  татевыхъ  шкуръ  удовлетворено 
никоимъ  образомъ  быть  не  можетъ.  Не  говорю  уже  о  той 
юридической  уловке,  что  печатные  тати  могутъ  спорить 
противъ  обязанности  платить  налогъ,  какъ  люди,  умален- 
ные въ  своихъ  правахъ  ((1еттп11о  сарШз)  и  вынудительно 
находящхеся  на  попеченш  государства,  въ  качеств-Ь  не- 
осужденныхъ  преступниковъ:  одни — въ  прошломъ  и  на- 
стояп1;емъ,  а  друпе — въ  непрем'Ьнномъ  будуш,емъ,  по 
юридической  презумпщи  городничаго  Сквозника-Дмуха- 
новскаго,  что  «ежели  теперь  не  укралъ,  то  потомъ  укра- 
детъ». 

Таковы  важныя  и,  я  полагаю,  неопровержимыя  со- 
ображен1я,  побуждающ1я  меня  считать  идею  распростра- 
нить взимаше  подоходнаго  налога  на  людей  печати  крайне 
опасною  и  трудно  осуш,ествимою.  Если  бы  она  не  исхо- 
дила изъ  правительственной  инищативы,  я  дерзнулъ  бы 
даже  назвать  ее  крамольною,  теперь  же  лишь  повторю  древ- 
нюю мудрую  поговорку:  «И  Гомеръ  ошибался!»  Сатеап! 
соп8п1е8!  Подоходный  налогъ  на  людей  печати  осугцествимъ 
лишь  при  распространеши  на  печать  общихъ  законовъ 
частной  собственности,  съ  охраною  ея  д'Ьятельности  а  съ 
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прес.тЬдовахпемъ  ея  проступковъ  отнюдь  пе  въ  канатномъ, 
но  судебномъ  норядк'Ь, — то  есть,  при  торжестве  того 
«чудпща  обла,  озорна,  стоглавна,  стоз^^вна,  и  лающа», 
котораго  людп  натр1отическаго  образа  мыслей  ужа- 
саются, а  людп  злопам^^ренные,  рукоплеща,  чаютъ  подъ 
коварнымъ  именемъ  «свободы  печати».  До  гЬхъ  л;е  поръ, 
покуда  сказаннаго  преступнаго  торжества  не  наблюдается, 
здаше  налога  созил^дется  на  песц^,  и  неблагодарные  тати 
не  только  будутъ  говорить  о  якобы  чинимой  имъ  неспра- 
ведливости, но  даже  упрекать  государство  въ  стремлен1и 
снять  съ  одного  вола  семь  шкуръ. 

Но,  разумеется,  н'Ьтъ  правила  безъ  исключен1я,  и  часть 
представителей  печати  могла  бы  безъ  нарушешя  справедли- 
вости подвергнуться  обложенш  даже  и  при  существующей 
систем'Ь  внезапнаго  разорешя.  Я  им'Ью  въ  виду  именно  ту 
группу  писателей,  которые  не  столько  братья-писатели, 
сколько  кумовья  городовые  и  характеромъ  деятельности 
своей,  неизменно  союзной  охранительнымъ  ц-Ьлямъ  цензуры 
и  полиц1и,  твердо  застрахованы  отъ  непрхятныхъ  посл^д- 
ствш  канатнаго  порядка.  Какъ  уже  замечено  выше,  среди 
татей  печати  группа  эта  занимаетъ  приблизительно  то  же 
положен1е  и  состоитъ  на  томъ  же  амплуа,  какъ  въ 
ХУШ  в-Ьке  въ  Москве  —  Ванька  Каинъ,  который,  не 
переставая  быть  татемъ,  состоялъ  сыщикомъ  и  извлекалъ 
соответственныя  выгоды  изъ  обоихъ  ремеслъ.  Но,  къ  сожа- 
лен1Ю,  чрезъ  обложеше  этой  группы  казна,  опять-таки, 
пр1обрететъ  столь  малыя  выгоды  при  столь  значительныхъ 
практическихъ  затруднешяхъ,  что  игра  не  стоитъ  св^чъ  и 
овчинка — выделки.  Такъ  какъ,  въ  счетахъ  своихъ  съ  госу- 
дарствомъ,  потомки  Ваньки  Каина,  подобно  предку  своему, 
искони  предпочитаютъ  глаголу  «дать»  глаголъ  «взять».  И 
хотя  они  весьма  красноречивы  распространяться  о  жгучихъ 
государственныхъ  нуждахъ  отечества  и  необходимости 
патрхотическихъ  жертвъ  на  алтарь  его,  но  когда  очередь 
жертвъ  придвигается  къ  нимъ,  то  предпр1ят1е  получить  отъ 
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нихъ  жертвы  превращается  въ  покушеьпе  съ  совершенно 
негодными  средствами.  Настолько,  что  люди  св^дущ1е, 
ради  экономш  времени,  сов-Ьтуютъ  даже,  какъ  опытъ,  бол^^е 
предпочтительный, — просить  у  каменнаго  попа  жел-Ьзной 
просфоры. 


Дец^абрьс1{1С  листци. 


I. 

С^лъ  писать  рождественсюй  разсказъ  и...  бросилъ 
перо  съ  судорогою  отвращентя.  Как1е  разсказы?!  как1е 
праздники?!  как1л  елки?!  Если  легендарные  ангелы  Свя- 
той ночи,  по  обычаю  1905  л'Ьтъ  христ1анской  эры,  за- 
хотятъ  и  сегодня  п^ть  «славу  въ  вышнихъ  Богу»,  то, 
надо  думать,  будутъ  п'Ьть  дМствительно  очень  и  очень 
въ  вышнихъ:  сконфуженнымъ  р1апо  р1аш881то,  чтобы  не 
слыхать  было  на  землю...  на  б-Ьдную,  черную  землю, — 
слезную,  окровавленную  землю!  Потому  что  въ  нашей 
надземной  атмосфер'Ь  изв1^чный  ангельсшй  гимнъ  прозву- 
чалъ  бы  нын-Ь  обманомъ  и  лестью,  недостойными  символа  Д 
великой  любви,  родившейся  въ  М1ръ,  чтобы,  въ  братств-Ь  ^ 
людей  и  единств-Ь  народовъ,  быть  св'Ьтомъ  челов'Ьчеству. 
На  земл'Ь  не  миръ,  но  война;  въ  челов'Ькахъ  не  благо- 
волен1е,  но  ярость  и  убхйство,  въ  устахъ  не  славосло- 
В1Я,  но  рыдан1я  и  проклят1я,  и  руки  подъемлются  къ 
небу  не  въ  благодарной  молитв'Ь,  но — грозя  кулаками, 
сжатыми  въ  безум1и  б'Ьшенства,  ловя  воздухъ  пальцами, 
скрюченными  въ  судорогахъ  предсмертнаго  отчаяшя.  Въ 
т-Ьхъ  услов1яхъ,  что  мы  перелсиваемъ,  земля  русская 
должна   покрыться    не    елками,    но  можжевельникомъ,  и 
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веселыя  св'Ьчи  рождественскаго  деревца  уступятъ  м'Ьсто 
мрачнымъ  панихиднымъ  св'Ьчамъ:  календарь  перем-Ьстил- 
ся — въ  Росс1и  не  Святки,  но  Страстная   неделя! 

Ахъ,  если  не  легенда  святая  Виелеемская  ночь,  если 
правда,  что  въ  синей  декабрьской  тьм'Ь,  при  таинствен- 
номъ  трепет^^  мистической  золотой  зв'Ьзды,  ступаютъ  по 
мягкому  русскому  сн'Ьгу  младенческ1я  ножки  новорожден- 
наго  Христа, — он^^  будутъ  въ  крови,  эти  д^Ьтск1я,  святыя 
ножки!  Адм.  Дубасовъ  слишкомъ  выразительно  позабо- 
тился приготовить  для  нихъ  красный,  дымящ1йся  коверъ. 
Пропустимъ  безъ  вниман1я  вс^Ь  безчисленныя  ноказан1я 
свид^Ьтелей-очевидцевъ  «дикой  расправы»,  которую  муже- 
ственный адмиралъ  отрицаетъ  съ  усерд^емъ,  энерг1ей,  но 
и  съ  наивностью  истаго  морского  волка.  Читайте  его 
самого:  «отдалъ  приказанхе  къ  24  числу,  т.  е.  къ  ка- 
нуну великаго  праздника  Роясдества  Христова,  совершенно 
очистить  всЬ  кварталы  столицы»  и  т.  д.,  и  т.  д.  Что 
значитъ  на  язык%  г.  Дубасова  «очищать», — Россхя  хо- 
рошо осведомлена.  Изо  дня  въ  день  читаемъ  мы  объ 
этихъ  полицейскихъ  и  солдатскихъ  «колядкахъ»  въ  ста- 
тьяхъ  возмущенныхъ  корреспондентовъ  и  въ  письмахъ  стра- 
дающихъ  обывателей.  Да  и  самъ  адмиралъ  Дубасовъ 
резонно  ув'Ьдомляетъ  публику,  что  «въ  потрясающей 
борьб1^  между  слул;ебнымъ  долгомъ  и  чувствомъ  родства 
съ  противникомъ  сохранеше  полнаго  самообладан1я  и 
ностояннаго  равнов'Ьс1я  совершенно  немыслимо».  Въ  пе- 
ревод'Ь  на  русск1й  языкъ  штиля  средняго  и  общеупо- 
требительнаго  этотъ  высоюй  казенный  штиль  обозначаетъ: 
«по  случаю  р^Ьзни  братъ  на  брата,  челов'Ьколюбхе  упраз- 
дняется впредь  до  объявлен1я» — стало  быть,  разумМте, 
языцы,  и  покоряйтеся,  яко  съ  нами  Богъ. 

Да,  и  этотъ  громовый  возгласъ  къ  языкамъ  раздастся 
завтра  по  всей  русской  земл'Ь,  потому  что  на  25  декабре 
въ  церковномъ  календар-Ь  приходится,  вм^ст^  съ  Рожде- 
ствомъ,    празднован1е    памяти    объ    изгнан1и    изъ  Росс1и 
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дванадесяти  языкъ.  Въ  Москв'Ь  это  собьгае  торжествуется 
молебномъ  въ  Архангельскомъ  собор^Ь,  гд'Ь  погребались, 
до  Петра  Великого,  русстае  цари,  Рюриковичи  и  Романовы. 
Есть  тамъ  одна  могила,  а  надъ  нею — икона  Николая 
Чудотворца.  Московская  легенда  гласитъ,  что  очи  угод- 
ника во  времена  оны  устремлялись  къ  молящимся  прямымъ, 
любвеобильнымъ  взоромъ.  Но,  когда  въ  могилу,  лежащую 
у  П0ДН0Ж1Я  иконы,  опустили  прахъ  Ивана  Грознаго^ 
святой  не  стерп-Ьдъ  близости  кроваваго  гр'Ьшника  и  от- 
вратилъ  глаза  свои,  чтобы  не  вид'Ьть  проклятой  гробницы. 
Слишкомъ  триста  л-Ьтъ  лежитъ  Иванъ  Васильевичъ  въ 
гробу  своемъ,  и  триста  слишкомъ  л'Ьтъ  не  хочетъ  взгля- 
нуть на  него  Николай  Чудотворецъ,  застывшш  въ  жест'Ь 
ужаса  и  отвращешя.  Но  боюсь,  что  въ  воскресея1е  25 
декабря  1905  года,  когда  съ'Ьдется  на  торжественный 
молебенъ  московскш  генералитетъ,  им^Ья  во  глав'Ь  г.  Ду- 
басова,  отверженный  мертвецъ  возмутится  и  возопитъ 
апеллящю: 

—  Отче  Николае!  Ты  казнишь  меня  триста  двадцать 
одинъ  годъ — брезгуешь  смотр^^ть  на  меня,  безсильнаго, 
мертваго...  Гд^  же  справедливость,  если  ты  смотришь  на 
него,  сильнаго  и  живого?! 

Господиръ  Дубасовъ,  разсуждающ1й  о  Великомъ  Хри- 
стовомъ  праздник'Ь!  Господинъ  Дубасовъ,  об'Ьщающш 
Москв'Ь  на  сочельникъ  рождественский  подарокъ  «окон- 
чательнаго  очищен1я  по  кварталамъ»:  сперва  молъ  обыщу, 
арестую,  кого  надо  будетъ — изничтожу,  а  зат-^^мъ — милости 
просимъ!  встр-Ьтимъ  Христа  честь  честью,  съ  ветчиною, 
съ  гуськомъ,  съ  поросеночкомъ...  тихо!  мило!  благород- 
но!...» Идилл1я  Оеокрита,  разыгранная  по  нотамъ  воин- 
скаго  устава!  Разум'Ьйте,  языцы,  яко  съ  нами  Богъ! 

Съ  вами  Богъ?!  Да  тотъ  разучится,  тотъ  не  захочетъ 
"больше  въ  Бога  в'Ьрить,  кто  пов'Ьритъ,  что  съ  вами  Богъ! 
Справляйте  свои  праздники,  вы,  торжествующ1е  на  гробахъ, 
но  не  богохульствуйте,  призывая  имя  Высшей  Справед- 
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ливости  къ  уголовному .  сообществу  съ  вами!  Съ  вами 
Богъ?!  Но  Богъ  есть  Слово.  Что  же  вы  сделали  со  Сло- 
вомъ?  Какой  смыслъ  праздновать  явлеше  Слова  на  землю 
въ  божественномъ  символ'Ь  Христа  для  гЬхъ,  кто  задался 
ц^Ьлью  растоптать  свободу  слова,  томить  ее  по  тюрьмамъ, 
лупить  нагайками  на  митингахъ,  разстр^^ливать  на  ули- 
цахъ,  кто  боится  слова  до  такихъ  мелочей,  что  пытается 
остановить  его  даже  въ  устахъ  уличныхъ  газетчиковъ, 
выкликающихъ  заглав1я  газетъ?  Богъ  есть  Любовь,  а  вы — 
У61ЙСТВ0.  Богъ  есть  Правда,  а  вы  не  ум'Ьоте  пальнемъ 
пошевельнуть,  нечленоразд'Ьльнаго  звука  издать,  слога 
связать  безъ  лицем'Ьр1я,  безъ  задней  коварной  мысли,  безъ 
обмана  и  лжи. 

Вотъ  пришла  мп'Ь  на  память  могила  Ивана  Грознаго, 
и  вся  страшная  и  роковая  фигура  его.  Въ  старыхъ  рус- 
сквхъ  сказкахъ  о  пемъ  есть  одна  поразительно  глубокомыс- 
ленная: «Съ  чего  завелась  изм'Ьна  на  Святой  Руси?» 
Можете  найги  ее  въ  аоанасьевскомъ  сборник1^:  она  не 
сочинена  мною.  Помогъ  царю  Ивану  великш  мудрецъ 
разгадать  три  мудреныя,  мхровыя  загадки,  и  приказалъ 
Иванъ  Васильевичъ  выкатить  въ  награду  мудрецу  за  кал^дую 
разгадку  по  бочк'Ь  золота.  Приказать-то  приказалъ,  а 
потомъ  л^алко  стало.  И  велитъ  онъ  потихоньку  в^Ьрной 
своей  опричип^Ь: 

—  Насыпьте  бочки  землею,  а  сверху —  этакъ  на 
четверть,  чтобы  рукою  не  прощупать,  закрасьте  золотомъ: 
хорошъ   будетъ  и  съ  тЫъ,  старый  чортъ!  не  догадается! 

Выкатили  мудрецу  подложный  бочки:  бери!  получай! 
Мудрецъ  даже  и  не  прикоснулся  къ  нимъ — взгляну лъ, 
засм-Ьялся  и  говоритъ: 

—  Что  же  ты,  Иванъ  Васильевичъ,  об'Ьщалъ  золото, 
а  платишь  грязью?  Такова-то  была  твоя  высокая  правда? 

Смз'тился  Иванъ  Васильевичъ,  а  мудрецъ  къ  нему  опять: 

— -  Не  золото  твое  было  мн'Ь  нужно,  а  пыталъ  я  твою 

правду.    Н^тъ    у   тебя  въ  душ'Ь  правды,  Иванъ  Василье- 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  6 
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впчъ, — ие  бывать  цравдЬ  и  въ  твоей  земл'Ь.  Обманулъ  ты, 
и  наполнится  обмапомъ  государство  твое!  Самъ  ты  ввелъ 
пзмЬну  въ  Русь, — не  избыть  :ке  тебЬ  измены,  пока  Русь 
стоять  будетъ! 

Я  провелъ  за  границею  полтора  года  въ  гостепршм- 
ныхъ  услов1яхъ  реснубликанскаго  государства  — во  Фран- 
цш  или,  хотя  еще  и  монархическаго,  но  по  существу,  бла- 
годаря энергической  конституции  и  неусыпной  работ'Ь  со- 
щалистовъ,  ул;е  почти  все  равно,  что  реснубликанскаго, 
а,  но  свободе  гражданской,  по  свобод^^  жить,  пожалуй 
еще  и  бол-Ье  удобно  гостепр10мнаго, — въ  Итал1и.  Время 
недолгое  и  срокъ  небольшой,  но  пр1ятныя  привычки  нр!- 
обрътаются  легко  и  скоро,  равно  какъ  и  отвычки  отъ  не- 
прхятнаго  и  нозорнаго.  И  вотъ,  съ  очень  нехорошимъ  чув- 
ствомъ,  уб-Ьждаюсь,  что,  къ  несчаст1ю,  усн'Ьлъ  уже  нр!- 
обр1^сти  так1я  привычки  и  отвычки  «не  по  климату». 
Изъ  нихъ  первая  привычка  —  в'Ьрить,  что  правитель- 
ственпыя  слова,  въ  произношеши,  суть  не  кимвалъ, 
праздно  гремящш,  а  въ  начертанхи — не  надпись  вилами 
на  водахъ.  Ни  одно,  хотя  бы  самое  шаткое,  конституцюн- 
ное  правительство  въ  м1р'Ь,  не  говоря  уже  о  республикан- 
скЕхъ,  на  какой  бы  то  ни  было  степени  наденхя,  не  захо- 
четъ,  да  и  не  въ  состоянш  возвести  въ  политическую  сис- 
тему серно  громогласныхъ  и  сознательныхъ  обмановъ,  въ 
как1е  гг.  Витте,  Булыгинъ  и  Дурново  и  иные,  иже  были 
пли  остаются  съ  ними,  обратили  тотъ  странный,  отрывоч- 
ный, изъ  полусловъ  составленный  актъ,  въ  которомъ  люди 
наивные  воображали  вид^Ьть  русскую  конститущю,  тогда 
какъ  онъ  былъ  не  бол'Ье,  какъ — надпись  вилами  на  водахъ. 
Вотъ  уже  нед'Ьля,  какъ  я  л^иву  въ  Петербург'Ь  и  чувствую 
себя  въ  безвыходно  туманной  атмосфер-Ь  обмановъ,  самозаб- 
венно громоздящихся  одинъ  на  другой,  взаимно  ц-Ьпляю- 
щейся  лжи,  ложью  ложь  спасающей,  —  съ  подносимыми 
народу  бочками  грязи,  вм-Ьсто  бочекъ  золота,  по  рецепту 
Ивана    Грознаго — при    той    однако    разниц'Ь,  что  Иванъ 
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Васильевичъ  хоть  прилич1е  старался  соблюсти  и  пускалъ 
сверху  золотую  прикрасу,  а  у  насъ  нынче  начали  насиль- 
ничать ложью  на  чистоту  —  съ  безстыжимъ  взглядомъ 
прямо  въ  глаза.  Наилучш1й  образецъ — хотя  бы  то  же  изу- 
мительное по  цинизму  объяснеше  адмирала  Дубасова.  Объя- 
снеше  или  автоб1ографическая  лирика?  Видите  ли:  участ- 
ники московской  бойни  слишкомъ  страдали  нравственно, 
стр'Ьляя  какъ  попало  и  въ  какое  попало  населен1е:  настоя- 
щш-то  «непр1ятель», — далее  «Новое  Время»  пишетъ,  да 
и  самъ  г.  Дубасовъ  признаетъ  въ  реляц1и, — весьма  усп'Ьш- 
но  ускользнулъ,  посл'Ь  одиннадцатидневнаго  боя,  за  «пре- 
д'Ьлы  досягаемости»!—  А  потому  обстреливаемое  населеше 
не  должно  обижаться,  если  его  обстр'Ьливали  паобумъ, 
«безъ  сохранешя  полнаго  самообладанхя  и  постояннаго 
равнов'Ьс1я»! 

Словомъ, — Митрофанушкино:  «ужъ  такъ-то  мн-Ь  стало 
жаль  тебя,  маменька,  что  ты  устала,  колотя  папеньку?» 
Но — Митрофанушкино  съ  кровью,  со  смертью,  съ  разди- 
рающими душу  драмами — траурный,  трагичесюй  митрофа- 
низмъ!  И  при  томъ,  все-таки,  столь  чувствительно  изло- 
женный, что  сердобольнымъ  дамамъ  парпи  правового  по- 
рядка, союзовъ  русскихъ  людей,  русскихъ  собрашй  и  пр, 
остается  лишь  открыть  подписку  въ  пользу  новоявленнаго 
русскаго  архистратига,  переутомленнаго  изб1ен1емъ  мир- 
ныхъ  жителей  первопрестольнаго  города  Москвы!  «Неду- 
ренъ  слогъ!  Писать  ум^ютъ! »  И  весь  тонъ — съ  такого 
великол'Ьпнаго  высока.  Печати — плевокъ,  опровержен1я  и 
оправдашя — «ниже  достоинства,»  но  передъ  черною  сот- 
нею (в'Ьдь  даже  и  она  поведешемъ  адмирала  Дубасова 
озадачена!)  —  извинешя  и  расшаркиванье:  —  Помилуйте! 
Не  подумайте,  что  мы  всегда  такъ! 

Въ  разстр'Ьл'Ь    классикъ  я,  педантъ, 

Люблю    методу  я  изъ  чувства; 

И  челов'Ька  растянуть 

Позволю  я  не  какъ-нибудь, 

Но  въ  строгихъ  правилахъ  искусства... 
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П  если  теперь,  по  моимъ  ордерамъ,  убивали,  что  на- 
зывается, «съ  краю> — вн-Ь  правилъ  искусства  и  какъ-пи- 
будь,  то  виною  исключительный  случай:  вольно  же  Авелю 
барахтаться  подъ  дубиною  Каина!.. 

Я  впрочемъ  думаю,  что  и  эта  В'Ьлоивость  г.  Дубасова 
совершенно  излишня.  Намъ,  «н-Ькоторой  части  печати», 
усвоеше  загадочныхъ  этическихъ  формулъ  ея  недоступно, 
да.  и  не  къ  намъ,  «некоторой  части  печати»  (99^0  ^^)^ 
она  обрап^ена.  А  въ  той  « благомысляш,ей  части  печати  и 
публики»,  съ  которою  собес^^дуетъ  г.  Дубасовъ  и  которая 
короче  и  бол-Ье  определенно  именуется  въ  обш;ежит1и 
черною  сотнею,  в^^жливость  г.  Дубасова  можетъ  быть  поч- 
тена даже  преступною  слабостью.  Въ  этой  полосЬ  русскаго 
населешя,  и  безъ  Дубасова,  давно  улсе  проповедуется 
уб-Ьждеше,  что  единственный  снособъ  спасти  Россш — 
это — по-муравьевски  «в'^^шать  съ  кран^>.  Если  въ  чемъ 
можетъ  упрекнуть  черная  сотня  мужественнаго  затворника 
Кремлевскихъ  твердынь,  то — только  зач'Ьмъ  онъ  не  при- 
ступилъ  Ьопа  й(1е  къ  осушествленш  этой  последней  изба- 
вительной программы?  А  впрочемъ,  что  упун1,ено,  не  ушло, 
можетъ  быть?  Отъ  братолюбиваго  волнешя  стр'Ьляли  въ 
прохожихъ,  въ  женш;инъ,  въ  д'Ьтей,  даже  въ  кошекъ, — отъ 
волнен1я  не  долго  и  висЬлицу  поставить  «къ  Великому 
Христову  Празднику»...  Ахъ,  вы,  христ1ане,  христ1ане! 
называк'Ш,1е  себя  христ1анами,  русскте  именитые  господа! 
Смотря  на  ваши  мундиры,  рясы,  ордена,  камилавки  и  кло- 
буки съ  брилл]антовыми  крестами,  изъ  -  подъ  которыхъ 
льются  на  Русь  только  слова  насил1я,  тюрьмы,  казни, 
погромовъ,  грабежа,  смерти,  подумаешь,  что  все  опошляю- 
Щ1е  в-Ька  свершили  свое  разрушительное  д'Ьло,  и  государ- 
ственно-бюрократическая эволющя  девятнадцати  стол^^т1й 
выродила  самую  идею  креста.  Для  всего  челов'Ьчества 
крестъ — велигай  символъ  безвиннаго  страдан1Я.  Для  васъ, 
руссюя  превосходительства  и  преосвян^енства,  онъ — не 
бол^е,  какъ  напоминайте  о  своевременной  административ- 
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НОЙ  распорядительности  ]ерусалимскаго  генералъ-губерна- 
тора  11о11т1я  Пилата. 

И  при  томъ  въ  извинен1и  адмирала  Дубасова — в'Ьжли- 
вость  есть,  а  логики  н'Ьту.  Морская  логика,  монитор- 
ная.  въ  40  узловъ,  изъ  нихъ  же  не  единаго  не  распу- 
тать. Рогатая  каша  посылокъ  и  выводовъ.  Страдаю  отъ 
избытка  братолюб1я,  а  потому  стр'Ьляю  брату  моему  въ 
животъ!  Очень  люблю  д-Ьтей,  а  потому  истребляю  въ 
Виелеем^^  сорокъ  тысячъ  младенцевъ.  Ну,  кто  же  эт;ому 
пов'Ьритъ?  Этакъ  иногда  д'Ьлаютъ  по  «исторической  не- 
обходимости»,— насм'ЬшливМш1Й  и  подл1зйш1й  изъ  всЬхъ 
буржуазныхъ  импульсовъ  эгоистической  политики  тор- 
жествующаго  бюрократизма!  Но  злое  д'Ьло  —  безум1е 
жеста,  а  пе  слово  и  не  мысль  въ  слов-Ъ.  Силлогизмовъ 
подобныхъ  ни  птика,  ни  логика,  ни  психолоп)^,  ни  про- 
сто бумага  не  стерпитъ.  И — печальная  характеристика, 
что  г.  Дубасову  они  такъ  нравятся,  что  онъ  оправды- 
вается ими  и  даже  весьма  похваляется. 

Въ  похвальб Ь  его  есть  рождественскш  подарокъ — если 
не  русскому  народу,  то  русскому  языку:  это — преслову- 
тый «пред'Ьлъ  досягаемости».  Онъ  многихъ  ут'Ьшилъ  и 
вознаградилъ  за  ту  «черту  отчуждаемости»,  которою  оше- 
ломилъ  русскую  публику  правительственный  актъ  два  дня 
тому  назадъ — указъ  объ  охране  жел'Ьзнодорожныхъ  рай- 
оновъ.  Внимательно  изучивъ  этотъ  указъ,  я  уб'Ьдился, 
что  не  токмо  по  точному  смыслу,  но  и  по  букв'Ь  новаго 
законоположешя,  пассалшръ,  отправившись  изъ  Петер- 
бурга въ  Москву,  весьма  можетъ,  при  благопр1ятныхъ  къ 
тому  обстоятельствахъ,  оказаться  превосходно  пов'Ьшен- 
нымъ  въ  Торжк'Ь  или  Клину  безъ  долгаго  хожден1я  по 
инстанц1ямъ,  а  просто  по  капризу  начальника  станцш 
или  другого  начальника  «черты  отчуждаемости».  Не  скажу, 
чтобы,  при  свойственномъ  мн^  кочевомъ  образ^^  жизни, 
я  остался  въ  восторгЬ  отъ  подобнаго  открьшя.  «Черта 
отчуждаемости»    лежала    на    моемъ    сердп'Ь    свинцовымъ 
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грузомъ,  пока  телеграфъ  не  прииесъ  изъ  Москвы  ут-Ь- 
ше1пя  въ  видЪ  крылатаго  дубасовскаго  слова  о  «пре- 
д'Ьл'Ь  досягаемости».  Узнавъ  этотъ  терминъ,  простой,  но 
многозначительный,  какъ  опытъ  съ  Колумбовымъ  яйцомъ, 
я  съ  удовольств1емъ  сообразилъ,  что  г.  Дубасовъ  совер- 
шенно правъ:  на  всякую  «черту  отчуждаемости»  есть 
свой  «пред'Ьлъ  досягаемости»... 
А  внрочемъ... 

.  СПБ.  24.  XII.  1905. 


II. 

Ротдественсиая  нолыбельная  пгьсня  на 
1905  годъ  въ  Моекв'Ь. 

Мать. 

Спи,  мальчикъ,  спи!..  Спи,  видь  во  сн'Ь...меня,  отца... 
Я  добрая,  онъ  ласковый...  Спи,  мальчикъ,  спи...  спи,  видь 
во  сн'Ь...  Я  зд-Ьсь,  его  н'Ьтъ...  Спи,  мальчикъ,  спи...  спи... 

Я  зд-Ьсь...  его  н'Ьтъ!..  Его  н^тъ,  его  н^Ьтъ!..  Не  знаю, 
гд-Ь  онъ...  его  н'Ьтъ,  его  н^тъ!..  Спи,  мальчикъ,  спи!..  Спи, 
видь  во  сн'Ь...  меня,  отца...  я  добрая,  онъ  ласковый... 

Не  знаю,  гд^  онъ...  Онъ  живъ  или  н'Ьтъ?..  Пули  сви- 
стали, ядра  летали...  Онъ  живъ  или  н'Ьтъ?!..  Спи,  маль- 
чикъ, спи... 

Надали  трупы...  желтые  трупы...  И  кровь  на  нихъ — 
точно  рубины...  Застывш1я  капли...  черныя  капли...  Спи, 
мальчикъ,  спи!..  Дождешься  отца?..  Спи,  мальчикъ,  спи! 
Сномъ  молитву  твори!..  Я  добрая,  онъ  ласковый...  спи, 
мальчикъ,  спи!.. 

СПБ.  24.  XII.  1905. 


III. 

Адмиралъ  кремлевскаго  флота,  9.  В.  Дубасовъ — че- 
лов^Ькъ  любимый  единовременно  Марсомъ  и  музами.  Богъ 
войны  помогаетъ  ему  съ  необыкновеннымъ  усп1>хомъ  опу- 
стошать огнемъ  и  мечемъ  злоумышленную  Пр'Ьсню,  ге- 
ЛИК0НСК1Я  д^вы  одарили .  его  находчивостью  на  словахъ 
и  любовью  къ  цв^тамъ  краснор'Ьч1я.  Да — что!  Богъ  улгь 
съ  ними,  съ  геликонскими  девами!  Самъ  Н.  И.  Гучковъ, 
который  есть  голова  города  Москвы,  и,  въ  этомъ  своемъ 
качеств^^,  конечно,  совсЬмъ  ул^е  не  д'Ьва, — и  тотъ  восхи- 
тился ораторскимъ  искусствомъ  ведора  Васильевича  Ду- 
басова,  о  чемъ  и  возв'Ьщено  Петербургу  спещальною  те- 
лефонограммою!.. Да  здравствуютъ  реторика  и  д1алектика! 
Если  бы  г.  Дубасовъ  не  командовалъ  сухонутнымъ  кре- 
млевскимъ  флотомъ,  онъ  могъ  бы  сд^^латься  блистатель- 
нымъ  профессоромъ  элоквенщи.  Если  бы  онъ  не  былъ 
бедоромъ,  то  могъ  бы  быть  Демосоеномъ.  Что  ни  слово, 
то — Цицеронъ  съ  языка!  Еи];е  такъ  недавно  онъ  обога- 
тилъ  русстй  языкъ  блестягцимъ  крылатымъ  словомъ  о 
«пред'Ъл'Ь  досягаемости».  Оно  сразу  усвоилось  обп],еству. 
На-дняхъ,  обсуждая  въ  одной  литературной  комнаши  со- 
временное положение  евреевъ  въ  юго-занадныхъ  губер- 
Н1яхъ,  я  не  могъ  изобразить  его  бол'Ье  выразргтельно  и 
точно,  какъ  формулою,  составленною  изъ  сл^Ьдуюш,ихъ, 
новоизобр^тенныхъ  терминовъ  торл^ествуюгцей  военной 
бюрократш:  «Для  человека  изъ  черты  остъдлосши,  очу- 
тившагося  въ  чертт  отчуждаемости^  ньпгЬ  одно  спасе- 
те удрать  за  предголъ  досягаемости».  Теперь,  вдохно- 
вляемый музами  и  восторгами  Н.  И.  Гучкова,  адмиралъ 
приб^вилъ  къ  пред'Ьлу  досягаемости  новое  безсмертное 
то1  —  о.  «коллизш  созидательной  и  разрушительной  ра- 
ботъ».  «Работа  разрушительная  и  принесенныя  жертвы, 
какъ  бы  он'Ь  велики  -и  тяжелы  ни  были,  не  должны  счи- 
таться напрасными;  только  изъ  коллиз1и  созидательной  и 
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разрушптельпой  работъ  молсетъ  создаться  что-либо  но- 
вое». Прочелъ  я  эти  строки,  —  такъ  и  осв'Ьтило  меня: 
какъ  мы  до  сихъ  поръ  не  понимали  ведора  Васильевича 
Дубасова!  какъ  ошибалось  русское  общество,  видявъ 
немъ  только  случайнаго  губернатора,  слу:кебно  выдрес- 
спрованпаго  на  злобность  и  р'Ъзвость  до  такого  безум- 
наго  п  безлсалостнаго  совершенства,  что,  носл'Ь  москов- 
скихъ  «усмпрен1'й»,  въ  народ^>  пошли  даже  слухи  о  про- 
грессивномъ  паралич'Ъ  у  энергичнаго  сановника  и  обычно 
сопрялсепныхъ  съ  началомъ  этой  бол'Ьзни  припадкахъ  не- 
пропзвольнаго  буйства!  Я.  должепъ  съ  гордостью  сказать, 
что  въ  бол'Ьзненное  происхожденге  буйствъ  адмирала  Ду- 
басова никогда  не  в-Ьрилъ  и  съ  самаго  начала  отвергалъ 
эти  презр-Ьиные  слухи,  какъ  недостойные  его  гордаго  и 
твердаго  ума.  Поступки  решительные  и  головокружитель- 
ные были  свойственны  адмиралу  Дубасову  во  всЬ  годы 
его  карьеры,  начатой,  какъ  изв'Ьстно,  отчаяннымъ  подви- 
гомъ  взрыва  турецкаго  броненосца  «Хивзи-Рахманъ». 
Это  было  великол'Ьнное  военное  д^^ло,  такъ  что  намъ,  па- 
мятующимъ  о  немъ,  приходится  лишь  жал^^ть,  что  Ду- 
басовъ,  лейтенантъ  дунайской  флотил1и  Черноморской 
эскадры,  пром-Ьнялъ  вносл^^дствш  красивую  карьеру  по- 
б'Ьдителя  ииоземныхъ,  инонлеменныхъ^  и  инов-Ьрныхъ  на 
сухопутное  адмиральство...  въ  московскомъ  Еремл-Ь!..-  Въ 
настоящее  время,  въ  адмирал'Ь  Дубасов'Ь  отъ  лейтенанта 
Дубасова  не  осталось  ровно  ничего,  кром'Ь  привычки  ви- 
д-Ьть  въ  каждомъ  мирномъ  обывател'Ь,  подлелсащш  взо- 
рвашю,  непр]'ятельски1  мониторъ.  А  злые  языки  ув'Ьряютъ 
даже,  будто  храбрый  адмиралъ  —  обыкновенно,  къ  ве- 
черу— до  того  распаляется  свойственнымъ  ему  чувствомъ 
слул^ебнаго  долга,  что  мирный  обыватель  уже  предста- 
вляется ему  даже  не  за  мониторъ,  но  за  два  монитора. 
А  это  условное  представлен(е,  естественно,  увеличиваетъ, 
въ  соотв1^тств1и  съ  опасностью  отпора,  эперпю  адмираль- 
скаго  натиска.  Теперь,  посл'Ь  истор1и, — легенда.  Изъ  ска- 
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зашй  о  д'Ьятельности  адмирала  Дубасова,  въ  лейтенант- 
ское время,  изв^Ьсти'Ье  прочихъ  одно,  ув-Ьряющее,  будто 
адмиралъ  Дубасовъ  осуществилъ  н'Ькогда  ницшеансгай  со- 
в'Ьтъ  Симеонова-Пищика  въ  «Вишневомъ  сад^^»:  «пры- 
гай съ  крыши,  если  можешь!» — и,  дМствительно,  однажды 
махнулъ  съ  балкона  третьяго  этажа  на  той  самой  Твер- 
ской, которую  онъ  теперь,  въ  адмирал ьскомъ  чин^,  такъ 
усердно  разстр'Ьливаетъ.  Ес)1и  легенда  не  лжетъ,  то  мо- 
сквичамъ  остается  лишь  сожалеть,  что  властитель  су- 
дебъ  ихъ  не  сохранилъ  привычекъ  ,къ  забавамъ  юности 
до  своей  чиновной  и  властной  старости. 

Итакъ,  на  основапш  истор1и  и  предал1й,  мы  съ  оди- 
наковымъ  негодован1емъ  можемъ  отвергнуть  инсинуацш 
о  прогрессивномъ  ларалич'Ь  почтеннаго  генералъ-губер- 
натора,  пугценную  въ  ходъ,  конечно,  не  иначе,  какъ  ре- 
В0ЛЮЦ10НН0Ю  злобою  крамольпыхъ  москвичей.  Прогрессив- 
ный параличъ  не  нродолл^ается  ц^^лую  л^изнь,  а  истор1я 
и  легенда  показываютъ,  что  г.  Дубасовъ,  во  всЬ  годы 
свои,  д'Ьйствовалъ,  какъ  бы  находясь  въ  ономъ.  Такое 
постоянство  доказываетъ,  что  причины  административныхъ 
буйствъ  храбраго  адмирала  скрываются  отнюдь  не  въ  про- 
грессивномъ паралич-Ь,  ни  въ  какой  другой  физической 
причине,  но  исключительно  въ  божественномъ  характер'Ь 
и  безсмертномъ  дух'Ь  его,  въ  томъ  мистическомъ  «я», 
которое  скрыто  иодъ  его  бренною  т-^лесною  оболочкою. 
Эта  простая  и  ясная,  какъ  день,  истина,  —  повторяю, — 
осв^^тилась  мн'Ь  въ  окончательной  полнот'Ь  многозиачи- 
тельною  фразою  г.  Дубасова  о  «коллиз1и  работъ  сози- 
дательной и  разрушительной». 

Фразу  эту,  говоря  точно,  нельзя  считать  неотъемле- 
мою литературною  собственностью  г,  Дубасова.  II  ргепй 
8011  Ыеп  он  11  1е  копуе,  и  свою  коллйз1ю  работъ  созида 
тельной  и  разрушительной  заимствовалъ  изъ  ипд1Йской 
МИ0ОЛОПИ.  Въ  посл'Ьдней  тоже  богъ  Сива  разрушаетъ,  а 
богъ  Вишну  созидаетъ,   и,  по  совокупности,   выходитъ  у 
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нпхъ,  объединяясь  въ  охрапяющемъ  образЬ  Брамы,  изъ 
м1ра  что-то  повое.  Такпмъ  образомъ,  тотъ,  кого  мы  счи- 
тали не  бол'Ье  какъ  московскимъ  генералъ-губернаторомъ, 
воплотил ъ  въ  себ'Ь  всЬ  три  лица  индшской  троицы.  Раз- 
рушающш  Сива,  творяпцн  Вишну  и, — ул;е  само  собою 
разумеется,  —  охраняющ1й  Брама!  Переходя'  къ  сравне- 
тямъ  бол'Ье  новымъ,  онъ,  г.  Дубасовъ, — тотъ  самый  тво- 
ряпцй,  разрушая,  духъ  земли,  Е^(1^е^8^,  что  являлся  док- 
тору Фаусту  въ  гром^Ь  и  пламени.  Въ  посл^днихъ  эле- 
ментахъ  вокругъ  г.  Дуба  сова,  какъ  изв'Ьстно,  недостатка 
никогда  не  бываетъ.  Доказательство — обращенная  въ  пе- 
нелъ  Пр'Ьсня  и  ночные  залпы  Ходынскаго  поля,  трескъ 
которыхъ  давно  уже  дошелъ,  за  604  версты,  до  ушей 
петербургскаго  обывателя.  Ахъ,  Пресня!  Пр'Ьсня!  до  сихъ 
поръ  только  т'Ьмъ  и  известна  ты  была,  что  — 

Вотъ  спою  какую  п'Ьсню: 
Ходилъ  молодецъ  на  Пр-Ьсню... 

Увы!  кончились  этр1  счастливыя  времена.  Никакой 
молодецъ  теперь  на  ПрЬсню  не  ходитъ,  ибо  гЬхъ,  кото- 
рые ходили,  адмиралъ  Дубасовъ,  въ  качеств-Ь  Е^(1§е^8^'а 
и  тройствепнаго  индшскаго  бога,  действуя  по  воинскому 
артикулу  Петра  Великаго,  «изрядно  аркебузировалъ  и 
весьма  л^ивота  лишилъ».  Да  и  зач^Ьмъ  молодцу  ходить  на 
Пр'Ьсню?  Смотр'Ьть  черныя  головешки  многодесятиннаго  по- 
жариш,а,  которымъ  ведоръ  Васильевичъ  украсилъ  столицу 
по  рецепту  тезки  своего  и  предшественника  по  должно- 
сти— бедора  Васильевича  Растопчина?  Зам'Ьчательное,  сов- 
падете! Какъ  въ  Москв'Ь  генералъ-губернаторъ  ведоръ  Ва- 
сильевичъ, такъ  сейчасъ  л^е  и  сожл;етъ  городъ!  Хоть  бы 
запомнили  это  роковое  предзнаменованхе  на  будущее 
время  и  не  сал^али  больше  Оедоровъ  Васильевичей  «въ 
отца  м'Ьсто»,  и  безъ  того,  удрученному  и  растерзанному 
«сердцу  Росс1и»...  О  пожар^Ь  Москвы,  устроенномъ  ве- 
доромъ  Васильевичемъ  Растопчинымъ,  по  крайней  м'Ьр^Ь, 
самъ  онъ  распускалъ  легенду,  будто  онъ  спасъ  импер1ю. 
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Увы!  о  пожар-Ь  Москвы,  которымъ  отличился  бедоръ  Ва- 
сильевичъ  Дубасовъ,  Росс1я  думаетъ  и  говоритъ  совсЬмъ 
наоборотъ!.. 

Впрочемъ,  и  г.  Дубасовъ,  подобно  Растопчину,  навер- 
ное, тоже  полагаетъ,  что  и  онъ  спасъ  Росс1ю.  Кто  же  те- 
аерь  ее  не  спасаетъ?  Вонъ,  и  г.  Витте  ув^ренъ,  будто  знаетъ, 
какъ  спасти  Росс1ю,  —  только,  говоритъ,  не  скажу!  По 
крайней  м'Ьр'Ь,  г.  Дубасовъ  мало,  что  предоволепъ  вс^змъ 
своимъ  прошлымъ  поведен1емъ,  онъ  еще  и  впредь  похва- 
ляется орудовать  въ  томъ  же  дух-Ь. 

«Молсетъ  быть,  блага  новой  жизни,  къ  которой  мы 
стремимся,  еще  не  довольно  оплачены,  можетъ  быть,  намъ 
суждено  принести  новыя  искупительныя  жертвы.  Будемъ 
же  смотр-Ъть  на  эти  жертвы,  какъ  на  ташя,  которыхъ  тре- 
буетъ  самая  высшая  справедливость,  и  не  будемъ  остана- 
вливаться передъ  ними». 

О,  конечно!  Зач'Ьмъ  же  останавливаться?  «Есть  еще 
порохъ  въ  пороховницахъ  и  не  гнется  казацкая  сила!»  Вь 
Москв1^  еще  достаточно  не  разстр'Ьлянныхъ  «военнопл^н- 
ныхъ»,  частей,  не  опустошенныхъ  пожаромъ,  на  Хо- 
дынскомъ  по^гЬ  достаточно  земли,  еще  не  ставшей  могилою: 
продолжай  созидать  разрушен1емъ,  великш  Сива!  Твори  свой 
адъ  и  пиши  въ  Петербургъ  релящи  о  немъ,  какъ  объ  адми- 
нистративномъ  ра^Ь. 

Что  Сива  не  бросаетъ  словъ  на  в^^теръисотворитъ,что 
задумалъ,  можно  быть  ув'Ьреннымъ  по  такому  факту. 

Въ  «Народномъ  Хозяйств'^»  (с1  йетап!  «Наша  Жизнь») 
пом'Ьщенъ  сноръ  двухъ  московскихъ  прокуроровъ — воен- 
паго  и  гражданскаго,  —  обоимъ  не  по  нутру  принять  на 
себя  и  на  свое  ведомство  судопроизводство  по  предстоя- 
щимъ  процессамъ  участниковъ  московскаго  вооруженнаго 
возсташя. 

Гражданск1й  подкидываетъ  военному  щекотливые  про- 
цессы, а  военный,  за  свое  ведомство,  отмахивается  отъ 
нихъ  обеими  руками: 
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—  Покорно  благодарю!  Берите  ихъ  сами,  у  васъ  самихъ 
па  то  законы  есть. 

—  Но^  позвольте!  —  жалобно  возражаетъ  граждан- 
ск1п, — в-Ьдь  это  зыачитъ,  принять  на  судебное  в^Ьдомство 
обязанность  палачей? 

—  А  почему  же  вы  хотите,  чтобы  эта  обязанность 
была  спещальностью  исключительно  военнаго  суда? 

«Народное  Хозяйство»  изъ  этого  унизительнаго  со- 
стязашя  д'Ьлаетъ  выводъ  единственно  возможной  догадки. 
Военный  прокуроръ  отказывается,  потому  что  не  хочетъ 
быть  палачомъ.  Гражданскш  прокуроръ  отказывается,  по- 
тому что  не  хочетъ  быть  палачомъ.  Зпачитъ,  кто  ни  возь- 
мись за  это  д'Ьло,  онъ  неизб'Ьжно  осужденъ  оказаться  па- 
лачомъ. Сл'Ьдовательно,  смерть  ул^е  суждена  московскимъ 
военнопл'Ьннымъ  и  судъ  будетъ  только  рго  Гогта?.. 

О,  Сивы!  Сивы!  русск1е  индзицы,  созидающ1е  разруше- 
шемъ!  Разрушаете  вы  усердно-  люто,  злобно,  безнощадно, 
безжалостно,  безсовЬстио  разрушаете...  Разрушайте!  Раз- 
рушайте!.. Но — смотрите!  ^сп??)ете  ли  созидать? 


1У. 

Печальны  и  педов'Ьрчивы  прив-Ьтственвыя  улыбки, 
встр^чающ1я  Новый  1906  годъ.  Обычные  комплименты, 
поздравлен1я  и  пожелан1я  традицюнной  встр'Ьчи  говорятся 
безъ  всякаго  одушевлен'ш,  механическимъ  пустымъ  зву- 
комъ,  которому  никто  не  в'Ьритъ  и,  прежде  всего,  сами 
приветствую щ1е.  На  мел^дународной  художественной  вы- 
ставк1^  въ  Венец1и  была  картина.  Въ  б'Ьдной  и  злов'Ьщей 
хилшн'Ь,  на  исш,ербленномъ  каменномъ  полу  лежитъ,  пла- 
вая въ  крови,  подстр'Ьленный,  умираюш,1Й,  старый  бра- 
коньеръ,  а  изъ  зыбки  смотритъ  на  него  большими,  испу- 
ганными глазами  бл'Ьдный,  тощ1й,  не  улыбаюш;1йся  ребе- 
нокъ.Эта  тял^елая  сцена  можетъ  съ  усп'Ьхомъ  примкнуть  къ 
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огромной  серш  аллегорическихъ  иллюстрац1й,  которыми 
искусство  окружаетъ  новорожденный  1906  г.,  какъ  окру- 
жало его  предшественниковъ  и  будетъ  окружать  преем- 
никовъ.  Гд^^  ул^ъ  улыбаться  и  р^^звиться  малютк'Ь-году! 
За  своею  спиною  онъ  слышптъ  предсмертное  хрип-Ьше 
стараго  года.  ВсЬ  годы  умираютъ  въ  определенный  срокъ, 
но  калсдый  годъ  умираетъ  по-своему.  1905  годъ  умеръ 
смертью  лютою,  насильственною.  Онъ  былъ  бравый,  сме- 
лый, бодрый  парень — этотъ  1905  годъ.  У  него  было  ши- 
рокое горло,  ЗВ0НК1Й  голосъ,  сильная  и  р-Ьзкая  жестику- 
лящя.  Онъ  родился  гапоновцемъ,  воспитывался  «каде- 
томъ»,  лшлъ  эсъ-декомъ,  а  умеръ,  пронизанный  пулями 
набаррикад'Ь,  какъ  эсъ-эръ.Вм'Ьсто  савана  его  завернули  въ 
красный  флагъ,  и  Лета  не  приняла  его  трупа.  1905-му  году 
не  будетъ  забвешя!  Это  годъ  ужасный  и  велик1й,  годъ- 
боецъ  и  мученикъ,  посл'Ъдн1Й  годъ  русскаго  гражданскаго 
рабства  и  первый  годъ  открытой  русской  революцш. 

Первый,  но  не  посл'Ьдн1й.  Мы  живемъ  во  времени, 
создаюгцемъ  для  будушихъ  цивилизащй  новую  эру  л'Ьто- 
счислен1я!  Ребенокъ  съ  грустными  большими  глазами, 
полными  в'Ьры  въ  свой  фатумъ,  но  чулсдыми  надеждъ,  на- 
чавш1й  л^ить  сегодня,  какъ  1906  годъ,  не  несетъ  съ  со- 
бою ни  здоровья,  ни  богатства,  ни  счастья.  Не  л^дать  отъ 
него  очаровашй,  ласки,  красивыхъ  обмановъ  и  н^жныхъ 
лжей.  Онъ  принесъ  М1ру  не  миръ,  но  мечъ.  Онъ  родился 
для  борьбы  и  дастъ  вамъ  борьбу.  Не  ждите  отдыха,  пере- 
мирш,  примирен]й,  успокоен1й.  Онъ  фанатикъ,  не  знаюгц1й 
ни  усталости,  ни  пощады  своимъ  силамъ.  Его  характеръ 
скованъ  изъ  непоколебимой  в'Ьры  въ  тернистый  путь,  по 
которому  онъ  идетъ  босыми  ногами.  Его  единственное  зна- 
ше — умирать  за  свободу.  И  онъ  поведетъ  на  смерть  ты- 
сячи, тысячи.  И  тысячи  найдутъ  смерть.  И  тысячи  нолю- 
бятъ  таинственную  и  грозную  науку  смерти.  И  смерть 
будетъ  честью.  И  въ  лучахъ  чести  смерть  очиститъ  засо- 
ренныя,  огруб'Ьвш1я  сердца  старыхъ  покол'Ьнш  и  вернетъ 
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пмъ  велшая,  забытыя  слова.  И    слово  станетъ  д^ломъ,  и 
хЬло  будетъ  богомъ,  п  богъ  будетъ  дЬломъ. 

Не  Лчдите  отъ  новаго  года  богатства:  онъ  ни1Ц1Й.  Не 
ждите  отъ  новаго  года  здоровья:  онъ  истогценъ  недородомъ, 
онъ  нервный,  израненый,  онъ  больной.  Не  ждите  наслаж- 
детй:  голодный  и  те^рзаемый  иснытан1ями  подвижникъ,  онъ 
отрекся  отъ  нихъ,  да  они  ему  и  не  по  карману.  Не  лсдите 
искусства:  ему  некогда  молиться  въ  свЬтломъ  храм-Ь  музъ. 
Не  ждите  науки:  онъ  занеръ  университеты,  гимназш, 
школы  и  наполнилъ  учащимся  юношествомъ  тюрьмы, 
части,  остроги.  Не  ждите  религ1и:  ея  казенные  лфецы 
ополчились  нротивъ  свБтлыхъ  идей,  которыми  она  рождена 
на  св'Ьтъ,  и  именемъ  в1^чной  любви  поютъ  нын'Ь  ненависть, 
насил1е,  убшство,  символомъ  безкорыст1я  благословляютъ 
грабежъ.  Не  ждите  ничего  нрхятнаго  и  добраго,  чтобы  по- 
томъ  не  узнать  отчая н1я  разочарован1й  и  не  захлебнуться 
ихъ  отравляющимъ  ужасомъ.  Великое  и  доброе  будетъ, 
но  его  дождутся  и  имъ  ут'Ьшатся  только  молодыя  поросли 
общества.  Наша  же  судьба — прожить  въ  жертв'Ь  безъ  на- 
грады, въ  труд^Ь,  за  который  не  получимъ  мзды,  въ  боре- 
Н1И  съ  мистическими  тучами,  за  которыми  стоитъ  солнце 
свободы,  и  тусклыми-тусклыми  пробиваются  къ  намъ  его 
лучи,  уготованные  светить  всею  своею  яркостью  гряду- 
щимъ  покол'Ьн1ямъ.  Мы  же  согр-Ьваемся  не  солнцемъ,  но 
только  в'Ьрою,  что  есть  солнце,  и  будетъ  оно,  и  будутъ  его 
лучи,  и  будетъ  новая  жизнь,  безъ  тумановъ  и  тучъ,  пол- 
ная радостныхъ  с1ян1й.  Каждый  шагъ  приближаетъ  насъ 
къ  солнцу,  но  не  над'Ьйтесь  дойти  къ  нему  легко  и  скоро. 
И,  когда  желаете  счастья,  помните:  оно  для  насъ  только 
въ  томъ,  чтобы  усн'Ьть  дойти,  хотя  бы  изранеными  инва- 
лидами, готовьтесь  отдать  все,  не  получая  ничего.  Готовь- 
тесь на  битву,  нищету,  тюрьму,  бол'Ьзни,  страдан1я  утом- 
леннаго,  оскорбляемаго  т^Ьла  и  поруганнаго  духа.  Не  ждите 
концовъ:  мы  только  въ  начал^Ь  — въ  томъ  «начал'Ь  бол'Ьз- 
ней»,  которое  предсказывалъ  евангельскш  пророкъ,  какъ 
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введете  къ  новому  М1ру,  съ  новымъ  1ерусалимомъ  всечело- 
в^Ьческой  любви,  )]вленной  въ  великой  свобод'Ь  равенства 
и  братства  всЬхъ  народозъ. 

«Отречемся  отъ  стараго  м1ра!»  поетъ  одипъ  изъ  люби- 
мМшихъ  гимновъ  русской  революц1и.  Онъ  долженъ  быть 
и  будетъ  колыбельною  песнею  новаго  1906  года,  встуиаю- 
щаго  въ  л^изнь  подъ  кровавыми  молшями,  подъ  рокотъ  зал- 
повъ  и  взрывы  динамитныхъ  бомбъ,  въ  клубахъ  дыма  по- 
жаровъ,  подъ  зв^рсюй  разговоръ  шашки,  пулемета  и  пушки 
съ  браунингомъ  и  пироксилиномъ...  «Отречемся  отъ  ста- 
раго м1ра!»  Отречемся  отъ  того  счастья,  которымъ  дышали 
надежды  бурлсуазнаго  прошлаго:  это — призраки,  сказки, 
миражи,  которымъ  не  видать  болЬе  исполпен1я  въ  д'Ьйстви- 
тельности.  Пусть  остается  это  старое  счастье  въ  старомъ 
м^р^^,  отъ  котораго  отрекается  новая  эра.  Ея  счастье,  новое 
счастье, — суровое,  страдальческое,  но  полное  восторговъ 
сверхчелов^>ческаго  экстаза,  —  создается  именно  энерпей 
отречешя,  и  въ  ней  рэдится,  ею  питается  и  въ  нее  разр-Ь- 
шается  громо.вымъ  наросташемъ  великой  орг1и,  великой 
борьбы.  Отрекайтесь  отъ  стараго  м1ра  и  съ  каладымъ  но- 
вымъ годомъ  уходите  дальше  и  дальше  въ  новый  М1ръ, — 
впередъ,  къ  солнцу,  разгоняя  своею  мыслью,  словомъ,  ра- 
ботою рукъ  тучу  за  тучею,  тумапъ  за  туманомъ,  пока  не 
растаютъ  посл'Ьдн1е  слои  мрачныхъ  паровъ,  вселенная 
зальется  всесовершеннымъ  беззакатнымъ  свЪтомъ,  о  кото- 
ромъ  сказано,  что  при  немъ,  « времени  больше  не  будетъ»... 
Да  здравствуетъ  мон],ное  отреченхе  общественной  борьбы, 
борьбы  безъ  уступки  и  пощады,  и  да  нанолнитъ  оно  собою 
наступающш  новый  годъ!  Да  здравствуетъ  красота  и  энерг1я 
битвы;  да  здравствуетъ  святая  мечта  ноб'Ьды,  да  здрав- 
ствуютъ  раны  бойцовъ  и  ихъ  нростр'Ьленныя  знамена,  да 
здравствуетъ  отрзчен1е  и  жертва...  и — да  здравствуетъдаже 
самая  смерть,  лишь  бы  умереть — съ  честью! 


—     96 


У. 


«Времена,  нами  перелгиваемыя,  столь  безсмыслешю 
жестоки,  что  отдаленные  потомки  съ  трудомъ  нов'Ьрятъ  въ 
самую  возможность  быт1я  человеческой  породы,  способной 
выносить  подобное  существован1е». 

Этотъ    старый,    мрачный  афоризмъ  печально  воскре- 
шаютъ  къ  жизни  письма  изъ  Москвы,  полученныя  мною 
отъ  людей,  в^рныхъ  и  осторожныхъ  въ  сообщаемыхъ  свЬ- 
д'Ьшяхъ.  И,  т1змъ  не  мен'Ье,   страшно,  не  хочется  в^Ьрить, 
невозможно  вообразить  въ  действительности  т'Ьхъ  злов1^- 
щихъ  легендъ,  которыми  звучатъ  эти  письма.   Они  гово- 
рятъ    о  голод'Ь  среди  политическихъ  заключенныхъ,  сот- 
нями   наполняющихъ   московская  тюрьмы  носл-Ь  декабрь- 
скихъ    собьшй.   Посл^довательныя   голодовки  въ  москов- 
скихъ  тюрьмахъ,^ — къ  сожалЪн1ю,  явлен1я  несомн^нныя  и 
уже    отм'^^ченныя    пер1одическими  издан1ями  об^ихъ  сто- 
лицъ.   Противъ  ихъ  наличности  спорить  нельзя.  Но  дал'Ье, 
за  этой  мрачною  несомненностью,  сл^дуютъ  подробности, 
которымъ  именно  не  хочется  верить,  далее  применительно 
къ  безсмысленно  леестокимъ  временамъ,  нэми  переживае- 
мымъ.  Ув^ряютъ,  будто  голодовки  московскихъ  тюремъ — 
естественный    результатъ    искусственнаго   и  насильствен- 
наго  голода  заключенныхъ.  Дубасовское  усерд1е  собирало 
этихъ  несчастныхъ  въ  темничныя  ст^ны  даже  безъ  раз- 
бора,   кто    правъ,   кто  виноватъ;  Дубасовское  милосердте 
отпускаетъ    имъ    на   харчи  семь  копеекъ  въ  день!  Как1е 
комментарш  еще  нулшо  къ  этой   «сумме»,  столь  ясной, 
насмешливой  и  зловещей  въ  своемъ  ничтожестве?  Кому 
непонятно,  что  заставлять  человека  леить  на  семь  копеекъ 
въ  день^  значитъ  не  поддерживать  его  жизнь,  но  томить  его 
медленнымъ  умирашемъ?  Разве  это  кормы?  разве  это  харчи? 
разве  это  жизнь?  Пытка  л^елудка,  которою  болезненно  из- 
меряется медлительное  время, — вотъ  къ  чейу  сводится  въ  мо- 
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сковскихъ  «башняхъ  голода»  смыслъ  челов'Ьческаго  бы- 
Т1я!  Чувствуй  муку  существован1я,  по  сохраняй  его,  со- 
храняй... зач^мъ?  А,  вЬроятно,  загЬмъ,  чтобы  Европа,  на- 
чинающая наконецъ  серьезно  коситься  па  безобраз1я  тор- 
жествующей реакц1и,  не  им^Ьла  новыхъ  поводовъ  кричать 
о  безсудныхъ  разстр'Ьлахъ,  которыми  гг.  Дубасовы,  Орловы, 
Соллогубы  и  иные,  ихъ  же  имена  Ты,  Господи,  в'Ьси — 
в-Ьси  и,  авось  вносишь  въ  книгу  великаго  гн^ва  Своего! — 
отд^^лываются  отъ  своихъ  поб^Ьжденныхъ  политическихъ 
противниковъ,  убивая  ихъ  с^Ьмо  и  овамо,  какъ  бродячихъ 
собакъ.  Что  же?  Разсчетъ  правильный!  Голодъ  не  тетка, 
но  голодъ  и  не  пуля.  Онъ  умерщвляетъ  съ  такою  же  в^Ьр- 
ностью,  какъ  она,  но  смерть  отъ  голода  не  оставляетъ 
кровавыхъ  сл'Ьдовъ  и  не  создаетъ  наглядной  улики  и 
ответственности  для  палача.  Покойниковъ,  павшихъ  жерт- 
вами разстр^^ла,  приходится  хоронить  крадучись,  ночью, 
по  глухимъ  загородоымъ  нустырямъ, — что  хлопотъ-то,  по- 
куда вс^  концы  въ  землю!  А  покойника,  погибшаго  отъ 
истощен1я  голоднымъ  тюремнымъ  пайкомъ,  вынесъ  въ  мерт- 
вецкую,—  вотъ  и  вся  недолга!  Умеръ,  а  отчего — неиз- 
в'Ьстпо:  всЬ  мы,  люди-челов1зКй,  подъ  Богомъ  ходимъ  и 
обр^^таемся  въ  руц'Ь  Бож1ей!  Бы  ув'Ьряете,  что  умеръ  отъ 
голода?  Позвольте:  какъ?  почему  отъ  голода?  какое  право 
им^лъ  покойникъ  скончаться  отъ  голода?  Мы  кормили!... 
Ч-Ьмъ  кормили,  когда  кормили,  по  скольку  кормили — вс^ 
эти  подробности  исчезаютъ  въ  общемъ  бюрократическомъ 
факт-]^,  что  «мы  кормили».  «Мы  кормили» — и  мы  правы! 
Мы  кормили — хотя  бы  лишь  на  семь  копеекъ  въ  день, — 
но  мы  кормили,  и  никакая  Европа  намъ  не  указъ,  ибо  те- 
перь, хоть  колъ  намъ  на  голов'Ь  теши,  а  отписка  у  насъ 
есть:  мы  кормили!  Вольно  же  имъ,  кормленымъ,  болеть 
и  умирать!  Чортъ  возьми!  По  одежк'Ь  протягивай  нолжи! 
Не  разносолами  же,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  угощать  по  тюрьмамъ 
ихъ,  вашихъ  политическихъ... 

Семь  копеекъ  въ  день!...  Мы  кормили!...  О,  благод'Ь- 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  ' 
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телп  рода  челов1^ческаго!  будьте  вы...  а,  впрочемъ,  н'Ьтъ: 
что  возмущаться?  что  вопить, — по  слову  пророческому, — 
какъ  рол^епиц^Ь  въ  мукахъ  ея?  Слова  таютъ  въ  воздух-Ь,  и 
брань  на  вороту  не  виснетъ.  Одного  желаю:  пусть  судьба 
ниспошлетъ  п  вамъ  возмолшость  познать  на  собственномъ 
опыгЬ,  какъ  —  ею  же  м^рою  м^Ьрите,  тою  и  отм'Ьрится 
вамъ!  Пусть  вы,  сытые  поб^Ьдители,  заставляющ1е  пл'Ьн- 
ныхъ  кормиться  семикопеечнымъ  пайкомъ,  узнаете  пита- 
тельность этого  пайка  собственнымъ  своимъ  т-Ьломъ.  Пусть 
ваше  будущее  наказаше  окажется  только  равнымъ  вашему 
настоящему  преступлен1ю!  И  больше  не  надо  никакихъ 
клятвъ  и  зложелашй:  этого  достаточно,  —  вашей  жесто- 
кой, пытающей  изобр-Ьтательности  нашему  воображешю 
не  превзойти,  да  и  сохрани  Богъ  всякую  сов-Ьсть  отъ  со- 
перничества съ  вами  въ  вашей  изобр-Ьтательности. 

На  порщи,  отъ  которой  собака  сб'Ьжитъ,  держатъ  людей — 
и  сколько  людей!  И — если  бы  ужъ  только  «людей» !  Но,  в'Ьдь, 
московсюя  тюрьмы  кишатъ  малол'Ьтками,  которыхъ  бурная 
жизнь  в'Ька  и  политическ1й  восторгъ  бросили  въ  ряды 
взрослыхъ  гораздо  ран^е,  ч'Ьмъ  позволяютъ  года.  Когда-то 
Полонскш  крикомъ  сердца  кричалъ,  что  не  подъ  силу 
ему,  «нерву  русскаго  народа»,  вид'Ьть  «молодость  въ  душ- 
ной тюрьм'Ь»-..  Молодость!..  Но  теперь  духота  тюрьмы 
поглощаетъ  уже  не  молодость:  подъ  ея  спудомъ  исче- 
заютъ  отрочество,  д'Ьтство. . .  еще  еще  немного ,  и  «  возстано- 
вители  порядка»  начнутъ  бросать  въ  остроги  младенцевъ 
съ  сосками  во  рту!  На-дняхъ,  одно  изъ  нашихъ  реак- 
Ц10нныхъ  издашй,  на  перебой  щеголяющихъ  нын'Ь  без- 
жалостнымъ  цинизмомъ,  отличилось  подлМшею  карри- 
катурою,  въ  которой  пом'Ьстило  подъ  красное  знамя  даже 
грудныхъ  дЪтей,  съ  рожками  и  молочнымъ  порошкомъ: 
это,  молъ,  бунтъ  учащихся!  Уськайте,  уськайте,  обозлив- 
ш1еся,  обезум-Ьвшхе  старики!  Только — вспомнили  бы:  на 
кого  уськаете?  На  внуковъ  своихъ  учите  травл-Ь,  вну- 
камъ   вашимъ    страдан1ями    придется  и  уже    приходится 
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искупать  вашу  праздную,  непостижимую,  старческую 
злость, — злость  омертв'Ьлаго,  ненужнаго,  изжившагося 
въ  пустышку,  покол'Ьн1я  на  молодые  ростки,  которые, 
какъ  ихъ  ни  дави,  какъ  ни  души,  все  равно,  должны 
жить  и  будутъ  жить,  и  будутъ  жизнь  творить. 

Д-Ьти  въ  тюрьме!  Перепуганный,  измученный,  избитыя, 
голодаюи],1я  д'Ьти, — въ  грубомъ  ужасЬ  темничнаго  одино- 
чества, потому  что  они — арестанты,  «политики»,  «госу- 
дарственные преступники»,  и  ихъ  нельзя  вид'Ьть  ни  ро- 
дителямъ  ихъ,  ни  близкимъ  людямъ.  Большинство  этихъ 
малол^[^тнихъ  «изверговъ»,  опасность  которыхъ  государство 
находитъ  нужнымъ  парализовать  одиночкою  и  голодомъ, 
взято  за  подан1е  санитарной  помош;и  на  нунктахъ  подъ 
краснымъ  флагомъ.  За  простое  д'Ьло  милосердхя — ст-Ьны 
тюрьмы!  Ни  просьбы  родителей,  ни  ходатайства  педаго- 
гическаго  и  медицинскаго  союза  не  облегчили  участи  за- 
ключенныхъ  д1^тей:  на  поруки  ихъ  не  вынускаютъ.  По- 
срамленъ  ты  Дубасовымъ,  Иродъ  1удейскш!  Избивалъ  ты 
младенцевъ  въ  Виолеем'Ь  солдатскимъ  мечомъ,  но  доду- 
маться до  политическихъ  тюремъ,  съ  голодовками,  для 
д'Ьтскаго  возраста — этого  теб'Ь  и  въ  голову  не  приходило, 
хоть  и  острилъ  о  теб^Ь  Августъ  Цезарь,  что  «въ  семь^ 
Ирода  выгоднее  быть  свиньею,  ч^мъ  его  сыномъ». 

Семикопеечный  паекъ,  отпускаемый  политическимъ 
заключеннымъ,  вызвалъ  посл'Ьднихъ  на  отчаянную  м'Ьру — 
съ  12-го  января  по  московскимъ  тюрьмамъ  начались  го- 
лодовки. Ч'Ьмъ  "Ьсть  ту  мерзость,  которою  ликующая  ду- 
басовщина  изд^1вается  надъ  здоровьемъ  своихъ  пл'Ьнни- 
ковъ,  люди  отказываются  'Ьсть  вовсе.  Голодъ,  такъ  го 
лодъ,  но  голодъ  протестуюш,1й,  голодъ  своей  воли...  Было 
время,  когда  подобные  самоубшственные  протесты  сму- 
п];али  даже  самую  суровую  и  не  склонную  къ  потачкамъ 
власть.  Тетр!  раззай!  Еш,е  покойному  Плеве  припадле- 
житъ  классическая  резолюц1я: 

—  Ну,    и  пусть  не  жрутъ! — отпуш,енная  безпош,ад- 
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нымъ  мпппстромъ  въ  отв'Ьтъ  на  докладъ  о  голодовгЬ  въ 
нижегородской  тюрьлгЬ.  Цинизмъ  всегда  илгЬетъ  усп^Ьхъ 
въ  русскпхъ  нравительственныхъ  сферахъ.  «Ну,  и  пусть 
не  жрутъ!»  привилось  къ  русскому  тюремному  быту 
опасностью  постоянною,  прочною,  роковою.  Однихъ  раз- 
стр'Ьлять  на  скорую  руку  нулями,  другихъ  медленно  раз- 
рушить тюрьмою  и  ГОЛОДОМ! — вотъ  онъ,  весь  и  полно- 
стью, несложный  секретъ  московской  дубасхады  и  всЬхъ 
другихъ  дубас1адъ,  которыя  нын'Ь  расползаются  отъ 
«сердца  Росс1и»  по  унылой  нашей  родин-Ь,  какъ  мудр^Ьйш1й 
пол0тическ1й  прим'Ьръ,  рекомендуемый  къ  повсем^Ьстному 
административному  подражан1Ю. 

Мы  переживаемъ  перходъ  неслыханнаго  одичантя,  об- 
нагл-Ьтя,  озв'Ьр'Ьшя  грубой  силы.  Понятхя  и  д-Ьйствхя  такъ 
перем-Ьстились  и  см-Ьшались,  что  психологическш  анализъ 
пасуетъ  предъ  этимъ  первобытнымъ  хаосомъ.  Торжество 
безстыжей,  кровавой  неожиданности!  Подъ  ликующими 
красивыми  мундирами  разнообразно  усердствующихъ  чи- 
новъ  и  в'Ьдомствъ,  будто  снова  растетъ  шерсть  и  бьется 
«косматое  сердце»  доисторическаго  дикаря.  Уае  У1с118! 
Какое  милосерд1е?  как1я  челов^Ьколюб1я?  как1я  пощады? 
как1я  жалости?  Почитайте  изумительный  по  цинизму  сво- 
ему прощальный  приказъ  по  полищи  бывшаго  москов- 
скаго  градоначальника  барона  Медема,  отправляемаго  ны- 
н^Ь  въ  заграничную  ученую  командировку:  совершенство- 
ваться въ  полицейской  служб'Ь  по  европейскимъ  образцамъ... 
Слава  Богу!  Наконецъ-то  немножко  науки  и  ученая  ко- 
мандировка! Не  все  же,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  политика,  надо, 
наконецъ,  чтобы  и  поучился  кто-нибудь  чему-нибудь  на 
Руси!..  Объ  этомъ  Медем'Ь,  когда  онъ  служилъ  въ  Петер- 
бург'Ь,  говорили,  будто  онъ,  хоть  и  жандармъ,  но,  въ  этомъ 
род'Ь,  челов'Ькъ  исключительный:  серьезнаго  ума,  читаю- 
щ1й,  образованный,  любитель  философскихъ  книгъ,  близ- 
кш,  черезъ  жену  свою,  изв'Ьстную  п-Ьвицу  Славину,  къ 
искусству  и   артйстическимъ  кругамъ.    Мы  знаемъ,  какъ 
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велъ  себя  этотъ  хваленый  жандармъ-гуманистъ  въ  роко- 
вые для  Москвы  декабрьск1е  дни.  Г.  Медемъ  былъ  правою  ру- 
кою адмирала  кремлевскаго  флота.  Это — наибол'Ье  блиста- 
тельный рыцарь  дубасовскаго  круглаго  стола.  Но — Богъужъ 
съ  нимъ,  съ  слу^кебнымъ  поведен1емъ  русскаго  военнаго  бю- 
рократа! ВсЬ  мы  знаемъ,  чтоледать  отъ  этой  породы  добраго 
для  гражданства  безполезно.  Ови,  дал^е  въ  лучшемъ  случа'Ь, 
ум-Ьють,  а  иногда  и  мастера  говорить  хорош1я  слова  о 
добрЪ,  чести,  прав'Ь,  но, — чуть  вел^^но  имъ  одною  инстан- 
Ц1ей  выше, — поступаютъ  и  д'Ьйствуютъ  совершенно  про- 
тивополол^но  собственнымъ  своимъ  словамъ  о  добр'Ь,  и 
чести,  и  прав^^,  насильничая,  оскорбляя,  ув1>ча,  заточая  съ 
усерд1емъ  и  энерг1ей  цЬпной  собаки  на  двухъ  ногахъ  и, 
по  ошибк'Ъ,  во  образ'Ь  челов'Ьческомъ.  Но  еще  недавно 
военные  бюрократы,  врод-Ь  того  же  г.  Медема,  какъ  будто 
стыдились  н-Ьсколько  подобной  двойственности  быт1я  сво- 
его и  искали  словъ  къ  ея  извиненхю  предъ  обществомъ, 
къ  благовидному  прикрьтю  своей  въ  немъ  двусмыслен- 
ной роли.  Теперь  это  брошено!  Маски  упали,  лица  обна- 
жились, цинизмъ — откровенное  и  торл;ествующее,  основ- 
ное начало  д^Ьйств1я,  разнуздавшагося  наголо...  Послу- 
шайте вы  этого  гуманиста,  спалившаго  полсаромъ  Пресню 
и  оставившаго,  по  оффищальному  счету,  458  труповъ  на 
московскихъ  улицахъ:  «Примите,  славные  чины  москов- 
ской полищи,  мой  добрый  сов^^тъ:  не  почивайте  на  лав- 
рахъ  нарулахаго  покоя,  а  путемъ  вну  трепня  го  усо- 
вершенствован1я  не  переставайте  трудиться  въ  слож- 
номъ  д^Ьл'Ь  общественнаго  довольства  и  спокой- 
ств1я  въ  Первопрестольной...»,...  Славные  чины  полищи... 
Лавры...  Они — о  лаврахъ!  о  лаврахъ  на  окровавленной 
нагайк'Ь  и  тесаке  хожалаго!....  Внутреннее  усовершенство- 
ваше  городовыхъ,  околоточныхъ  и  участковыхъ  приста- 
вовъ,  съ  Ермоловымъ  включительно,  застр'Ьлившимъ  въ 
затылокъ  приватъ-доцента  Воробьева  и,  оказывается,  до 
сихъ  поръ  лишь  «временно  уволеннымъ*   за  то  отъ  дол- 
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жности!...  Общественное  довольство 
кровью,  испепеленнаго  пожаромъ,  обысканнаго  изъ  дома 
въ  домъ,  съ  12  часовъ  ночи  до  утра  не  имЪющаго  права 
жить  улпчною  жизнью...  И  зам^Ьтьте:  даже  зд^Ьсь,  какъ  въ 
«Корол'Ь  Лир^Ь», — «И  злая  тварь  мила  нредъ  тварью  злМ- 
шей»!...  Со  времени  медемовскаго  приказа,  о  которомъ 
идетъ  р^чь,  телеграфъ  принесъ  намъ  изъ  прибалт1Йскихъ 
губерн1п  откровенное  генеральское  ув^щанхе  къ  офице- 
рамъ — «не  смущаться  боязнью  ответственности!»  А  пре- 
емникъ  г.  Медема,  г.  Рейнботъ,  съ  еще  бол'Ье  выразитель- 
ною искренностью  опов'Ьщаетъ  вв'Ьренную  ему  нолиц1ю, 
что  съ  нея  взыщется  за  недостатокъ  энерпи,  но  «пзбытокъ 
энерпи  ей  никогда  въ  вину  поставленъ  не  будетъ»...  Вотъ 
что  называется — саг1;е  ЫапсЬе  е!  Ьоппе  сЬапсе  еп  ЬмИ  И  все 
это  безпардонно  разухабистое  ликован1е  адмннистратив- 
наго  кулака  од'Ьто  въ  лицем'Ьрно  красивый  псевдонимъ — 
«Умиротворешя».  Какой-то  самозабвенный  бредъ  само- 
восхищенной лжи  въ  упоръ,  прямо  въ  глаза  униженному 
обществу — въ  твердой  ув'Ьренности,  что  оно  слишкомъ 
напугано,  чтобы  возражать,  спорить  и  протестовать,  и 
всякая  наглость  победоносно  ликующей  силы  сойдетъ  ей 
даромъ.  Хвастовство  собою  изъ-за  пулемета  и  пушечнаго 
жерла!  Что-жъ?  Торжествуйте,  торжествуйте,  победители! 
Торжествуйте  и...  обнарулшвайтесь!  Ч^мъ  больше  вы  об- 
наружитесь въ  настоящемъ,  т^мъ  тяжелее  и  грознее  сло- 
жится для  васъ  будущее,  потому  что — не  в^къ  будутъ 
лежать  тучи  безъ  просвета  надъ  измученною  русскою  зем- 
лею и  не  в^къ  будетъ  спасать  васъ  отъ  вс^хъ  ответствен- 
ностей подлая,  льстивая,  предательская  поговорка,  что 
«победителей  не  судятъ»...  Будетъ  судный  день  расплаты, 
когда  русское  народное  представительство  позоветъ  васъ 
нредъ  лицо  свое  и  заставитъ  дать  отчетъ  въ  вашихъ  глу- 
млен1яхъ  надъ  родною  страною  въ  вашихъ  уб1йствахъ,  въ  ва- 
шихъ тюрьмахъ,  въ  вашихъ  насил1яхъ,  въ  каждомъ  трупе, 
оставленномъ  вами  на  мостовой  или  зарытомъ  въ  ночи  на 
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Ходынк'Ь,  либо  въ  Люберцовской  рощ'Ь...  Я  далеко  не 
поклонникъ  Государственной  Думы  и  бол'Ье  ч^мъ  скеп- 
тически отношусь  къ  вопросу  ея  осуществлешя,  считая 
ее  компромиссомъ,  который  никого  не  удовлетворитъ. 
Но  если  бы  въ  ея  нредставительств^Ь,  нодъ  какимъ  бы 
то  ни  было  именемъ,  мы  увид-Ьли  силу,  способную 
и  обязанную  потребовать  на  судъ  страны  организа- 
Ц1И  военно-бюрократическаго  нахрапа,  опозоривш1я  Рос- 
сш  на  зар'Ь  XX  в^^ка  въ  глазахъ  всего  цивилизованнаго 
м1ра,  —  ей  следовало  бы  собраться — и  конечно  въ  такомъ 
случа'Ь  какъ  можно  скорее — уже  хотя  бы  только  для  этой 
одной  ц^Ьли!..  Росс1и  нужны  не  голословныя  отрицашя  и 
опровержен1я  вагии,  которыми  вы  съ  неуязвимаго,  полно- 
мочнаго  высока  отд-блываетесь  теперь  отъ  печати  и  сви- 
детельства очевидцевъ,  покуда  какой-нибудь  спокойный 
простакъ,  врод^  Григорьева,  не  припираетъ  вашей  слу- 
жебной лжи  къ  ст^п^  своею  угрюмою,  трагическою  прав- 
дою ясн'Ье  б-Ьлаго  дня.  Росс1И  нужны  сл^дствхе  и  судъ  по 
вашимъ  злодЬян1ямъ,  нужна  истина  объ  источникахъ  ва- 
шего административнаго  б'Ьшенства  и  расплата  за  его  ди- 
К1е  результаты.  И  будетъ  сл'Ьдствхе,  и  будетъ  судъ,  и  бу- 
детъ  истина,  и  будетъ  расплата...  Ею  же  м'Ьрою  м'Ьрили, 
тою  и  отм'Ьрится  вамъ, — 

и  вы  не  смоете  всей  вашей  черной  кровью 
Народа  праведную  кровь! 

Но  оставимъ  грезы  будущаго.  Поговоримъ  безъ  вол- 
нен1я,  спокойно  о  настояш,емъ.  Ужасъ  положешя  въ  Мо- 
скв-Ь  усугубляется  т-Ьмъ  обстоятельствомъ,  что  она,  раз- 
громленная и  терроризованная,  почти  безсильна  къ  само- 
помощи, какъ  матер1альной,  такъ  и  нравственной.  Всякая 
иниц1атива  въ  этомъ  направлеши  встр'Ьчается  съ  подозри- 
тельнымъ  противод'Ьйств1емъ  генералъ- губернатора  и  уми- 
раетъ  въ  самомъ  зачатк'Ь.  Страшно  сказать:  запуганнымъ 
москвичамъ  приходится  устраивать  чуть  не  заговоры  бла- 
готворительности, по  необходимости,  облекая  филантрошю 
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въ  коисппращю...  Общественная  помощь  пострадавшему 
паселен110  проявляется  только  тайкомъ  и  подъ  страхомъ 
административной  кары.  Челов'Ьколюбхе  упразднено  и  ми- 
лоссрд1е  объявлено  преступлен1емъ! 

Иулшо  ли  посл'Ь  того  говорить,  что  прямая  обязан- 
ность общества  въ  т'Ьхъ  городахъ,  которые  еще  нахо- 
дятся въ  положен1и  хоть  сколько-нибудь  лучшемъ  и  бол'Ье 
свободпомъ,  ч^Ьмъ  Москва, — придти  на  помощь  «сердцу 
Росс1и»,  еще  разъ  принявшему  на  себя  въ  декабрьсюе 
дни  тяжелую  историческую  страду,  которыхъ  такъ  много 
осталось  позади  па  старыхъ,  промшенныхъ  скрижаляхъ 
московскаго  быт1я.  Москва  сейчасъ — центръ  русскаго 
горя,  сборный  нунктъ  русской  нулсды,  главный 'бассейнъ 
русскихъ  слезъ.  Голодающ1е,  заключенные  въ  нолитиче- 
скихъ  тюрьмахъ.  Выброшенный  изъ  труда  голодающш 
рабоч1й.  Образы  Дантова  ада  на  земл'Ь!  Стоны  ихъ  нлы° 
вутъ  по  земл1>  руссггой  и  вон1ютъ  къ  небу  объ  отмщеши. 
И  отмщен1е — именно  отмщен1е  неба,  отмщен1е  возмущен- 
ной природы — улхО  наростаетъ:  московскш  телефонъ  вы- 
разительно говоритъ  о  возвратномъ  тиф'Ь,  энидем1ей  ко- 
тораго  начинаетъ  расплачиваться  столица  за  медемовсктя 
проскрипцш  и  дубасовск1й  разгромъ.  Вы  взяли  себЬ  на 
службу  мечъ,  пожаръ  и  голодъ,  — ваши  стихшные  слуги 
требуютъ  се()Ъ  платы  челов-Ьческими  жизнями.  Они  не 
ждутъ,  не  кредитуютъ  и — въ  то  самое  время,  какъ  вы 
съ  торжествомъ  восклицаете:  спокойств1е! — они  насм'Ь- 
шливо  возражаютъ  вамъ:  н-Ьтъ,  смерть.  Нельзя  «охра- 
нять» могилами.  Могилы  скрываютъ  въ  себ'Ь  разлагаю- 
щ1еся  трупы.  Ихъ  М1азмы  поднимаются  въ  испарешяхъ 
сквозь  слои  земли  и  сн1га  и  заражаютъ,  и  убиваютъ 
живущихъ.  Разгромомъ  Москвы  гг.  Дубасовы  и  Комн. 
подарили  Росс1и  безсоннаго  голоднаго  вампира,  который 
долго-долго  будетъ  вставать  изъ  могилы  и,  въ  мстптель- 
номъ  отчаян1и,  пить  родную  кровь. 

Общества    русскихъ    городовъ  им-Ьютъ  много  насущ- 


—    105    — 

ныхъ  заботтэ  по  м1^стнымъ  нул^дамъ — увы!  въ  большин- 
ств-Ь  того  же  насильственнаго  происхоладетпя,  какъ  и  въ 
Москве.  Но,  за  всЬмъ  т1^мъ  имъ  сл^дуехъ  какъ-нибудь 
понатужиться  и  отплатить  Москв-Ь  за  ея  декабрьск1я 
страдан1я  и  матерхальнымъ,  и  нравственнымъ  вниман1емъ 
къ  ея  безысходной  январьской  нулад^Ь.  Особенно  ликую- 
щему и  праздноболтаюшему  Петербургу,  о  которомъ 
вонъ — его  лейбъ-органы  самодовольно  пишутъ,  что  ни- 
когда еще  столица  не  играла  въ  карты  такъ  много,  какъ 
въ  настоящее  время...  Лестно  слышать!  На  эстрадахъ, 
па  сценахъ,  въ  газетахъ,  въ  союзахъ — 

Что  жизнь  для  насъ,  когда  тамъ  гпбнутъ  братья? 

А  въ  салонахъ,  клубахъ,  частныхъ  квартирахъ — ■ 
оголт-Ьлый  картежъ  и  безстыжтй  кутежъ...  Что  это?  «Пиръ 
во  время  чумы»?  Или  просто — моя  хата  съ  краю,  ничего 
не  знаю  и  ничего  знать  не  хочу,  ибо  знать  непрхятно 
и  м1^шаетъ  жить...  На-Ьзлае  москвичи  и  провинщалы 
открыто  сознаются,  что  Петербургъ  кажется  имъ  сей- 
часъ  нравственно  противнымъ  въ  своемъ  безграничномъ 
равнодуш1и  ко  всему,  что  творится  въ  остальной  Россш, 
уже  въ  шести-семи  часахъ  разстояахя  отъ  насъ.  Повсюду 
смерти  и  похороны,  а  у  насъ  только  поминки  съ  бли- 
нами и  выпивкою  въ  кухмистерской  Завитаева...  Стыдно! 
Надо  опомниться,  время  снять  съ  себя  тотъ  позоръ  без- 
спл1я  и  безд11Йств1я,  которымъ  окутался  Петербургъ  въ 
посл'Ьдше  м^Ьсяцы  прошлаго  года,  когда  прошла  по  Рос- 
с1и  нелестная  молва,  что  Петербургъ  предалъ  русскую 
свободу!  Вамъ  не  по  вкусу  бури  сражен1й — умМте  стать 
хоть  подъ  палатки  краснаго  креста!  Вы  гордо  заявили 
съ  конституц1онно- демократической  трибуны,  что  вы 
слишпомъ  интеллигентны,  чтобы  симпатизировать  экстазу 
отчаятя,  берущагося  за  оруж1е, — будьте  же  достаточно 
интеллигентными,  чтобы  перевязать  раны  разбитыхъ  бой- 
цовъ  и  смирить  нужду,  ихъ  терзающую.  Садясь  за  сыт- 
ный   об'Ьдъ,    не    забывайте  о  людяхъ,  осужденныхъ    пи- 
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таться  на  семь  коп^Ьекъ  въ  день,  за  то,  что  они  xот^^ли 
завоевать  для  васъ  свободу.  Не  забывайте  московскихъ 
полптпческихъ  узниковъ!  Не  забывайте  московскаго  без- 
прштнаго  рабочаю...  о  немъ  вс^Ь  позабыли... 


П. 

Наконецъ-то  радостное  изв'Ьстте!  Слава  Богу!  Слава 
Богу!..  Я  нашелъ  его  въ  «Пет.  Газ.»,  излагающей,  чрезъ 
ш^егпету  съ  А.  Н.  Никитинымъ,  свидан1е  членовъ  союза 
17  октября  съ  графомъ  С.  Ю.  Витте.  Свидан1е,  по  раз- 
сказу  А.  Н.  Никитина,  было,  въ  общемъ,  изъ  кисленькихъ; 
но — не  отв'Ьдавъ  кислаго,  не  узнаешь  сладкаго,  и  сперва 
гр.  Битте,  заметно,  сконфузилъ  представлявшихся  ему 
депутатовъ,  но  зат'Ьмъ  какъ  будто  и  обрадовалъ.  Слава 
Богу!  Слава  Богу! 

—  Я  знаю,  какъ  спасши  Россгю! 

Такова  историческая  фраза,  которая,  раздавшись  изъ 
устъ  С.  Ю.  Витте,  привела  меня  въ  энтуз1азмъ  мгновен- 
ной ув^Ьренности,  посл'Ь  нед'Ьль  унын1я  и  скептицизма.  Ура! 
«Желанья  наши  совершились  и  всЬ  напасти  т-Ь  прошли»: 
вн-Ь  сомн'Ьн1Й  и  конкурренщи,  —  г.  Витте  знаетъ,  какъ 
спасти  Россш!  Г.  Витте  не  знаетъ,  есть  ли  въ  Москв^Ь 
генералъ-губернаторъ,  и,  за  двухм^сячнымъ  отсутств1емъ 
св']^д'Ьн1й  объ  этомъ  сановник'Ь,  впалъ  въ  пагубныя  сомн'Ь- 
н1я:  не  миеично  ли  не  токмо  существован1е,  но  даже  и 
самая  идея  такового?  Г.  Витте,  пожалуй,  не  знаетъ  даже, — 
какъ  Москва:  вся  ли  провалилась  уже  въ  тартарары  отъ 
своеобразнаго  спорта,  которому,  по  его  авторитетнымъ 
св'Ьд^^шямъ, — в-Ьроятно,  за  обилхемъ  свободнаго  времени, — 
предались  револ1оц1онеры,  катаясь  по  жел'Ьзнымъ  дорогамъ 
въ  вагонахъ,  нагруженныхъ  динамитомъ, — или  торчатъ 
егце  на  м^^ст'Ь  сердца  Росс1й  хоть  кое-как1е  колышки? 
Г.  Витте  ничего  не  знаетъ  въ  розницу,  но  зато  знаетъ  все 
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оптомъ, — онъ  знаетъ,  какъ  спасти  Росс1ю,  и  громко  зая- 
вляетъ  о  томъ.  Слава  Богу!  Слава  Богу! 

Говорятъ,  что  отличительная  черта  мудрости  есть 
скромность.  С.  10.  Витте  обладаетъ  ею  въ  разм'Ьрахъ — 
прямо,  надо  сказать,  изумительныхъ.  Кто,  на  его  м'ЬсгЬ, 
им-Ья  въ  карман'Ь  секретъ  столь  огромнаго  значешя —  зная, 
какъ  спасти  Росс1ю,^ — воздержался  бы  отъ  самолюбиваго 
соблазна  хвастливо  обнаружить  свое  знан1е  не  только 
словами  и  намеками,  но  и  наглядными  поступками,  и  ося- 
зательными фактами?  Но  графъ  Витте  выше  тщеславныхъ 
перспективъ.  Онъ  знаетъ,  какъ  спасти  Росс1ю,  молча,  про 
себя, — и  счастливъ  абсолютнымъ  знан1емъ,  не  нуждаю- 
щимся въ  прикладныхъ  феноменахъ.  Такъ,  инд1искш  фа- 
киръ,  достигшш  совершенства  святости,  доволенъ  ею 
самою  для  нея  самой.  Онъ  знаетъ,  какъ  достигаются  на 
земл'Ь  сей  всЬ  блага  человЬческ1я,  и  ему  достаточно  ска- 
зать слово,  протянуть  руку,  чтобы  овлад-Ьть  любымъ  изъ 
благъ,  но  онъ  слова  не  произноситъ  и  руки  не  протягива- 
етъ:  ему  важно  лишь  абсолютное  знап1е  блага,  а  не  его 
прикладная  реальность, — онъ  созерцаетъ  идею  въ  абстракт-Ь 
и  стоить  выше  потребности  въ  вульгарныхъ  феноменахъ! 
И  — теперь  единственная,  остающаяся  у  меня  въ  душФ, 
боязнь  за  С.  Ю.  Витте:  что  въ  своемъ  знан1и,  какъ  спасти 
Росс1ю,  онъ  тоже  уже  возвысился  до  точки  абстрактнаго 
созерцашя,  а  потому  феноменовъ  спасен1я  намъ  не  пока- 
жетъ.  Такъ,  созерцая,  и  простоитъ  въ  одиночеств'Ь  совер- 
шенства, а  мы,  несовершенные,  простые  смертные, — ргоси! 
е8^е  ргоГапИ — изъ  созерцаемаго  ничего  не  увидимъ. 

А,  впрочемъ,  и  по  д-Ьломъ  намъ.  Всякое  знамен1е  и 
чудо  суть  награды  за  в'Ьру,  а  в'Ьры  у  насъ — самое  плачев- 
ное умаленхе,  за  что  гр.  Витте  и  укоряетъ  насъ  прегорько. 
Онъ  оказалъ  обш,еству  дов'Ьрхе,  а  обш,ество  ему — никакого! 
Какъ  въ  Далевой  сказк'Ь  оцыган'Ь  игрек'Ь:  «цыганъ  греку — 
рупь,  а  грекъ  цыгану — шишъ!  На  другой  день,  грекъ 
цыгану — рупь,  а  цыганъ  греку — шишъ!»  Вопросъ  о  долг'Ь 
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па  шишъ,  который  долгъ,  какъ  всяк1Й, — плателсомъ  красенъ, 
жестоко  волнуетъ  гр.  Витте.  Опъ  распространялся  па  эту 
тему  предъ  депутатами  отъ  союза  17  октября  «сильно  при- 
поднятымъ  топомъ»  и  именно  въ  томъ  дух'Ь,  что  молъ — вы 
мн'Ь  шишъ,  такъ  и  я  вамъ  шишъ, — не  видЬлъ  я  отъ  васъ 
дов^Ьр1я,  такъ  и  самъ  вамъ  дов'Ьр1я  оказывать  не  желаю. 
Это  очень  естественно,  хотя  и  не  весьма  разсудительно,  и 
л  не  понимаю,  почехму  отв^^тъ  гр.  Витте  о  довЪрхи  показался 
депутатамъ  союза  17  октября  «совершенно  неол^идан- 
нымъ».  Напротивъ,  опъ  именно  таковъ,  какъ  и  сл^Ьдовало 
ожидать,  по  заповеди — око  за  око,  зубъ  за  зубъ  и  шишъ 
за  шишъ.  Вы  мн'1Ь  не  оказали  дов-Ьртя,  а  я  вамъ  за  это — 
нате,  выкусите!  не  спасу  Россш!  Знаю,  какъ  спасти,  анъ 
не  спасу!  Мой  фокусъ, — при  мн'Ь  и  останется,  а  вамъ  не 
покажу!  Сохраню  секретъ  у  себя  въ  карман'Ь  и  буду  пока- 
зывать спасец1е  Росс1и,  среди  реШз  ^еих  на  домашней  ново- 
годней елк-Ь,  а  вамъ — вм'Ьсто  спасен1я  —  на  зло,  шишъ! 
шишъ!   ии1гаъ! 

Это,  можетъ  быть,  не  великодушно  съ  точки  зр^н1я 
высшей  морали,  но,  по  челов'Ьчеству,  справедливо  и  ничуть 
не  неожиданно.  Во  всемъ  отв'Ьт'Ь  г.  Витте  н']^которою  вне- 
запностью звучитъ  разв'Ь  лишь  одна  фраза: 

—  Благодаря  мною  оказанному  обществу  дов'Ьрхю,  я 
вынужденъ  вынести  всЬ  ул^асы  релрессхй. 

Зд1^сь  г.  Витте  н'Ьсколько  ошибся  въ  позйц1яхъ  и  пе- 
ром Ьстилъ  центры.  «Маленькимъошибкамъ  давалъи,  вм^Ьсто 
ура,  караулъ  кричалъ!»  Ужасы  репресс1и  вынужденъ 
вынести  совс^мъ  не  онъ,  графъ  Витте,  —  ихъ  выну- 
жденъ нести  русск1й  народъ,  столь  удачно  поставленный 
его  высшимъ  зпанхемъ,  какъ  спасти  Росс1Ю,  между  двухъ 
шишей — съ  не  весьма  гадательною  перспективою,  буде 
такое  положен1е  намерено  тянуться,  самому  превратиться 
въ  третш.  Что  л^е  касается  г.  Витте,  онъ,  своимъ  премьеръ- 
министерскпмъ  авторитетомъ,  отнюдь  не  выноситъ  ул;асы 
репресс1и,  но,  наоборотъ,  лишь    усердно    санкцюнируетъ 
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ихъ  наличность, — и,  покуда,  никто  пи  въ  Роши,  ни  въ 
Европ^Ь  не  усматриваетъ,  чтобы  гр.  Витте  былъ  къ  тому 
вынужденъ...  Напротивъ,  въ  поведен1и  г.  Витте,  какъ  пре- 
мьеръ-мйнистра,  до  сихъ  поръ  не  было  зам'Ьтно  ни  малМ- 
шей  принужденности:  опъ  балансировалъ  на  государствен- 
номъ  капать  съ  добровольческою  развязностью,  которую 
враги  нашего  Бисмарка  -  Меттерниха  даже  обзывали  не- 
однократно «цинизмомъ,  доходяпдймъ  до  грац]и»,  и  фех- 
товалъ  то  об'Ьщан1ями  безъ  исполненхй,  то  репресс1ями  весь- 
ма съ  исполнен1емъ,  расторопн'1^е  всякаго  японскаго  пре- 
стидижитатора: 

—  Милостивые  государи!  Вы  можете  сами  убедиться: 
тутъ  шЬтъ  никакого  колдовства,  но  одна  привычка  практики 
п  проворство  рукъ... 

Объ  одной  изъ  репресслй — воспрещен1и  публичныхъ 
собран1й  въ  ПетербургЬ — г.  Витте  отв'Ьчалъ  депутащи 
союза  17  октября  совершенно  въ  тон^Ь  библейскаго  Адама: 

—  Жена,  которую  ты  далъ  мн']§,  соблазнила  меня! 

—  Министръ  внутреннихъ  д^Ьлъ,  коего  взялъ  я,  одо- 
л^1ваетъ  меня! 

—  А  министръ  есть  министръ! — внушительно  и  глу- 
бокомысленно заключилъ  г.  Витте.  Это  справедливо,  что 
министръ  есть  министръ.  Но  еш,е  справедлив-Ье  и  то,  что 
«есть  министръ  и  министръ».. . 

Мегухе^^^й  С.  Ю.  Витте  всегда  интересны  уже  гЬмъ, 
что  неизм'Ьнно  заключают  ь  въ  себ^,  на-ряду  съ  политиче- 
скимъ  обозр'Ьнхемъ,  восьма  значительный  беллетристачестй 
отд'Ьлъ.  Г.  Витте  похожъ  этимъ  па  толстые,  ежем'Ьсячные 
журналы,  современную  судьбу  которыхъ  онъ  разд'Ьляетъ, 
впрочемъ,  и  въ  томъ  отношен1и,  что  подписка  на  него 
тоже  изъ  рукъ  вонъ  плоха,  упала  до  пшитпт'а...  и,  кажется, 
въ  январ'Ь  совс^Ьмъ  прекратится. 

Въ  разговоре  г.  Витте  съ  представителями  союза 
17  октября  беллетристическ1й  отд-Ьлъ  представленъ  страш- 
ными святочными  разсказами  о  вагонахъ  динамита,  якобы 
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захваченяыхъ  въ  Москв-Ь  и  Петербург^^...  Когда  я  читаю 
дпнамптпую  беллетристику  нагаихъ  оф({)иц1аловъ,  оффицю- 
зовъ  и  полуоффищозовъ,  мн^  всегда  припоминается  случай 
при  одномъ  давнемъ  петербургскомъ  обыск'Ь.  Нашли  у  сту- 
дента-горняка динамитъ. 
• —  Что  это? 

—  Динамитъ. 

—  Зач'Ьмъ  вамъ  динамитъ? 

—  А  я, — обозлился  студентъ,  —  имъ  играю:  по  празд- 
никамъ,  отъ  нечего  д-Ьлать,  съ  руки  на  руку  перебрасываю... 

ВсЬ  эти  динамитные  страхи  и  слухи,  пускаемые  въ 
общество  изъ  административныхъ  сферъ,  съ  ц'Ьлью  смягчить 
впечатл-Ьтя  не  смягчаемыя  и  оправдать  факты,  не  поддаю- 
щ1еся  оправданш,  столь  же  в-Ьроятны  и  возможны,  какъ 
воскресныя  забавы  моего  студента-горняка. 

Мн'Ь  понравилась  почти  гомерическая  картина  пр1ема 
депутац1и  союза  17  октября  1рафомъ  С.  Ю.  Витте.  Горе- 
мычная депутац1я  прибыла  къ  премьеръ-министру  по  его 
личному  приглашешю.  И  вотъ — 

«Шсколько  минутъ  длилось  общее  молчаше». 

—  Въ  чемъ  дтъло? 

Это  была  первая  фраза,  которую  «корректно»  произ- 
несъ  графъ  С.  Ю.  Витте,  «склонившись  головой  на  руку»... 

ДМствительно,  корректно.  Я,  впрочемъ,  зналъ  въ 
Москв'Ь  старика-милл1онера,  который  однажды  ноступилъ 
еще  корректя^^е:  назвалъ  къ  себ'Ь  на  именины  гостей  со 
всЬхъ  частей,  а  потомъ,  будучи  не  въ  дух-Ь,  вышелъ  въ 
залъ,  с^лъ  на  диванъ,  тоже  «склонившись  головой  на  руку», 
и  повелъ  громогласную  р-Ьчь  въ  такомъ  приблизительно 
тон-Ь,  съ  украшен1ями  лапидарнаго  стиля: 

—  Желалъ  бы  я  знать,  откуда  набралась  ко  мн^  эта 
орда?  И  что  имъ,  сукинымъ  дЬтямъ,  отъ  меня  надо? 
Шляются,  шляются...  глаза  бы  не  видали!  Очень  нужны! 
какъ  же!  Подумаешь,  своей  сволочи  у  меня  въ  молод- 
цовской  мало... 
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—  Да  в'Ьдь  вы  же  сами  разослали  приглашетя,  Сила 
Парменычъ... 

—  Разослалъ  приглашетпя!  Такъ  что  же,  что  разослалъ? 
Я  пригласилъ,  я  и  прогнать  могу...  все — въ  моей  фан- 
тазш!  Очень  просто! 

Милл10неръ  брюзжалъ  по  пьяному  самодурству,  но 
О.  Ю.  Витте,  по  тонкой  политике,  что  очень  хорошо 
поняли  и  смиренно  приняли  ороб-Ьвшхе  члены  сконфу- 
женной депутац1и,  столь  сюрпризно  переведенные  ласко- 
вымъ  хозяиномъ  съ  амплуа  званныхъ  и  избранныхъ  на 
роли  непрошенныхъ  гостей,  хуже  татарина.  Люди  шли 
къ  г.  Витте,  чтобы  слышать  его  объяснеше  или  просьбу, — 
вм-Ьсто  того,  г.  Витте,  наоборотъ,  имъ  приказываетъ. 

—  Коли  пришли  ко  мн'Ь,  извольте  объясняться  или 
просить!  Что  тамъ  ен],е  у  васъ?  въ  чемъ  д1>ло? 

Зат'Ьмъ  ношелъ  въ  ходъ  «приподнятый  тонъ»,  и,  во- 
обще, московско-цыганская  программа,  «захочу — полюблю, 
захочу — разорю»,  стала  исполняться  съ  такою  посл'Ьдова- 
тельностью,  что  я  продолжалъ  читать  т1;етет\^  не  безъ 
страха  встретить  въ  конц^  знаменитую  прощальную  фразу 
Агаеьи  Тихоновны,  обращенную  къ  лсенихамъ,  ей  надо- 
'Ьвшимъ.  Однако,  Богъ  миловалъ.  Г.  Витте,  слушая  без- 
защитный лепетъ  депутац1и,  мало-но-малу  не  только  сми- 
ловался, но  даже  предложилъ  обезпечить  союзу  1 7  ок- 
тября исключительное  право  собрашй.  Однако,  на  эту 
комбинац1ю  депутаты  не  пошли  и  даже,  наконецъ,  дога- 
дались, невидимому,  обид'Ьться: 

—  За  кого  же  вы  насъ  принимаете?!  Каковы  мы  ни 
есмы  —  «союзъ  17  октября»,  но  все  же,  покуда,  какъ 
будто,  не  полицейская  бригада! 

И  отказались. 

Изъ  многочисленныхъ  цв^товъ  краснор'Ьчхя  и  то1:8, 
разбросанныхъ  гр.  Витте  на  этомъ  интересномъ  прхем-Ь, 
особенно  любопытно,  на  мой  слухъ,  прозвучала  одна 
фраза: 
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—  Я  не  могу  брать  на  себя  отв-Ьтственности  (воз- 
стаиовлля  право  собрап1п,  вопреки  волЬ  П.  Н.  Дурново) 
за  возхмолспое  кровопролпт1е. 

На  кого  намекаетъ  это  изречен1е,  и  отъ  кого  зави- 
сптъ  «возможность»  кровонролит1я?  Унрекъ  ли  это  об- 
ществу,—  столь  неосторожно  наивному,  что  въ  числ^1>  че- 
тырехъ  свободъ,  узаконенныхъ  ему  манифестомъ  17  ок- 
тября, оно  пов'Ьрило  и  въ  свободу  собран1й, — забывая, 
что  законы,  издаваемые  верховною  правительственною 
властью,  въ  Росс1и  им'Ьютъ  хроническое  свойство  быть 
отм^^няемыми  по  капризу  городничаго  Сквозника-Дмуха- 
новскаго,  судьи  Тяпкина-Ляпкина  и  даже  квартальнаго 
Держиморды?  Или — наоборотъ — благожелательно  робкое 
предостереженхе  противъ  обгцаго  характера  д-Ьятельности 
всемогущаго  П.  Н.  Дурново?  Но — увы,  посл'Ьдп1й  доста- 
точно опред-Ълился,  чтобы,  памятуя  Москву,  Ростовъ, 
Етевъ,  Одессу,  Варшаву,  Баку,  надо  было  еще  смягчать 
кровопролитная  перспективы,  съ  его  именемъ  сопряжен- 
ныя,  только  до  степени  «возможности».  Гд^Ь  Дурново, — 
тамъ  эти  перспективы  не  «возможны»,  но  «непрем'Ьнны», 
«обязательны».  И  вотъ  это-то  и  удивительно  звучитъ,  что 
г.  Витте  отъ  программы  возможныхъ  кровопролипй  от- 
махивается об'Ьими  руками,  а  ходячую  программу  крово- 
пролит1Й  непремтънныхъ  не  токмо  пр1емлетъ,  но  и  по- 
крываетъ  своимъ  именемъ,  какъ  премьеръ-министръ,  съ 
усерд1емъ,  достойнымъ  лучшаго  прим'Ьнен1я. 

Въ  общемъ,  фигура  россшскаго  премьеръ-министра, 
разсказомъ  о  ней  г.  Никитина,  обрисовалась  въ  такомъ 
св'Ьт'Ь: 

1.  Глава  правительства  безсиленъ  противопоставить 
свое  мн'Ьнхе  вол^Ь  своего  министра  внутреннихъ  дЬлъ. 

2.  Глава  правительства  не  знаетъ,  есть  ли  на  св'Ьт'Ь 
московск1й  генералъ-губернаторъ  и  соотв^Ьтственное  гене- 
ралъ-губернаторство. 

3.  Глава   правительства   открыто    сознается,    что  не 
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им'Ьетъ  дов^р1я  отъ  общества  и  самъ  пе  питаетъ  ника- 
кого дов!>р1я  къ  обществу. 

ВсЬ  устои  п  залоги  политическаго  прогресса  и  со- 
ц1альнаго  процв^ЬтаБ1я!  Твердая  воля  и  стойкая  программа. 
Компетентность  и  авторитетъ  высгией  государственной 
осв^Ьдомленпости.  Глубок1я  взаимныя  симпат1и  съ  народо- 
населешемъ.  ВсЬ  достоинства  образцоваго  европейскаго 
конституц1оннаго  министерства. 

Да  здравствуетъ  лее,  да  здравствуетъ  министерство! 
И  да  здравствуетъ  парижсюй  музей  Сггетш,  гд^Ь,  вероятно, 
оно  уже  ув'Ьков'Ьчено  восковыми  фигурами,  съ  надписью 
изъ  неизданныхъ  афоризмовъ  Козьмы  Пруткова: 

—  Другъ  мой!  удивляйся,  но  не  подралеай! 


УЦ. 

Новогодняя  трагед1я  въ  ресторане  «Медв'Ьдь»,  стоив- 
шая л{изни  студенту  Давыдову,— тысяча  первый  прим^Ьръ 
пеум^Ьстности  политики  въ  ньяныхъ  м^стахъ,  т^^мъ  бол'Ье 
въ  такое  острое,  лсуткое,  полное  грозныхъ  олг0дан1й  и 
свир'1^пыхъ  настроений,  время,  какое  переживаетъ  теперь 
повсем^Ьстно  взволнованная  Росс1я  и  отражаетъ  волненхя 
нервною  вибращей  сравнительно  спокойный  Петербургъ. 
Д-Ьло  началось  изъ-за  неуважения  къ  царскому  гимну, 
якобы  выражен  наго  студентомъ  Давыдовымъ,  который, 
слушая  гимнъ,  стоялъ  не  на  вытялеку,  какъ  лселалъ  того 
уб1йца,  г.  Окопевъ,  но  «согщвъ  ногу».  Не  входя  въ 
обсуждеше  т'Ьхъ  обстоятельствъ,  насколько  сгибать  ногу 
при  слушан1и  гимна  д'Ьяте  предосудительное,  могу  лишь 
зам'Ьтить,  что  общее  полицейское  предписан1е — стоять, 
когда  играютъ  или  поютъ  гимнъ — студентомъ  было  ис- 
полнено. Циркуляровъ  же,  указывающихъ,  какъ  стоять 
и  въ  какой  позищи  дерлсать  при  томъ  ноги,  сколько 
помнится,  не  издавалось.  Такъ  что  револьверный  вы- 
сот. А.  Амфитеатрова.  8 
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стр'Ьлъ  г.  Окопева  былъ  первымъ  огштомъ  законодатель- 
ства на  этотъ  счетъ,  и  хот'Ьлось  бы  падЬяться,  что  по- 
сл^дппмъ.  ХогЬлось  бы  долсдаться,  паоборотъ,  другого 
адмипистративпаго  распорял{еп1я  или  законодательнаго 
акта,  па  мысли  о  которомт>  невольно  наводятъ  и  этотъ 
печальный  случай,  и  мполсество  другихъ,  ему  подобныхъ 
и  слишкомъ  частыхъ,  къ  сол{ал'1>н1ю.  Это  именно— о  не- 
ум^^стноств   политики  въ  пьяпыхъ  м'Ьстахъ. 

Если  хотятъ,  чтобы  предмет  ь  пользовался  уважеп1емъ, 
его  не  сл'Ьдуетъ  пом^Ьщатъ  въ  обстановку,  гдЪ  решительно 
ничто  не  вызываетъ  увал^ен1я.  Гпмнъ — п'Ьснь  политиче- 
ская и,  какъ  всякая  политическая  программа,  им^Ьеть 
способность  вызывать  симпатш  однихъ  и  неудовольств1е 
другихъ.  Въ  обществ^Ь  трезвомъ  эта  рознь  нроходитъ 
спокойно,  ^^ь  обществ^Ь  пьяномъ  страсти  обостряются,  п 
какой-нибудь  пустой  шутки^  неловкаго  выражеьйя,  даже 
Лгеста  достатошо,  чтобы  вызвать  распрю,  ссору,  брань, 
драку,  даже,  мы  видимъ,  убхйство.  Достоинство  гимна  отъ 
этихъ  скапдаловъ,  конечно,  не  выигрываетъ  ровно  ничего, 
а  жизни  челов'Ьческ1я  проигрываютъ  очень  много.  Что 
увая;аешь,  не  носи  того  въ  м^Ьсто,  увалсешя  не  достой- 
ное, либо,  разъ  понесъ  туда,  не  взыскивай  за  то,  что  ува- 
Л{ен1я  не  встр'1зтилъ.  Гимнъ  совершенно  некстати  играть 
въ  трактир-Ь  съ  разношерстною  и  пьяною  публикою,  и 
пора  бы  этотъ  обычай,  такъ  часто  влекунцй  за  собою 
буйныя  носл'Ъдств1я,  прекратить,  особенно  въ  настояц],ее 
время,  когда  требовапхе  гимна  такъ  легко  можетъ  быть 
обран];ено  въ  ловкое  орудхе  провокац1и.  Въ  Москв^Ь  одно 
время  было  обязательное  ностановлен1е  для  трактировъ  съ 
оркестр1онами— не  играть  гимна  по  частнымъ  заказамъ. 
Вызвано  оно  было  гЬмъ  случаемъ,  что  однажды  требован1е 
гимна  столкнулось  съ  требован1емъ  марсельезы,  и  вышло 
побоиш,е,  къ  счастью  съ  мен'Ье  трагическимъ  концомъ, 
ч'Ьмъ  вчерашнее  у  «Медв^^дя».  «Новости»  сообш,аютъ, 
что  подобное   же  столкновенхе  им'Ьло  м^Ьсто  и  вчера  въ 
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одномъ    Езъ    трактировъ,    встр^Ьчавшиxъ    Новый   годъ   съ 
музыкою,  и  вообще  это — в^^чная  история:  р-^дкш  Новый 
годъ  безъ  того  проходитъ.   Повторяю:  правительственному 
гимну  окрул^аться  восторгами  пьянаго  патрхотизма  врядъ 
ли  особенно  нужно  и  лестно,  а  общхе  житейсюе  резуль- 
таты   этого    пьяно    политикан ствующаго    патр1отизма    по 
большей  части  слишкомъ  в'Ьско  неутешительны.  Я  не  буду 
разбираться  въ  нсихолог1и  убшства,  совершеннаго  г.  Око- 
невымъ.   Газеты  нишутъ,  что  г.  Оконевъ — отставной  сум- 
ской драгу нъ,    оставЕвш1Й    нолкъ    по    ненр1ятностямь    съ 
товариш,ами.    Драгунъ    уже    безъ    мундира,    но  все    еш;е 
драгунъ  въ  душ^.  Сл'Ьдовательно,  мы  им^емъ  зд^сь  д'Ьло 
съ  обыкновеннымъ  офицерскимъ  уб1йствомъ  въ  развязк-Ь 
скандала  и  драки,  возникшихъ  изъ    «рыцарской    чести». 
Я  много  писалъ  на  эту  тему.  Мн^  пришлось  бы  теперь 
лишь  повторить    дословно  все,    что  я  говорилъ    противъ 
этого  воп1юш,аго  зла,  нривитаго  нашему  обш,еству  совер- 
шенно искусственно  и  особенно  обострившаго  свою  лю- 
тость  посл-Ь    закона    о    военеыхъ  дуэляхъ   1894  года, — 
говорилъ  въ  статьяхъ  объ   убхйств^    статскаго  сов'Ьтника 
Малиновскаго  офицеромъ  Клыковы мъ,  о  пресловутой  дуэли 
Максимова  и  князя  Витгенштейна  и  въ  полемик^^  противъ 
покойнаго   М.  й.  Драгомирова  о  вынул^денномъ  самоубш- 
ств^   Кублицкаго-Пхоттуха.  Статьи  о  первыхъ  двухъ  пре- 
ступлен1яхъ  читатель  можетъ  найти  во  2-мъ  издан1и  моей 
«Житейской  Накипи»,  полемику  съ  Драгомировымъ — въ 
недавно  вышедшемъ    моемъ    сборнике   «Курганы».  Тамъ 
я  разсматривалъ  вопросы   «военной  чести»  съ  точки  зрЬ- 
н{я  обш^ечблов'Ьческой  морали,  религюзнаго  учен1я  и  права, 
оберегающпхъ  нашу  цивилизац1Ю.   Кто  хочетъ  им^^ть  ху- 
дожественное  изображеше,  какъ  разсуждаетъ  о  томъ  мо- 
раль, вЬрн^е  сказать — анти-мораль — корпоративная,  мун- 
дирная, офицерская,  пусть   обратится  къ  великолепному 
«Поединку»   А.  И.  Куприна.   «Начался  обычный,  люби- 
мый молодыми  офицерами  разговоръ  о  случаяхъ  неолси- 


—    116   — 

даппыхъ  кровавыхъ  расправъ  па  м'ЬстЬ  п  о  томъ,  как7>  эти 
случаи  проходили  почти  всегда  безнаказанно,  Въ  одиоыъ 
малепькомъ  городиппгЬ  безусый,  пьяный  корпетъ  врубился 
съ  шашкой  въ  толпу  евреевъ,  у  которыхъ  онъ  предвари- 
тельно «разнесъ  пасхальную  кучку».  Въ  К1ев'Ь  п'Ьхотпый 
подпоручикъ  зарубилъ  въ  танцовальномъ  зал^^  студента 
на  смерть  за  то,  что  тотъ  толкнулъ  его  локтемъ  у  буфета. 
Въ  какомъ-то  большомъ  город'Ь  офицеръ  застрЬлилъ  «какъ 
с- собаку»  штатскаго,  который  въ  ресторан^Ь  сд'Ьлалъ  ему 
зам'Ьчан1е,  что  порядочные  люди  къ  незнакомымъ  дамамъ 
не  пристаютъ».  И  вся  офицерская  компашя — Веткины, 
Лбовы,  Бекъ-Агамаловы — въ  восторге  отъ  этихъ  анекдо- 
товъ.  Далее  Ромашовъ — засгЬнчивый,  гуманный,  мечтатель, 
идеалистъ  и  неудачникъ  Ромашовъ — протестуя  вообп],е 
противъ  убшствъ  штатскихъ  людей  въ  заш,иту  военной 
чести  и  по  сил^Ь  военныхъ  привилепй, — находитъ  нул;- 
нымъ  сд'Ьлать  исключающую  оговорку  о  буфетчике,  умерид- 
вленномъ  при  сл^Ьдующихъ  обстоятельствахъ. 

—  Ха-ха-ха.  Въ  ^-скомъ  полку  былъ  случай.  Под- 
прапорщикъ  Краузе  въ  благородномъ  собран1и  сд^Ьлалъ 
скандалъ.  Тогда  буфетчикъ  схватилъ  его  за  погонъ  и  почти 
оторвалъ.  Тогда  Краузе  вынулъ  револьверъ — р-разъ  ему 
въ  голову]  На  м-ЬсгЬ!  Тутъ  ему  еще  какой-то  адвокатишко 
подвернулся,  онъ  и  его — б-бахъ!  Ну,  понятно,  всЬ  раз- 
б-Ьлеались.  А  тогда  Краузе  спокойно  пошелъ  себ-Ь  въ  лагерь, 
на  переднюю  линейку,  къ  знамени.  Часовой  окрикиваетъ: 
«кто  идетъ»? 

«Подпрапорщикъ  Краузе,  умереть  подъ  знаменем!». 
Легъ  и  простр1злилъ  себ^Ь  руку.  Потомъ  судъ  его  оправдалъ. 

—  Молодчина! — сказалъ  Бекъ-Агамаловъ. 

И  В^ткинъ,  Лбовъ  и  другге  хоромъ  согласны,  что 
«молодчина».  И  даже  Ромашовъ  долженъ  согласиться,  что 
буфетчикъ  для  «молодчины» — не  въ  счетъ. 

Словомъ,  въ  офицерскихъ  уб1йствахъ  мы  .  пм^Ьемъ 
д^ло  съ  порокомъ  столь  твердо  установившейся  профес- 
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С10нальной  этики,  что  словами  уб'Ьжден1я  съ  нею  ничего 
не  под-Ьлать,  и  тратить  таковыхъ  на  нее  почти  уже  п 
не  стоитъ.  Безнадежно!  Разбить  ужасный,  нротивонрав- 
ственный  идолъ  условной,  нрофессхонально-воепной  «че- 
сти», кровожадно  нускающхй  револьверный  пули  даже 
въ  отв-Ьтъ  на  нечаянный  толчокъ  у  буфета,  въ  состоят  и 
только  полная  фактическая  переоценка  обществомъ  самой 
профессии,  а,  сл'Ьдовательно,  и  вс^хъ  т'Ьхъ  привилепй, 
въ  которыя  она  на  Руси  столь  исключительно  облечена. 
Оставляя  въ  сторон'Ь  офицерсшй  типъ  уб1йства, 
совершеннаго  г.  Оконевымъ,  я  хочу  отм-Ьтить  въ  немъ 
лишь  черты  возмутительнаго  озв'ЬрЬнтя,  которыми  въ 
последнее  время  и  щеголяетъ,  и  восхищается  русская 
«крайняя  правая»,  съ  ея  апплодисментами  и  оправдан1ями 
черносотенныхъ  погромовъ;  съ  ея  благодарностями  усерд- 
н^йшимъ  разстр'Ьливателямъ  рабочихъ;  съ  ея  нежностями 
по  адресамъ  гг.  Треповыхъ,  Дубасовыхъ  и  Дурново;  съ 
ея  планами  и  советами  контръ-револгц1и,  которая-де, — 
стоитъ  только  захотеть, — утопитъ  революц1Ю  въ  крови; 
съ  ея  заговорами  и  списками  проскринцхй.  о  которыхъ, 
волнуя  ожидан1емъ  новыхъ  ужасовъ  и  безъ  того  взбу- 
дораженное общество,  ходить  столько  темныхъ,  трепетныхъ 
слуховъ.  Слушая  внушенхе  убхйствъ  и  насил1я  съ  дема- 
гогическихъ  трибунъ  и  церковныхъ  каоедръ,  люди  озв^- 
р^ли,  огрубели,  потеряли  уваженхе  къ  жизни  и  взаимному 
человеческому  достоинству, — во-истипу,  у  насъ  сейчасъ  Ьо- 
то  Ьотш  1ири8  ев!.  Мне  конечно  возразятъ:  что  же  вы 
направляете  ваши  ламентац1и  только  противъ  правой?  Разве 
на  левой  не  то  же  озлоблен1е,  не  та  же  тендепц1я  видеть  вол- 
ка въ  ближнемъ  своемъ, — стрелять,  колоть,  взрывать,  уби- 
вать? Штъ,  не  та.  Мне  приходится  повторить,  что  я  говорилъ 
ул^е  на-дняхъ:  револющя  и  правительство  —  воюющ1я 
стороны,  и  взаимоотношен1Я  меледу  ними,  какъ  на  войне. 
Но  у  револющи  нетъ  союзныхъ  мародеровъ,  которые 
безчинствуютъ  на  театре  военныхъ  действ1й  и,   безопас- 
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пые  своему  прямому  воорулсепиому  врагу,  становятся 
воистину  бичомъ  мирнаго  паселетйя,  имЬющаго  песчаст1с 
быть  свид^Ьтелямп  кровавыхъ  сра:ке1пй.  У  революц111 
много  сочувствепниковъ  въ  мпрномъ  обществ^Ь.  Много 
сочувственниковъ  въ  мирномъ  обществ'Ь  и  у  правитель- 
ства. И  иаконецъ,  трет1й  элементъ  мирпаго  общества — 
весьма  многочисленный — это  гЬ,  кто  о  вопн^Ь  правитель- 
ства съ  революц1ей  дерлсится  приблизительно  того  ж<^ 
мн'Ьн1я,  какъ  хохлушка  на  УкрайнЪ  о  русско-польской 
войн'Ь: 

—  Дай  Боже,  щобъ  вы  ихъ  поб-Ьдили,  а  вон!  васъ 
поб'Ьдили,  а  ус1хъ  бы  васъ  трясця  ноб^^дила! 

Потому  что  революц1я  ихъ — политически  безразлич- 
ныхъ,  пассивныхъ,  замкнутыхъ  въ  эгоистическомъ  быту 
своемъ, — бьетъ  по  карману  забастовками  и  народными 
волнен1ями,  дороговизной,  безработицей,  а  правительство 
потрясаетъ  ихъ  смертнымъ  испугомъ  репресс1й,  эхо 
которыхъ  продолжаетъ  докатываться  въ  Петербургъ  изъ 
городовъ,  и  больше  всего  изъ  печальной  Москвы  молвою 
ужасною,  слухами,  до  сихъ  поръ  нев-Ьданными...  Въ 
этомъ  безразличномъ  лагерЬ  им-Ьютъ  на  революшонеровъ 
зубъ  за  то,  что  «изъ-за  нихъ»  правительство  сжимаетъ 
въ  ежовыхъ  рукавицахъ  все  обш,ественное  гЬло.  Но 
«изъ-за  нихъ»  не  значитъ  «они». 

Даже  самый  предубежденный  челов^Ькъ  въ  нейтраль - 
номъ  лагер'Ь  знаетъ,  что  револющя  не  поднимаетъ  руки  на 
мирное  обывательство  и  не  им^Ьетъ  позади  себя  ни  мароде- 
ровъ,  ни  добровольцевъ  партшной  злобы,  способной  стр11- 
лять  въ  челов'Ька  только  за  то,  что  ей  не  понравился 
его  затылокъ, — какъ  убилъ  въ  Москв-Ь  приватъ- доцента 
Воробьева  приставъ  Ермоловъ, — или  за  то,  что  челов'1^л{ъ 
стоитъ  съ  согнутымъ  кол'Ьномъ,  а  не  пятки  вм'Ьст'Ь,  носки 
врозь  и  руки  по  швамъ,  — какъ  убилъ  студента  Давыдова 
эксъ-драгунъ  Окопевъ.  На  сов-Ьсти  революцш  лелсатъ 
гр^Ьхи    войны,    по    не    бойни    съ    экстазами  башибузук- 
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скихъ  зв'Ьрствъ  въ  тылу  арм1и,  за  полями  сражетпя. 
Правая — увы! — насквозь  пропиталась  д^Ьлами,  ароматами 
и  проповедью  жесточайшей  бойни.  Вчера  я  читалъ  и 
слышалъ,  будто  г.  Оконевъ  убилъ  студента  Давыдова, 
разсчитывая  патр10тическимъ  подвигомъ  во  вкус^Ь  купца 
Иголкина  поправить  свою  репутащю  и  карьеру,  ностра- 
давш1я  чрезъ  изгнан1е  его  изъ  полка  за  карточныя  не- 
доразум'Ьшя.  Я  не  знаю  г.  Оконева,  не  знаю,  такъ  ли 
это,  что  о  немъ  разсказываютъ,  и  пе  настапваю  на  томъ, 
что  такъ.  Въ  данномъ  случае  интересно  не  столько  то  об- 
стоятельство, дЬйствительно  ли  г.  Оконевымъ  руководилъ 
подобный  мотивъ,  сколько — самая  ув^Ьренность  обществен- 
ная, что  въ  наши  дни  челов1>къ,  что  называется,  подмочен- 
ный, легко  молсетъ  реабилитировать  себя  въ  изв'Ьстныхъ 
сферахъ,  придравшись,  яко-бы  патр1отически,  къ  первому 
встр'Ьчному  и  всадивъ  въ  пего,  подъ  предлогомъ  любви  къ 
правительству,  большее  или  меньшее  количество  пуль.  И 
каково  же  обществу  существовать  лицомъ  къ  лицу  съ 
возможностью,  что  среди  его  рыщутъ  нев'Ьдомые  доброволь- 
цы, одержимые  потребностью  такихъ  реабилитащй  п 
готовые  къ  нимъ,  когда  бы  то  и  гд^Ь  бы  то  ни  было?  В^Ьдь 
это  же  похол;е  на  кровавою  лотерею  какую-то,  на  ту  игру 
въ  «кукушку»,  которою  прославились  н^Ькогда  владивосток- 
сше  <'ланцепупы».  Вы  остаетесь  въ  жизрт,  какъ  въ  темной 
комнат'Ь,  гд^  по  угламъ  сидятъ  люди  съ  зарял^епными 
револьверами  и,  едва  раздастся  чье-нибудь  «ку-ку», — 
стр-Ьляютъпо  направленш  голоса:  не  попалъ — твое  счастье, 
а  попалъ — туда  и  дорога!  Не  в-Ьсте  ни  дня,  ни  часа,  кто 
изъ  новыхъ  «лапцепуповъ»,  гд^Ь,  почему  мол^етъ  пустить 
въ  васъ  свою  пулю-дуру. 

Приставь  Ермоловъ,  убивш1п  въ  Москве  пр. -доц. 
Воробьева,  простодушно  объяснилъ  на  допросе,  что  онъ, 
собственно,  не  зпаетъ,  за  что  и  какъ  вдругъ  выстрЪлилъ 
въ  несчастнаго  ученаго — спокойн11Йшаго  и  приличн-Ьйша- 
го   челоз^Лга,   какого  себЬ  вообразить  можно.  Я,  пол:алуй. 
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вЬрю  приставу  Ермолову,  в'Ьрю,  что  его  отвратительное 
уб1йстпо — чисто  механическое,  машнпалыгое;  что  оно  яви- 
лось ие  ипдйвидуальпымъ  актомъ  сознательной  злой  воли, 
по  бозсмысленпымъ  и  безсозпательнымъ  движеп1емъ  ма- 
лепькаго  випта  въ  ц-Ьломъ  организме,  ц-Ьльно  п  тупо  пре- 
давшемся внешней  иде'1зуб1йства,  неноб'Ьдимо  охваченномъ 
почти  гианотическимъ  аппетитомъ  къ  нему.  Опъ  убилъ 
отъ  дрессировки  убивать,  отъ  привычки  къ  мысли,  что 
надо  убивать, — и  вполпЬ  понятно,  что  опъ  не  знаетъ, 
почему  убилъ.  Убилъ  потому,  что  увидалъ  предъ  собою  за- 
тылокъ,  показавшейся  ему  непочтительнымъкъ  начальству. 
Г.  Оконевъ  убилъ  потому,  что  ему  показалось  непо- 
чтительнымъкъ начальству  согнутое  кол^^но.  Завтра  какому- 
нибудь  г.  Ершову  или  г.  Карасеву  не  понравится  красный 
носъ  на  чьемъ-нибудь  лицЬ, — уничтожай  и  эту  «револю- 
д1ю»!  пали  въ  носъ!  Пали  по  бородЬ  и  усамъ,  но  лсилет- 
нымъ  нуговицамъ,  но  галету ху:  вЬдь  «сицилпзмъ»  п  нено- 
чтетеохоч1й  доброволецъ  въчемъ  угодно  найти  и  усмотр'Ьть 
можетъ!  У  Щедрина  одна  «политическая»  истор1я  возни- 
каетъ  и  кончается  участкомъ  изъ-за  того,  что  н-Ькю, 
пренебрегая  натр1отизмомъ,  предпочиталъ  очищенной  оте- 
чественной водк'Ь  чужеземную  англ1йску10  горькую.  Въ 
наши  дни  подобная  ерунда  способна*  кончиться  уже  не 
участкомъ,  а  смертью,  что  всего  выразительнее  доказы- 
ваетъ  трунъ  бЬднаго  Давыдова.  Студентъ  стоялъ,  согнувъ 
кол']Ьни,  когда  играли  гимнъ,  —  бацъ!  патр1отическая 
энерг1я  взыграла,  и  студентъ  лежитъ,  обливаясь  кровью,  на 
полу,  а  натрютъ  сажаехъ  въ  него,  уже  мертваго,  нулю  за 
пулею  изъ  своего  браунинга.  Согнутое  л^ол-Ьно — конечно, 
ужасное  нреступлен1е,  но  я  могу  вообразить  себ-Ь  сколько 
угодно,  столь  же  ужасныхъ  и  столь  я^е  ежеминутно  возмолс- 
ныхъ,  а,  сл'Ьдовательно,  и  елсеминутно  снособныхъ  вызвать 
НЫЛК1Я  натр1отическ1я  сердца  къ  кровавой  расправ!^.  Шелъ 
челов'Ькъ  мимо  монумента  Николая  I,  не  одобрилъ  скульп- 
туру,— патрхотъ — бацъ!    Смотритъ   человЬкъ  па  Аничковъ 
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дворецъ  и  говорить:  —  Бываютъ  здашя  краспв'Ье!^ 
патрютъ — бацъ!  Написалъ  музыкальный  критикъ,  что 
музыка  Глипкп  въ  «Жизни  за  Царя»  устартЬла, — патрхотъ — 
бацъ!...  1ерппгъ  когда-то  паписалъ  большую  книгу  объ  юри- 
дическомъ  элементЬ  въ  обыденной  жизни:  о  правона- 
рушен1яхъ,  которыя  мы  постоянно  совершаемъ,  сами  того 
не  зам^Ьчая,  и  о  паказан1яхъ,  которымъ  мы  подвергались 
бы  за  оныя,  если  бы  зам-Ьнить  моральное  отношенхе  къ 
;кизни  правовымъ.  Теперь  подставьте  въ  судилище  нашего 
тяжелаго  и  бурпаго  быта,  вместо  элемента  юридическаго, 
господствующ!!!  нын-Ь  элементъ  патртотическаго  сыска  и 
подумайте:  будетъ  ли  хоть  одна  минута  вашего  суп];ество- 
ван1я  свободна  отъ  нахрапа  гг.  Ермоловыхъ,  Оконевыхъ 
п  присныхъ  имъ  добровольцевъ  гражданской  войны?  ВЬдь 
дошло  л;е  до  того  дЬло,  что  въ  ВаршавЬ  воспрещается 
пдущимъ  по  улйц'й  держать  руки  въ  карманахъ  или  муф- 
тахъ!  Еще  шагъ — и  мы  па  порогЬ  арестовъ  за  грустное 
выражен1е  лица  и  убхйствъ — за  взглядъ  исподлобья. 

Озв^ЬрЬше  глубокое,  всепроникающее,  захватывающее. 
У  меня,  говорю  отгфовенно,  даже  п'Ьтъ  силы  возмутиться 
уб1Йствомъ  Давыдова  особенно  р'Ьзко,  какъ  возмутился  бы 
я  прежде,  какъ  возмущался  хотя  бы  убхйствомъ  Малинов- 
скаго  Клыковымъ  или  самоуб1Йствомъ  Кублицкаго-Шот- 
туха. 

Потому  что — что  лее  негодовать  на  винтъ,  если  весь 
механизмъ,  котораго  онъ  является  частью,  ужасепъ  и  без- 
жалостенъ?  Оконевъ  убилъ  зв^^рски,  но — если  зв'Ьрство  въ 
почегЬ?  Оконевъ  застрЬлилъ  студента  сзади,  но — если  это 
нын'Ь  «такъ  принято»?  если  это  исправляетъ  ренутацхи  и 
даетъ  карьеру?  если  доказано,  что  трещина  на  профессор- 
скомъ  черен-Ь,  сд'Ьланная  офицерскою  шашкою,  повышаетъ 
владетеля  шашки  въ  чин^Ь  и  д^Ьлаетъ  его  героемъ  въ  ари- 
стократическихъ  салона хъ?  Оконевъ  убилъ  челов-^Ька  ни 
за  что,  пи  про  что,  но — если  въ  новогоднемъ  номер-Ь  рас- 
пространенной и  вл1ятельной  русской  газеты  два  крупвМ- 


—    122  — 

Ш1е  публициста  реакщи  дарятъ  своей  публикЪ  так1я  выра- 
зительиыя  наставлен1я: 

«Я  совершенно  понимаю  Ивана  Грознаго,  рубившаго 
подданнымъ  головы  (по  словамъ  Флетчера)  такъ  себЬ,  для 
потЬхи.  Ъдетъ  по  улиц^Ь  и  смахнетъ  саблей.  Въ  этомъ  есть, 
хотя  ивозмутительно-жесток1й,но  все  же  смыслъ»?... 

(„Н.  Время",  №  10704,  отъ  1  января). 


« Несравненнымъ  подаркомъ  на  Новый  годъ  было  бы 
правительственное  сообщен1е  такого  рода: 

«Жел^^знодорожныя,  почтовыя  и  телеграфныя  заба- 
стовки воспрещаются  подъ  страхомъ  смертной  казни». 

(„Н.  Время*',  №  10704,  отъ  1  января). 


Смерть,  казнь,  уб1йство,  разстр^Ьлять,  иов-Ьсить,  аресто- 
вать— только  и  слышитъ  нашъ  в'Ькъ  съ  русской  правой. 

Этичестя  понят1я,  дрессируемыя  озв^Ьр1^н1емъ  церков- 
ной каоедры  и  реакционной  печати,  исказились  до  того, 
что  Малюта  Скуратовъ,  кажется,  вскор^Ь  зам^^нитъ  въ  свят- 
цахъ  задушеннаго  имъ  митрополита  Филиппа,  а  какой-ни- 
будь, не  разсуждая  готовый  палить  бомбардиръ,  врод^Ь  Ду- 
басова,  станетъ  Месс1ей  наступающихъ  временъ.  По  край- 
ней м^р^^  генералъ  Хорунженко,  оправдываясь,  что  не- 
удачно усмирялъ  Курлянд1ю,  хватилъ  же  на-дняхъ  бук- 
вально такую  милую  фразу:  «Я  не  могъ  покорить  Курлян- 
Д1Ю,  им^Ья  всего  дв^Ь  гранаты.  Я  не  Христосъ,  который 
пять  тысячъ  челов-Ькъ  накормилъ  семью  хл'Ьбами».  Что 
г.  Хорунженко  не  Христосъ  и  ничуть  не  похожъ  на  Хри- 
ста,— это  конечно  бол^е  ч^мъ  в'Ьрно.  Но — чтобы  чело- 
в'Ькъ,  повидимому  в^рующ1й  въ  Христа  и  знающ1й  Его 
истор1ю  и  учете,  гласно,  въ  оффиц1а.яьно  оправдательномъ 
документ'Ь^  нашелъ  удобнымъ  и  остроумнымъ  применить 
метафоры  евангельскаго  хл'Ьба  къ  разрывнымъ  снарядамъ, 


{ 
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назначеннымъ  убивать  людей, — для  такой  озв'Ьр^Ьлой  наив- 
ности надо  наступить  временамъ,  воистину  антихристо- 
вымъ! 


УШ. 

Кто  же,  накоиецъ,  кого  ноб^Ьдилъ  и  кто  кого  обид1^лъ? 
Вотъ  вопросы,  которые  естественно  ставятся  по  нрочтеши 
трагикомическаго  изв'Ьщен1я  «Пет.  Аг. »  о  московскихъ  и 
иныхъ  контръ-револющонныхъ  репресс1яхъ,  какъ  м^Ьрахъ 
защиты  обывательства  отъ  противоправительственнаго 
произвола.  Изъ  этого  изв^Ьщешя  явствуетъ,  что  «револю- 
цюнеры,  при  столкновен1яхъ  съ  войсками,  не  щадятъ  ихъ 
жизни»,  а  посему  и  обращаютъ  на  себя  «р'Ьшительныя 
м'Ьры»  и  «суровыя  дМств1я».  Эти  м'Ьры  и  д15Йств1я, — при 
всей,  казалось  бы,  наглядной  законности  и  чуть  ли  не  не- 
обходимости ихъ  съ  точки  зр'Ьн1я  полицейскаго  релсима, — - 
настолько  смущаютъ  и  конфузятъ  общество,  среди  кото- 
раго  он-Ь  прпм'Ьняются  и  осуществляются,  что  полицейсшй 
режимъ  устами  «Пет.  Аг.»  долженъ  за  оныя  оправдываться. 
Бедетъ  агентство  этотъ  процессъ  рго  (11аЬо1о,  нельзя  сказать, 
чтобы  со  тщательнымъ  соблюденхемъ  логическихъ  зако- 
новъ,  изъ  нихъ  же  первый  нарушен! — законъ  достаточ- 
наго  основан1я.  Сообщен1е  «Пет.  Аг.»  утверждаетъ,  будто 
массовые  «аресты  производятся  не  безц'Ьльно  (N3.  О,  кто 
же  сомн-Ьвается  въ  ц^)Лесообразпости?!!),  а  съ  ц^Ьлью  устра- 
нить т-Ь  покушения  противъ  мируыхъ  гралсданъ,  которыя  за- 
думали революцюнеры».  Я  отм^Ьтилъ  N6  первую  половину 
фразы,  ибо — было  бы  великимъ  лицем'Ьр1емъ  утверждать, 
что  арестовать  революц1онеровъ — д^Ьянхе,  нец^Ьлесообраз- 
ное  съ  правительственной  точки  зр^Ьн1я:  какое  л^е  прави- 
тельство не  стремится  разсадить  своихъ  революцшнеровъ 
но  кутузкамъ?  Истина  настолько  понятна,  что  я  могу 
только  удивляться,  съ  какими  идютами,  даже  такихъ  про- 
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стыхъ  оченпдпостей  не  понимающими,  полсмизируетъ  въ 
даппомъ  случаЬ  «Пет.  Аг. »:  яспос  д'1шо,  что — разъесть 
ЛВ'Ь  враждующ1я  стороны,  правительство  п  револ10ц1я,  то 
для  правительства  ц-Ьлесообразпо  такъ  или  иначе  «поса- 
дить» революхцю,  а  для  револющи  ц'Ьлесообразпо  такъ  или 
иначе  «посадить»  правительство.  «Чтобы  сказать  такую 
истину,  прпнцъ, — возразилъ  бы  Горащо, — не  стоило  вы- 
ходить пзъ  гроба!  Равнымъ  образомъ  несомпЬпно,  что  и 
та,  и  другая  сторопа,  по  м^р'Ь  возмолшости,  никогда  не 
упускаютъ  и  не  упустятъ  случая  взаимно  оказать  другъ 
другу  таковую  услугу.  Такъ  что  разговаривать  о  семъ — 
значптъ  ломиться  въ  открытыя  двери  безъ  всякой  къ  тому 
иадобпостп.  Занят1е  бол-Ье  частое,  чМъ  полезное,  и  пре- 
даются ему  обыкновенно  тЪ,  кому  надо  словоизвит1емъ 
прикрыть  отсутствхе  факта,  либо,  какъ  говорилъ  Влади- 
М1ръ  Соловьевъ,  «словами  пып1ными  украсить  поступки 
гнусные».  Щль  эта  обыкновенно  пресл^Ьдуется  усердно, 
но  средствами,  негодными  къ  достижен1ю.  Это  очень  за- 
метно и  па  сообш;еши  «Пет.  Аг. ».  Я  охотно  призналъ  по- 
ложительною первую  половину  этого  сообщешя,  но,  при- 
знаюсь, не  могу  отдать  той  же  чести  второй,  утверждаю- 
щей, будто  практикуемые  нравительствомъ  аресты  им^^ютъ 
ц'Ьлью  «устранить  т-Ь  покушешя  протпвъ  мирныхъ  жите- 
лей, которыя  задумали  революц1онеры».  Во-первыхъ,  со- 
мн'Ьн1е  историческое:  за  несколько  десятил'Ьтш  русской 
револющи  не  было  ни  одного  случая,  чтобы  кто-либо  изъ 
ея  д'Ьятелей,  не  говоря  улсе  о  цЬлыхъ  группахъ,  устраи- 
валъ  или  нам'Ьревался  устроить  как1я-либо  покугпегпя  про- 
тивъ  мирныхъ  жителей,  какъ  теперь  взводить  на  нихъ  на- 
праслину «Пет.  Аг.».  Ни  заграничная  пресса,  ни  неле- 
гальпыя  издан1я,  ни  вся  д'Ьятельность  л^выхъ  парт1й  рус- 
скаго  освободительнаго  движен1я,  протекавшая  н'Ьсколько 
недель  до  г.  Дурново  совершенно  открыто  передъ  глазами 
русскаго  народа,  не  позволяютъ  взвалить  на  эти  парт1и 
тяжесть   той   клеветы,  къ  которой  не  побрезговало  при- 
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б^гнуть  въ  даниомъ  случа'Ь  «Пет.  Аг.».  Этого  не  бывало 
никогда,  не  было  теперь,  н'Ьтъ,  да  и  не  будетъ.  И  когда 
«Пет.    Аг.  >,  въ  подтверждеше  словъ  своихъ,  распростра- 
няется о   «масс/Ь  оруж1я  и  взрывчатыхъ  веществъ  въ  та- 
комъ  количеств^Ь,  которое  могло  бы  уничтолсить  не  только 
тысячи  лицъ,  но  и  ц'Ьлыя  носелен1я», — я  думаю,  при  столь 
неум'Ьстномъ  усердш  не  по  разуму,  презрительная  улыбка 
должна  появиться  даже  на  устахъ  архи-члена  архи-союза 
архи-правового  архп-порядка.  Москва  выдержала  одиннад- 
цатидпевный  бой  вооруженнаго  возсташя.  Въ  настоящее 
время  даже  реакцтонною  печатью  достаточно  выяснено,  что 
численность    «боевыхъ  друлшнъ»   была  незначительна,  и 
^/ю  баррикадъ  воздвигались  добровольческимъ  путемъ.  Если 
бой  продолжался  одиннадцать  дней,  а  не  былъ  задавленъ 
войсками  въ  одиннадцать  минутъ,  то,  конечно,  были  тому 
причины,  зависЬвшхя  отнюдь  ни  отъ  войскъ,  ни  отъ  храб- 
раго  адмирала  Дубасова  («адхмиралъ  кремлевскаго  флота!»), 
которые  боролись  съ  револющонерами,  и  даже  см^Ью  ска- 
зать, что  не  отъ  самихъ  револющонеровъ,  такъ  какъ  опи 
были  слишкомъ  въ  маломъ  числ^,  чтобы  серьезно  сопро- 
тивляться   масс1^    войскъ,    въ    Москв^Ь  сосредоточенныхъ. 
Реакцюнная    пресса   усиленно  настаиваетъ  на  томъ,  что 
револющя  въ  Москв'Ь  была  раздавлена  и  поб^^ждепа.  Хо- 
рошо. 8о11!  Но  единовременно  съ  т'Ьмъ  самъ  г.  Дубасовъ 
онов^^стилъ,    что    вс'Ь    оберъ-революцюнеры   исчезли    «за 
пред'Ьлы  досягаемости»,  а  рядъ  корреспонденщй  и  писемъ 
изъ    Белокаменной  —  дал;е,    опять-таки,    на   странидахъ 
реакцюнныхъ  газетъ — свид'Ьтельствуетъ,  что  революцюн- 
ные  кадры  потерп^^ли  угцербъ,  почти  комически  ничтол^- 
ный,  и  огромное  большинство  жертвъ,  павшихъ  въ  МосквЬ, 
надо  отнести  на  счетъ  картечи,  шрапнели,  залповъ  и  при- 
кладовъ    усмирительства,    усердствовавшаго    по   головамъ 
мирныхъ    обывателей, — сочувственниковъ  или  з^^вакъ.   О 
нахоледен1яхъ    «массы   оруж1я  и  взрывчатыхъ  веществъ» 
«Петербургское    Агент.»    сообщаетъ    «изъ    достов'Ърнаго 


—    126    — 

псточппка».  Я  не  см'Ью  не  вЬрить  «достов1^рному  источ- 
нпку»,  но  крайне  С01\1н1^ваюсь,  чтобы  обрЬтенныя  «массы», 
если  оп'Ь  д'Ьйствительпо  обрЬтены,  им^Ьли  въ  виду  «поку- 
П1ен1я  протпвъ  мирныхъ  жителей».  Противопоказан1емъ 
являются,  какъ  уже  сказано,  сообрал^ептя  историческ1я, — 
во-первыхъ:  никогда  русское  освободительное  дви}кен1е  ни 
съ  единымъ  мирны мъ  русскимъ  жителемъ  не  воевало;  а  во- 
вторыхъ,  и  современно-л-Ьтоннсныя:  въ  Москв^Ь  погибло 
очень  много  мирныхъ  обывателей,  но  ни  одного — отъ  ору- 
жия или  взрывчатыхъ  веществъ  револющи;  но  улицамъ, 
квартирамъ,  лавкамъ,  рынкамъ  летали  не  бомбы  и  револь- 
верныя  пули  революц10неровъ,  но  шрапнель  г.  Дубасова. 
П  приходится  повторить:  революцюнерамъ-то  д']Ьйств1'я 
шрапнель  эта  принесла  потерь  немного,  что  призналъ  и 
самъ  г.  Дубасовъ,  но  мирнаго  обывательства  накрошила 
столько,  что  —  вотъ:  пришлось  сконфузиться  и  объ- 
ясняться не  весьма  остроумною  извинительною  концеп- 
ц1ей  «Пет.  Аг.»... 

Отказывая  этой  концепц1и  въ  остроум1и,  я  не  см^ю 
не  в-Ьрить  ей  въ  справедливости.  Пусть  это  неумно  и 
противоестественно,  но  я,  такъ  и  быть,  попробую  вре- 
менно поварить  въ  склады  «массы  оруж1я  и  взрывчатыхъ 
вепдествъ»,  приготовленныхъ  не  для  чего  иного,  какъ  съ 
ц'Ьлью  «уничтожить  не  только  тысячи  лицъ,  но  и  ц^Ълыя 
поселешя».  Но  въ  такомъ  случа'Ь,  как1е  же  чудаки  ока- 
зываются эти  люди,  въ  расноряжени!  которыхъ  были  столь 
огромныя  разрушительныя  средства,  а  они  даже  пальцемъ 
не  шевельнули,  чтобы  —  въ  моментъ  своего  разгрома — 
воспользоваться  такою  страшною  силою  сонротивлешя! 
Могли  и  зат'Ьвали,  кар:ъ  ув'Ьряетъ  «Пет.  Аг.»,  уничтожить 
пе  только  тысячи  лицъ,  но  и  ц'Ьлыя  поселен1Я,  а  не 
уничтожили  никого  и  ничего,  —  не  только  не  взорвали 
мирнаго  населен1я,  но  и  войскъ,  ихъ  атаковавшихъ,  — и 
отступили  «за  пред^Ьлы  досягаемости»,  не  оставивъ  по  себ'Ь 
ни  одного  обывательскаго  трупа:  н'Ьсколько  разстр-^лен- 
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ныхъ  полицейскпхъ,  конечно,  подъ  эту  категор1ю  не  под- 
ходятъ,  —  это,  въ  данпомъ  случа^^,  противная  воюющая 
сторона,  и  а  1а  ^иегге  сотте  а  1а  ^иегге.  Странная  воз- 
держность революцюнеровъ  при  возможности  «уничто- 
жить не  только  тысячи  лицъ^  но  и  ц-Ьлые  поселки», 
утверладаемая  «Пет.  Аг.»,  производить  впечатл'Ьнхе  боль- 
шой нев'Ьроятности.  Одно  изъ  двухъ:  или  вообще  у  страха 
глаза  велики,  и  «Пет.  Аг.  >  рекламируетъ  средства  рево- 
люц1и  гораздо  бол^Ье  широкими,  ч^Ьмъ  они  на  самомъ  д-Ьл!'. 
были;  или,  если  революц1я  обладаетъ  такими  средствами, 
то  они  предназначаются  ею  отнюдь  не  для  мирныхъ  жи- 
телей, которымъ  грозить  ими  «Пет.  Аг.»,  и  тогда  угроза 
теряеть  все  свое  значеше.  Во  всякомь  же  случа^^,  досто- 
в-Ьрно  одно:  при  всей  своей  « масс^Ь  оруж1я  и  взрывчатыхь 
веществь»  революцюнеры  не  обращали  оруж1я  на  мир 
ныхь  жителей  и  не  взрывали  ихь  домовь.  Что  же  касается 
дубасовской  шрапнели,  бомбардировки  и,  наконець,  просто 
поджога  домовь  (сытинская  типографтя), — обь  этомь  мо- 
гутъ  наилучше  свид^Ьтельствовать  дома  Гиршмана,  Коро- 
вина, Сытина  и  т.  д.  до  безконечности  — вь  гор.  Москв1^. 
Они  —  налицо,  и  гЬмь  бол1^е  краснор'Ьчиво  говорят!» 
своими,  какъ  выразился  на-дняхъ  одинь  реакц1онный 
лсурналъ,  «небольшими  дырами,  свид^^тельствующими  о 
незначительной  величине  снарядовь»,  что  хозяева  ихь — 
отнюдь  не  революцюнеры  и  дал^е  не  укрыватели  или  со- 
чувственники  револющонеровь,  а  г.  Гпршмань,  капри- 
м^Ьрь,  им^Ьеть  вь  Москве  репутац1Ю  самаго  оголтЬлаго 
черносотенца,  йтакь,  будемь  судить  то,  что  есть  вь  дей- 
ствительности, и  остережемся  оть  суда  надь  т^мь,  что  кто 
думаль,  намеревался  и  т.  п.  В^дь  даже  чтен1е  по  фак- 
тамь — занят1е  не  очень -то  легкое  и  определенное,  такь 
ул^ь  что  углубляться  вь  чтен1е  вь  сердцахь!  Занят1е  это 
и  не  верное,  и  мало  положительное,  а,  главное,  оно  со- 
всемъ  не  пользуется  сочувств1емь  и  вниман1емь  общества. 
Насюлько,  что  —  разь  органь  политической  информащи 
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пролвллетъ  те11де11ц1ю  къ  нему — общество  уже  не  в'Ьрптъ 
такому  органу  пи  въ  едииомъ  слов'Ь,  а  въ  каждомъ  словЪ 
сомневается.  Вотъ,  папрпм^Ьръ,  «Пет.  Аг.»  успокаиваетъ 
публику:  <если  правительство  не  сообщаетъ  подробностей 
объ  этихъ  арестахъ  (революц10неровъ),  то  оно  им1^етъ  къ 
тому  основания».  Неул:ели?!  Какъ  лестно  узнать!  Почти 
столько  л;е,  какъ  услыхать,  что  оршт  ГасН  (1огт1ге,  ди1а 
т  ео  081:  у1г1и8  (1огтШуа.  Правительство  не  сообщаетъ  осно- 
ван1я  арестовъ,  потому  что  оно  пмЬетъ  основашя  не  сооб- 
щать. Но  реваншемъ  тому  не  явится  ли  столько  лее 
основательный,  хотя  п  совершенно  обратный  тезисъ:  а  об- 
щество снрашиваетъ  у  правительства  основан1й  къ  аре- 
стамъ,  потому  что  пмЬетъ  основап1я  оныя  основан! я  знать. 
«Пет.  Аг.»  толкуетъ  «о  безчелов1зчпыхъ  дМств1'яхъ 
революцюнеровъ»  въ  такомъ  лсалобномъ  тон-Ь,  что  не- 
вольно прпходнтся  повторить  вопросъ,  которымъ  я  началъ: 
да  кто  же  кого  нобЬдилъ,  и  кто  кого  обилчаетъ?!  Револю- 
Ц1Ю  ноб-Ьдили,  пли  революц1я  поб^Ьдила?  Если  ее,  то  -что 
же  на  нее  плакаться — такъ  сказать,  «спустя  л^то  по  ма- 
лину»: побЬдилп, — п  торжествуйте!  радуйтесь!  «Громъ 
поб'Ьды,  раздавайся!»  Уае  У1с118!  какъ  водится, — ну,  и 
шабашъ!  А  то — побЬдители  и  вдругъ  л{алуются:  ахъ!  эти 
поб'Ьл{денные  настолько  моветоны,  что  совсЬмъ  отъ  нихъ 
житья  п'Ьтъ...  Смущен1е  ду басовской  поб'Ьды,  издающей 
трагикомичесше  вопли  по  адресу  ноб'Ьл^денныхъ,  бросаетъ 
въ  обывательск1е  умы  искры  самыхъ  страпныхъ  недоу- 
М'Ьнш  и — увы! — въ  конц^^  концовъ,  какъ  будто  пахнет ь 
даже  клеветой...  При  всей  ненависти  реакд1онной  печати 
къ  революц1онерамъ,  она  не  изобр^^ла  до  сихъ  поръ  пи 
единаго  факта  наснльственпыхъ  дМств1Й,  который  въ  ре- 
вол  юцш  русской  не  определялся  бы  исключительно  есте- 
ственною обороною  воюющей  стороны.  Полицейск1й,  сы- 
щикъ,  лсандармъ,  солдата,  назначенный  въ  распоряжен1е 
первыхъ  трехъ,  убивали,  ловили,  ссылали,  заточали  рево- 
лющонеровъ,— революцюнеры  платили  тою  л^е  монетою  по- 
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лицейскому,  сыщику,  л^андарму,  солдату,  им'Ьвшему  не- 
счаст1е  попасть  къпервымъ  тремъ  въ  распоряжен1е.  Война 
безчелов^Ьчна  вообще,  и  опять  скажу:  а  1а  ^иегге,  сотто 
а  1а  ^иегге.  Сосчитайте  въ  л'Ьтописи  посл'Ьднихъ  40  л'Ьтъ 
жертвы,  погибш1я  въ  рядахъ  революц1и,  и  сравните  ихъ 
съ  численнымъ  количествомъ  лсертвъ,  погибшихъ  отъ  руки 
революц1и:  тогда — повернется  ли  даже  у  «Пет.  Аг.»  языкъ 
переносить  обвинен1е  въ  безчелов'Ьч^и  справа  пал'Ьво?  Я 
шгЬю  въ  виду  только  параллели  смертей,  а  не  говорю 
уже  о  военнопл'Ьнныхъ  въ  каменныхъ  м^Ьшкахъ  Петро- 
павловки и  Шлиссельбурга,  о  Сибири,  ПинегЬ,  Мезени... 
«Революцюнеры  при  столкновен1яхъ  съ  войсками  не  ща- 
дятъ  ихъ  жизни».  Въ  томъ-то  и  д^Ьло,  что  даже  это  ув'!,- 
рен]е — голая  неправда.  И  лучшее  тому  доказательство, 
что,  им-Ья,  по  словамъ  «Пет.  Аг. »,  средства  рвать  городъ 
на  воздухъ  ц'Ьлыми  кварталами,  московск1е  революц1онеры 
ни  разу  не  приб'Ьгли  къ  этой  жестокой  возможности,  пре- 
доставивъ  практику  массовыхъ  уб1йствъ  шрапнели  «адми- 
рала кремлевскаго  флота»  и  распущенности  драгунъ,  ко- 
торые стр'Ьляли  наобумъ  даже  въ  толпу  мирныхъ  газетчи- 
ковъ,  пришедшихъ  къ  Николаевскому  вокзалу  получить  съ 
по'Ьзда...  «Новое  Время»! 

Въ  сообщен1и  «Пет.  Аг.»  есть  одна  правда:  «войска 
существуютъ  не  для  того,  чтобы  революцюнеры  испыты- 
вали на  нихъ  свои  смертоносныя  оруд1Я » .  Справедливость 
этого  глубокомысленнаго  афоризма  не  поколебима,  отъ 
него  не  отказался  бы  самъ  Козьма  Прутковъ,  и  я  ду- 
маю, что  онъ  будетъ  им^ть  фурорный  усп^Ьхъ  даже  среди 
т'Ьхъ  револющонеровъ,  противъ  которыхъ  онъ  грозно  на- 
правленъ.  ДМствительно,  —  государственное  предпр1ят1е 
обосновать  столь  важный  институтъ,  какъ  войско,  исклю- 
чительно на  мотив'Ь  дать  революцюннымъ  смертоноснымъ 
орудхямъ  П0ДХ0ДЯЩ1Й  объектъ  испытания,  представлялось 
бы  не  весьма  благоразумнымъ  и  ц'Ьлесообразнымъ.  Но 
говорю  уже   о   той  возмолшости,  что—- какими  л:е  функ- 
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щямп  было  бы  облечено,  при  подобпыхъ  условхяхъ, 
войско  въ  тЬхъ  государствахъ.  гд'Ь  револющи  н'Ьтъ  въ  на- 
лпчпостп  II  даже  не  предвидится  въ  будущемъ?  Но, — 
исходя  изъ  закона  ц^Ьлесообразности,  который  такъ  ува- 
жаетъ  «Петербургское  Аген.», — и,  становясь  на  отправ- 
ный  пунктъ  « Петербургскаго  же  Агентства»,  я  позволяю 
себ-Ь  утверждать,  по  его  прим-Ьру  и  параллельно  ему, 
что — столько  же  мало,  какъ  русское  войско  предназна- 
чено было  предметомъ  для  испытан1я  разрушительныхъ 
снарядовъ  революц1и, — столько  же  мало  и  русское  обы- 
вательство предназначено  быть  предметомъ  для  разруши- 
тельныхъ снарядовъ  адмирала  кремлевской  эскадры.  И 
если  два  испытания  столкнулись  съ  такою  грозною  выра- 
зительностью, то,  конечно,  не  огромному  и  бронирован- 
ному Гол1аоу  плакаться  и  кукситься  предъ  пращею  ма- 
ленькаго  и  чуть  не  голаго  Давида...  Разв-Ь  что  Гол1аеъ 
хорошо  памятуетъ  истор1Ю  предковъ  и  вспоминаетъ,  что 
праш;и  бываютъ  прем'Ьтк1Я,  и  на  ихъ  сторон'Ь  —  всегда 
сочувств1е  толпы,  чортъ  бы  ее  побралъ!.. 


IX. 

Фигура  графа  С.  Ю.  Битте  утратила  добрую  половину 
своей  загадочности  и  многое  стало  въ  ней  простымъ  и  яс- 
нымъ — со  вчерашняго  дня  благодаря  «Политическимъбе- 
с^Ьдамъ»  въ«Нов.  Вр.»,  подробно опровергаюп];имън'Ьмецкое 
происхожден1е  графа.  Правду  сказать,  и  отрицать  было  нече- 
го: кто  хоть  однажды  вид-Ьлся  и  говорилъ  съ  г.  Витте,  непре- 
менно долженъ  признать,  что — ч'Ьмъ,  ч-Ьмъ  другимъ,  а 
н'Ьмцемъ  въ  его  «явлеши»  не  пахнетъ.  У  него  и  говоръ- 
то — не  только  русск1й,  но  даже  городской  типическхй, 
м^щанскш  русскш.  Онъ  говоритъ:  «ходитб»,  «глядитб», 
«хочетб»  и  т.  д. — т^мъ  характернымъ  п|10изношешемъ,  по 
которому  въ  челов'Ьк'Ь  сюртука  узнается  челов'Ькъ  чуйки, 
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и  котораго  н'!^мецъ,  хоть  сто  л'Ьтъ  его  руссифицируй,  не 
въ  состояши  усвоить  себ^  никакимъ  трудомъ.  Но  обстоя- 
тельность— никогда  не  лишняя.  О  происхождеши  графа 
произведено  личное  дознаше — съ  большою  строгостью  и 
отчетливостью.  Изъясняются  кровныя  и  по  брачному  свой- 
ству связи  графа  съ  разными  коренными  русскими  знаме- 
нитостями, и  въ  результат'Ь,  конечно,  какъи  сл'Ьдовало  ожи- 
дать, доказано  съ  несомненностью,  что  Серг-Ьй  Юльевичъ — 
не  только  русскш,  по  и — какъ  хвалился  Карлуша  въ  кара- 
тыгинской  «Булочной» — «самый  кровавый  русскш».  По 
]Личному  свидЬтельству  графа,  онъ  даже  «совсЬмъ  не  гово- 
ритъ  по-н1змецки».  Признаше  —  радостное,  но,  надо  со- 
знаться, не  безъ  плаг1ата,  или,  но  крайней  м'Ьр'Ь,  рокового 
совпаден1я.  Это — въ  «Игрокахъ»  Гоголя  Еругель  возра- 
жаетъ  Ут'Ьшительному: 

—  Ну,  ты,   н^мецъ! 

—  Какой  я  н-Ьмецъ?  ДЦъ  былъ  н^^мецъ,  да  и  тотъ  не 
зналъ  по-н'Ьмецки. 

Такимъ  образомъ,  гр.  Витте  имЪетъ  полное  родослов- 
ное право  украшать  собою  русскую  нац1ю  наравн'Ь  съ 
Кругелемъ,  коего,  кстати,  онъ  очень  наноминаетъ  въ  поли- 
тике проворствомъ  рукъ  и  изяществомъ  пр1емовъ  игры. 
Такъ  что — если  въ  «Игрокахъ»  подставить  вместо  Кругеля 
Витте,  а  въ  министерстве  вместо  Витте  Кругеля,  то,  пожа- 
луй, мало  кто  зам^титъ  разницу.  Оба  не  немцы:  у  обоихъ— 
«деды  немцы,  да  и  то  не  знали  по-немецки»;  оба  съ  такимъ 
завиднымъ  совершенствомъ  владеютъ  картами  своей  игры, 
что — какую  когда  надо  масть,  ту  они  вамъ  на  рукахъ  и 
покажутъ;  оба  имеютъ  въ  запасе  волшебно  подтасованныя 
колоды,  предъ  которыми  спасуетъ  даже  пресловутая  иха- 
ревская  «Аделаида  Ивановна».  ОсвЬтивъ  одною  фразою 
родственную  близость  свою  къ  Еру  гелю,  гр.  Витте  сразу 
объяснилъ,  почему  его  политика  имЬетъ  52  фаса,  по  числу 
недель  въ  году;  теперь  мы  съ  достоверностью  осведомлены, 
что  эта  политика  совсемъ  не  политика, — она  только  кажется, 
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будто  политика,  а  на  самомъ-то  д^Ьл'Ь  не  политика^  но  ма- 
стерски подобранная  «Аделаида  Ивановна».  И,  как1я  бы 
политическая  заковыки  ни  посылались  партнерами  подъ 
г.  Витте,  онъ  сейчасъ  лее  вывернетъ  изъ  «Аделаиды  Ива- 
новны» тотъ  самый  козырь,  который  ему  требуется,  и  по- 
бедоносно кроетъ  заковыку  и  пишетъ  мЬломъ  на  зеленомъ 
сукн^Ь  новый  выигрышъ. 

Вчера  «Аделаида  Ивановна»  помогла  графу  побить 
тузомъ  большую  и  ехидную  карту,  подброшенную  ему 
«Московскими  В-Ьдомостями»,  съ  тою  грубою  полицейскою 
откровенностью,  что  такъ  характерна  и  для  демагогической 
пропаганды,  и  для  сыска  и  допроса  съ  пристраст1емъ,  со- 
ставляющихъ  сгейо  этой  газеты.  Изв'Ьстно,  что  любимый 
спортъ  и  политическая  спещальность  «насл'бдниковъ  Кат- 
кова»— приводить  ближнихъ  своихъ  къ  присяг'Ь:  денно  и 
нощно,  встр'Ьчнаго  и  поперечнаго,  мужчинъ  и  женщинъ, 
взрослаго  и  малаго.  Некогда  «Московск1я  В'Ьдомости» 
прославили  себя  требовашемъ  вторичной  присяги  самодер- 
жав1ю — сперва  отъ  журвалистовъ,  заподозр'Ьнныхъ  ими  въ 
револющонномъ  образт[1  мысли,  зат-Ьмь, — аппетитъ  разго- 
р'Ьлся! — отъ  всЬхъ  обывателей  вообще  и,  наконецъ,  те- 
перь,— уже  совс^Ьмъ  войдя  въ  азартъ!  —  отъ  «главы  прави- 
тельства», премьеръ-министра,  его  с1ятельства  графа  С.  Ю. 
Витте.  Серг^^ю  Юльевичу  былъ  поставленъ  вопросъ  въ 
упоръ:  манпфестъ  17  октября  ограничилъ  ли  самодержав1е 
въ  Росс1и  и,  если  н'Ьтъ,  то  не  угодно  ли  будетъ  вамъ  изъ- 
яснить, како  вы  о  самодержав1и  мыслите  вообще,  а  въ 
данное,  леуткоедля  него,  время  въ  особенности? 

Карта  была  огромная,  и  какъ  правый,  такъ  и  л^Ьвый 
глазъ  русскаго  общества,  съ  одинаково  тревожнымъ  ожп- 
дан1емъ,  устремплись  на  великаго  банкомета;  какъ  правое, 
такъ  и  л'Ьвое  ухо  съ  одинаковымъ  любопытствомъ  насто- 
рожились выслушать,  что  «промолвятъ  в-Ьщ1я  уста  для  ра- 
дости и  вдохновенья».  Но  «Аделаида  Ивановна»  не  дро- 
гнула въ  рукахъ  могучаго  игрока,  —  выдержала  испытана 
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съ  честью.  Графъ  сказалъ  много  и  не  сказалъ  ничего.  Ог- 
в^тилъ  на  все,  не  отв^Ьтивъ  никому.  Проплылъ  тихою 
струею  между  Сциллою  и  Харибдою  и  по  бритв'Ь  перешелъ 
черезъ  уготованную  ему  пропасть. 

Разъ  манифестъ  17  октября — актъ  конституц10нный, 
то — естественный  выводъ:  конститущя  имъ  учреждена,  а 
самодержав1е  уничтожено.  Разъ  самодержавхе  манифестомъ 
1  7  октября  не  уничтожено,  то — естественный  выводъ:  ни- 
какой конститудш  въ  Росс1и  нЬтъ,  и  манифестъ  не  былъ 
актомъ  конституц10ННымъ.  Ни  того,  ни  другого  вывода 
графу  Витте,  какъ  творцу  «Аделаиды  РХвановны»,  именуе- 
мой русскою  конституц1ей,  принять  не  хочется,  ибо — не 
знаешь,  гдЬ  найдешь,  гдЪ  потеряешь.  И  вотъ,  поверт'Ьвъ 
«Аделаидою  Ивановною»,  новМш1й  Кругель  нашей  поли- 
тики выбросилъ-таки  свой  козырь.  Онъ  ударился  въ  фило- 
Л0Г1Ю,  археолопю,  палеограф1ю,  съ^Ьздилъ  въ  гости  къ  мон- 
голамъ  и  полякамъ,  вызвалъ  т-Ьни  Ивана  Третьяго  и  Ми- 
хаила Оедоровича  и,  въ  конц^  концовъ,  во-истину  завидно 
восторжествовалъ  надъ  лсалкою  логикою  прямыхъ  посылокъ. 
Манифестъ  17  октября,  —  графъ  любезно  бросаетъ  изъ 
«Аделаиды  Ивановны»  карту  направо:  былъ  конституцшн- 
ный,  но  укр^Ьплялъ  самодержавхе;  самодержав1е, — графъ 
любезно  бросаетъ  изъ  «Аделаиды  Ивановны»  карту  на- 
л'Ьво:  не  ограничено  манифестомъ  17  октября,  но  самое 
самодержав1е  не  сл^Ьдуетъ  понимать,  какъ  институтъ  не- 
ограниченной власти  монарха.  Словомъ,  старан1ями  гр. 
Витте  установлено,  къ  благополучш  отечества,  политиче- 
ское н-Ьчто  «обоего  пола»,  которое  ограничено,  будучи 
неограниченнымъ,  и  укрепится  въ  неограниченности,  буде 
его  ограничатъ...  Уфъ!  Позвольте  отдохнуть:  посл'Ь  фанта- 
стической болтовни  морскихъ  котовъ  въ  «Фауст'Ь»  на 
кухн-Ь  в^Ьдьмы,  ни  одна  р^чь  историческая  не  противопо- 
ставляла логическому  анализу  столько  загадокъ,  р^акъдекла- 
рац1я  С.  Ю.  Витте  о  его  самодержавной  конституц1и  или 
конституцюнномъсамодержавш.  Шекспиръ  назвалъ  бы  его 


—    134   — 

объяснен1е— горячимъ  с1гЬгомъ  или  знойною  зимою.  Мы  — 
не  Шекспиры,  а,  потому,  говоря  слогомъ  среднимъ,  обы- 
вательскпмъ,  скажемъ  просто: 

—  Это — карта  изъ  ог Аделаиды  Ивановны»! 

Толкованхе  графомъ  Витте  титула  «самодер^кецъ»  — 
верхъ  д1алектическаго  искусства.  Друзей  самодержав1я  оно 
уб^ждаетъ,  что  титулъ  самодержца  органически  не  можетъ 
быть  уничтоженъ  какими  бы  то  ни  было  конституцтями, 
ибо  понят1е  самодержав1я  определяется,  по  гр.  Витте,  не 
внутреннимъ  характеромъ  верховной  власти,  но  вн1зшними 
признаками  ея  независимости  и  самостоятельности.  Вра- 
гамъ  самодержав1я  оно  доказываетъ,  что  титулъ  самодерж- 
ца— такая  малая 'условность  въ  конституц1и,  что — стоить 
ли  изъ-за  нея  огородъ  городить  и  сырому  бору  гор'Ьть? 
Маленьк1я  непртятности  не  должны  м^^шать  большому 
удовольств1ю!  В'Ьдь  самодержцами  государи  именуются 
«въ  удостов'Ьрен1е  того,  что  они  верховенствуютъ  надъ 
отечествомъ  на  правахъ  самостоятелъныхъ  правителей  вн'Ь 
зависимости  отъ  чьихъ  либо  народовъ  и  коронъ».  Читатель 
могъ  бы  возразить  графу  Витте,  что  подъ  столь  удивитель- 
ное опред'Ьлен1е  самодержца  съ  удобствомъ  подходятъ  не 
только  так1е  грозные  автократы,  какъ  наприм-Ьръ  Викторъ 
Эмануилъ  Итальянскш,  Альфонсъ  Испанск1й,  Петръ  Серб- 
ск1й,  Леопольдъ  Бельгшскш,  но  даже  президенты  респуб- 
ликъ,  какъ  Лубэ  и  Рузвельтъ,  потому  что  они  тоже  «вер- 
ховенствуютъ надъ  отечествомъ  на  правахъ  самостоятель- 
ныхъ  правителей,  вн'Ь  зависимости  отъ  чьихъ-либо  народовъ 
и  коронъ  >.  По  крайней  м'Ьр'Ь  мн-Ь  не  случалось  слыхать, 
чтобы  подпись  Эмиля  Лубэ  требовала  ратификащи  негуса 
Менелика  и  Рузвельтъ  правилъ  Соединенными  Штатами 
по  дов'Ьренности  отъ  императора  Вильгельма.  Правыя  пар- 
ии могутъ  ликовать:  ихъ  полку  неистово  прибыло!  Вся 
Америка  и  Европа  по  открьгаю  графа  Витте,  покрылась 
самодержцами,  словно  1848  года  не  было  и  въ  помин-Ь, — 
и  на  всемъ  европейскомъ  материк-Ь  единственнымъ  консти- 
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тущопнымъ  исключешемъ  остается  покуда  горемычный 
Фердинандъ  Болгарск1Й,  ибо  онъ  править  княжествомъ  на 
правахъ  не  самостоятельнаго  правителя,  но  въ  зависимости 
отъ  народовъ  турецкихъ  и  короны  султанской.  Ахъ,  «Аде- 
лаида Ивановна»!  великол'Ьнн'Ьйшая,  несравненн'Ьйшая, 
изобр'Ьтательн'Ьйгаая  «Аделаида  Ивановна»! 

Но  читатель  ничего  те  возражаетъ.  Онъ  удивленъ, 
изумленъ,  осл-Ьпленъ,  оглушенъ,  подавленъ  пролетающимъ 
предъ  нимъ  фейерверкомъ:  изъ  «Аделаиды  Ивановны» 
летятъ  предъ  нимъ  двойки,  тройки,  дама,  валетъ,  тузъ... 
и — улыбающ1Йся  г.  Витте  учтиво  глядитъ  ему  въ  глаза  и 
говорить  съ  ласковы мъ  сожал'Ьн1емъ: 

—  Вы,  кажется,  играли  на  красную  масть?  Ваша 
карта  бита...  А  вы — на  черную?  Ваша  карточка  тоже — ау!.. 
Вамъ  угодно  идти  уаЬапдие?  Принимаю  ответный...  рискъ — 
благородное  д^ло!..  Выручай^  выручай,  «Аделаида  Ива- 
новна»! 

Карта,  которую  графъ  Витте  считаетъ  решительно  по- 
битою въ  красной  масти  налево,  называется  Учредитель- 
нымъ  Собранхемъ.  Онъ  не  донускаетъ  мысли  ни  о  зам^н'Ь 
Государственной  Думы  Учредительнымъ  Собран1емъ,  ни  о 
превращен1и  Думы  въ  Учредительное  Собранхе.  По  мнЪнгю 
графа  Витте,  въ  Росс1и  нечего  уже  учреждать  и  собирать: 
онъ  все  ул^е  учреди лъ  и  собралъ.  Такая  Калита!  Вся 
политическая  мудрость  в^ка  заключена  для  него  въ  ма- 
нифест'Ь  17-го  октября  «Ни  шага  отъ  манифеста  17-го 
октября  ни  впередъ,  ни  назадъ!  Предъ  вами  есть  только 
одинъ  руководяп],1й  законъ:  точный  и  буквальный  смыслъ 
манифеста  17  октября!»  Все  остальное — отъ  лукаваго  и 
явится  «просто  револющонкымъ  сборищемъ,  подлежаш,имъ 
унразднен1ю».  Я  знавалъ  много  отцовъ,  влюбленныхъ 
въ  чадъ  своихъ,  но  все  же — не  до  такого  безграничнаго 
восторга,  какъ  г.  Витте — въ  рожденный  имъ  манифестъ 
17  октября.  Этотъ  манифестъ  представляется  ему  со- 
вершенствомъ  изъ  совершенствъ:  «никогда  ни  одна  страна 
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не  вид'Ьла  ппчего  подобпаго», — въ  пемъ  задатки  вс^Ьхъ 
благъ  полптическихъ  и  сощальиыхъ  на  ц-Ьдые  вЬка  на- 
шего будущаго.  Г.  Витте,  повидимому,  совершенно 
увЬренъ..  что  роднлъ  ц1>лый  грядущ1Й  М1ръ,  и  любуется 
имъ  съ  самовосхп1цеп1емъ...  Такъ,  Адамъ,  произведя  па 
св-Ьтъ  Каина,  былъ  тоже  очень  много  доволепъ  и  тоже 
мыслилъ  о  пемъ:  « вотъ  какой  я  м^лодецъ!  взялъ,  да  и  родилъ 
весь  родъ  человЬческ1Й»!   А    родился-то  только  Каиаъ.  . 

У  отповъ,  влюбленныхъ  въ  чадъ  своихъ,  эти  посл'Ьд- 
н1я  оказываются  обыкновенно  большими  неудачниками. 
Не  изб-Ьгла  судьбы  своей  и  самодержавная  конституция 
17  октября.  Г.  Витте  поставилъ  ее  па  четыре  номи- 
иальныя  свободы,  которыя  уже  много  разъ  сравнивались 
и  съ  колесами  тел'Ьги,  и  съ  ногами  у  лошади.  Увы! 
фактически  конституц1я  17  октября  воспользовалась 
своими  четырьмя  конечностями  именно  только  для  того, 
чтобы  униженна  стать  на  четвереньки.  На  спину  ей 
вскочилъ  бойкимъ  на1зздникомъ  г.  Дурново...  и  возитъ 
она  г.  Дурново,  какъ  покорная,  взнузданная  лошадь, 
куда  тотъ  шпорами  и  нагайкою  направитъ,  а,  буде  «коп- 
ституц1я»  задумаетъ  одною  изъ  погъ  брыкнуть,  то  сзади, 
неусыпно  усердствуя,  б-Ьгутъ  Дубасовы,  Каульбарсы, 
Скалопы,  Соллогубы,  мужи,  не  ш,адяш,1е  лозы  на  отроча 
и  всегда  готовые  преломить  ему  ребра. 

Я  уже  им'Ьлъ  случай  говорить  о  беллетристическомъ 
элементе  въ  политическомъ  творчеств']^  С  10.  Витте. 
Сейчасъ  талантливый  сочинитель  зам^Ьтно  находится  подъ 
вл1ятемъ  такъ  называемой  сатанической  школы  и  поетъ 
все  предметы  мрачные  и  ужасные.  Третьяго  дня — дина- 
митъ,  вчера  — будуш,ую  бурю  и  грозу,  которою  пройдетъ 
по  Росс1и  Манчжурская  арм1я.  Графъ  р1^зко  отрицаетъ 
анархическую  дезорганизацш  и  деморалпзацш  Манчжур- 
ской арм1и,  о  которыхъ  прошли  въ  посл'Ьднее  время 
упорные  слухи.  Въ  подобномъ  плачевномъ  состояши,  по 
словамъ  С.  Ю.   Витте,  находятся  всего  30  проц.  арм1и — 
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резервисты,  стоящ1е  въ  тылу.  Конечно,  30  проц.  луч- 
ше, ч'Ьмъ  100  проц...  Однако,  все-таки,  30  проц.!..  И, 
при  томъ,  философическое  зам-Ьчаше  во  вкусЬ  Хомы 
Брута: — Что  есть  тылъ?  И  не  становится  ли  тыломъ 
даже  авангардъ,  возвращаясь  въ  тЬ  м'Ьста,  откуда  тылъ 
уже  возвратился?...  Отъ  души  желаю  верить  графу 
Витте  въ  его  аттестащи  Манчжурской  арм1и,  какъ  вой- 
ска, прекрасно  диспицлинированнаго,  но  печальные  раз- 
сказы  возвращающихся  очевидцевъ  и  тЬ  «самовольные 
по'Ьзда »,  — которые  одинъза  другимъ  мчатся  теперь  черезъ 
Сибирь  въ  Россш,  не  желая  знать  встр'Ьчнаго  двил^ен1я, 
не  считаясь  ни  съ  техникою  ни  съ  опасностями  пут&, 
лишь  бы  поскор'Ье  домой!  домой! — эти  по'^^зда  застав- 
ляютъ  меня  заподозрить  беллетристику  С.  Ю.  въ  чрез- 
м'Ьрномъ  оптимийМ-Ь.  Боюсь,  что  въ  картинахъ  благосо- 
стоян1я  Манчжурской  армш  повинна  не  столько  админи- 
стративная осв-Ьдомленность  премьеръ-министра,  сколько 
творческая  фантаз1я  родственника  знаменитыхъ  дамъ  пи- 
сательницъ,  какъ-то  Зинаиды  Р — вой  (Ганъ),  Желихов- 
ской  и  Блаватской. 

Кстати,  о  поатгЬдней.  «Новое  Бремя»  характеризо- 
вало ее,  какъ  спиритку  и  великую  фокусницу.  Вторая 
отмЬтка  совершенно  справедлива,  но  въ  первой  есть  не- 
точность. Блаватская  была  не  спиритка,  но  теософка,  съ 
путаннымъ  релйг1ознымъ  учее1емъ,  заимствованнымъ  изъ 
буддизма  и  браманизма,  въ  довольно  нескладной,  но  часто 
остроумной  см^Ьси.  Она  преталантливо  налгала  несколько 
занимательныхъ  томовъо  магатмахъ,  1огги,  веддахъ,  курум- 
бахъ  и  прочихъ  неудобозапоминаемыхъ  словахъ  инд1йскаго 
происхождешя,  съ  усп'Ьхомъ  обращая  магатмъ,  1огги  и 
курумбовъ  въ  золотую  валюту  и  приводя  въ  отчаяние 
парижскихъ  полйцейскихъ  комиссаровъ  своею  ловкостью 
скользить  по  границе  уголовщины,  оную  не  переступая... 
Какая  пестрая,  гранд1озная  и  истинно  русская  эволющя 
знаменитой    семьи,    им^Ьющей    на  л^>вомъ  своемъ  фланг^^ 
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гЬнь  Блаватской,  а  па  правомъ  —  такого  архи-магатму 
высшей  полптпки,  какъ  СергЬй  Юльевичъ  Витте!  Граи- 
д1озны  и  контрастъ,  и  параллельный  ростъ  двухъ  столь 
разныхъ,  но  все-таки  родственныхъ  в^Ьтвей  отъ  общаго 
корня...  Когда  мы,  въ  далеком ь  Париж^Ь,  говорили  однаж- 
ды о  родстве  С.  Ю.  Витте  съ  Е.  П.  Блаватскою,  мой 
молодой,  по  уже  оккультическ1й  другъ,  поэтъ  Максъ 
Волошинъ,  разслабленно  щурилъ  таинственные  глаза, 
вздыхалъ  и  восклпцалъ  умирающимъ  голосомъ: 

—  Это  очень  интересно!  клянусь  вамъ:  это  —  мистит 
ческое!.. 


X. 

Еапище. 

Когда  въ  Петербург'Ь  на  частной  квартир^^  или  въ 
торговомъ  пом'Ьп;ен1и  соберется  10  — 15  челов'Ькъ  погово- 
рить о  своихъ  д^лахъ,  шестнадцатымъ  приходитъ  старш1й 
дворникъ  —  предупредить,  что  лучше  молъ  разойдитесь 
честь-честью,  а  то  позову  полицш,  пущай  васъперепишетъ. 
Когда  въ  Москв'Ь  на  улиц'^Ь  сойдутся  пять-шесть  знакомыхъ, 
про'Ьзж1й  патруль  им^Ьетъ  право  стр'Ьлять  по  нимъ,  какъ  по 
злонамеренному  скопищу,  и  бывали  случаи,  что  стр'Ьлялъ 
и  убивалъ.  Доказываютъ  ли,  однако,  безпардонные  факты 
эти,  хотя  и  выразительные,  что  въ  Россш  не  существуетъ 
свободы  собран1й,  и  правительство  р^^шило  прекратить  въ 
отечестве  нашемъ  даже  самыя  первобытныя  проявлен1я 
общительности  челов'Ьческой?  Ы1}тъ,  н^тъ  и  тысячу  разъ 
н-Ьтъ,  потому  что  третьяго  дня  я  самъ  былъ  очевидцемъ 
собрашя  не  мен-Ье,  какъ  въ  полторы  тысячи  участниковъ, — 
при  чемъ,  говорили  мн'Ь,  собран1е  это  дМствуетъ  ежедневно, 
съ  часа  дня  до  пяти  часовъ  утра,  при  постоянной  см-Ьн^ 
посетителей, — и  полищя  не  только  не  разогнала  крамоль- 
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НОЙ  толпы,  но  даже  на  подъ'Ьзд'Ь  прив1^тствовала  входящихъ 
дружескими  улыбками  и  веселыми  лицами.  Каждый  горо- 
довой, а  наипаче  околоточный  смотр'Ьли  такъ  ласково  и 
Н'Ьжно,  точно  говорили  безъ  словъ: 

—  Нашъ  еси,  братъ  Исакш!  Воспляши  съ  нами! 

И  не  думайте,  что  это  было  собрание  парт1и  правового 
порядка,  союза  русскихъ  людей  или  какой-либо  другой 
псевдонимной  опричнины.  Это  былъ  просто — Петровск1Й 
клубъ,  новый  типъ  игорнаго  дома,  которымъ  позорно  об- 
завелся веселящхйся  Петербургъ,  подъ  унылый  шумъ 
несчастной  войны,  подъ  трагическ1й  грохотъ  революц1и, 
среди  стоновъ  разоренной,  ограбленной,  голодеюй,  разстр-Ь- 
лянной  Росс1и.  Пять  л1^тъ  назадъ^  я  что-то  не  припомню 
въ  Петербург'Ь  подобныхъ  учреждешй,  по  крайней  м^Ьр^Ь, 
настолько  откровенныхъ  и  такъ  на  широкую  ногу.  Въ 
настоящее  время  они  разбросаны  по  всЬмъ  частямъ  столи- 
цы, д'Ьлаютъ  одинаково  блестящ1я  д-Ьда,  им^^ютъ  одинаково 
многолюдную  клхентуру,  и  Петровсшй  клубъ,  который  я 
удостоился  обозр^Ьть,  лишь  наибол'Ье  типическш  и  пре- 
усп'Ьваюш,1Й  экземпляръ  этихъ  изумительныхъ  плевеловъ, 
столь  неожиданно  и  недостойно  вырощенныхъ  нашею 
обш,ественною  нивою,  подъ  грозами  и  непогодами  смутнаго 
времени,  на  почв^Ь,  только  что  политой  народной  кровью, 

—  Вы  должны  вид'Ъть  Петровскш  клубъ, — говорилъ 
мн'Ь  товарип],ъ, — потому  что  истинно  говорю  вамъ:  ничего 
подобнаго  вы  еще  не  видали  въ  жизни  вашей...  Для  чело- 
в'Ька,  ищущаго  определиться  въсовременныхънастроешяхъ 
Петербурга,  это — ц'Ьлое  откровеше  характеристикъ! 

Отправились  смотр'Ьть  откровен1е  характеристикъ.  Было 
около  восьми  часовъ  вечера.  Входъ  въ  клубъ — общ1й  съ 
театромъ  «Фарсъ»,  и  я  думалъ,  что  толпа,  наполняюшая 
сЬни,  это — зрители,  пришедш1е  упиваться  «Доппингомъ» 
и  «Звуками  Шопена».  Оказалось  —  н'Ьтъ:  предъ  нами 
была,  какъ  сказалъ  бы  покойный  Н.  С.  Л^Ьсковъ,  «ажида- 
щя»  чающихъ  движешя  подъемной  машины,  чтобы  возне- 
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стпсь  на  пятый  этаж7>  ЕлисЬевскаго  дома,  гд^Ь  засЬлъ, 
Солоньемъ-разбойппком!.  на  семи  дубахъ,  этотъ  пресло- 
вутый и  любопытн^Ьйш1й  Петровскхй  клубъ.  Лифтъ  рабо- 
таетъ  непрерывно,  какъ  регре11шт  тоЬПе,  двоихъ  выбра- 
сываетъ,  двоихъ  принимаетъ, — замечательно  правильный 
обмЬнъ  веществъ  въ  пролшрливомъ  организме  клуба,  на 
см'Ьну  кал{дому  выпустошенному  карману  немедленно 
поглощающемъ  въ  себя  новый  карманъ,  св^^ж^й  и  полный! 
И  такъ-то  съ  часа  дня  до  пяти  утра!  Шестнадцать  ча- 
совъ  непрерывной  смЪны  охотниковъ  потерять  свои 
деньги!  И  еще  говорятъ,  будто  Петербургъ  обнищалъ... 
Н'Ьтъ,  и  для  нашихъ  тял^елыхъ  временъ,  полв^^ка  спустя, 
остаешься    правъ  ты,  старикъ  Василхй  Степановичъ   Ку- 

рочкинъ: 

—  Н'Ьтъ  у  насъ  денегъ  на  дЪло, 
На  безобраз1е    есть... 

Пришла  наша  очередь  вознестись  на  лифгЬ.  Возно- 
симся и  попадаемъ  въ  какое-то  чистилиш,е  шубъ.  Ни 
на  колоссальпыхъ  митингахъ  Трокадеро,  ни  на  спектак- 
ляхъ  Шаляпина  не  бываетъ  такой  раздувальной  толкучки. 
Мы  ждемъ,  по  крайней  м-^рЬ,  семь,  если  не  вс^1  десять 
минутъ,  не  только  возмолшости,  но  и  позволен1я  снять 
верхнее  платье,  потому  что  прислуга  смотритъ  на  гостей 
свысока,  и  въ  воздухе  висятъ  грубыя  фразы  грубыхъ 
голосовъ: 

—  Подождете! 

—  Некуда  мн^  вешать:  вс^    номерки  вышли. 

—  Постойте  тутъ,  покам'Ьстъ  номерокъ  освободрхтся. 

—  Друпе    ждутъ,    и  вы  можете  ждать. 

Сразу  чувствуется  большая  лакейская  пресыщен- 
ность, слышны  наглые  тона  зазнавшагося  холуя,  который 
знаетъ,  что  слул^итъ  въ  мЬстЬ  зазорномъ  и,  сл'Ьдовательно, 
приходящую  туда  публику  увалсать  ему  не  за  что,  а  за 
двугривеннымъ  господскимъ  онъ  не  гонится,  потому  что 
шестнадцать  часовъ  въ  сутки  двугривенные-то  эти  сыпятся 
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безъ  перерыва.  Штъ  сомв'Ььия,  что  в'Ьшальщики  Петров- 
скаго  клуба  и  зарабатываютъ,  и  обезпечены  доходомъ 
гораздо  больше,  чЬмъ  девять  деслтыхъ  изъ  11^хъ,  съ  кого 
они    снимаютъ  шубы  подъ  номерки. 

Накопецъ,  освободились  отъ  шубнаго  мытарства. 
Идемъ. 

—  Кто  л^е  насъ  рекомендуетъ?  Я  не  зиаю  никого 
изъ   членовъ. 

—  Как1я  тутъ  рекомендащи!  Ничего  не  надо:  упро- 
щенный порядокъ  производства...  Заплатимъ  по  полтин- 
нику   за  входъ — только  и  всего! 

—  Это  въ  клубъ-то? 

—  Зв-Ьзда  отъ  зв'Ьзды  разнствуетъ,  такъ  клубамъ  и 
Богъ    вел'Ьлъ... 

Взяли  билеты  по  полтиннику.  У  столика,  однако, 
распорядитель  опрашиваетъ: 

—  Ваша  фамил1я? 

—  Петровъ,  —  не  моргну  въ  глазомъ,  отв-Ьчаетъ  мой 
товарищъ,  который  столько  же  Петровъ,  сколько  я  — 
адмиралъ  Дубасовъ.  Я  смотрю  на  него  дико,  а  распоря- 
дитель пишетъ  Петрова. 

—  А  ваша? — обраш;ается  онъ    ко  мн^. 

Я  раскрываю  ротъ,  чтобы  ответить,  но  товариш,ъ 
быстро  предупреждаетъ: 

—  Тоже  Петровъ...  Братья! 
Спрашиваю  зат^^мъ: 

—  Послушайте,  къ  чему  этотъ   маскарадъ  фамил1й? 

—  Кто  же  въ  подобные  клубы  ходитъ  подъ  своимъ 
именемъ?  Да,  я  больше  для  васъ  это.  Вы — журиалистъ. 
Сд'Ьлается  изв]^стнымъ,  что  вы  здЬсь,  распорядители 
шенпутъ  тому,  другому,  третьему,  —  публика  станетъ 
сгЬсняться,  и  вы  не  увидите  клуба  во  всей  его  прелести... 

Прелесть  дышетъ  намъ  навстр'Ьчу,  дМствигольно, 
одуряющая.  Я  вйд^^лъ  игру  въ  Монте-Карло,  въ  Ницц'Ь, 
но  картины,   которая   намъ  теперь  предстала,  не  могъ  бы 
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вообразить  по  тЬмъ  заграничпымъ  прим^Ьрамъ!  Представь- 
те себ'Ь  черную  сгЬну  ^]юдей,  стоящихъ  плечомъ  къ  плечу, 
подъ  густымъ  облакомъ  табачнаго  дыма,  въ  температур'Ь 
граду совъ  на  25  Реомюра,  въ  духогЬ  и  вони  гЬлъ,  азарт- 
но пр-Ьющихъ  шестнадцать  часовъ  въ  сутки, — тутъ  всякая 
вентилящя  спасуетъ,  въ  отравленномъ  вертепе»  этомъ!  Трид- 
цать пять  столовъ,  называемыхъ  серебряными,  гд'Ъ  ставка 
отъ  рубля,  и  пять  или  шесть  золотыхъ,  ГД'Ъ  ставка  отъ 
5  рублей — отъ  маленькаго  золотого,  который  въ  м1р'Ь 
игроковъ,  въ  честь  супруги  графа  Витте,  какъ  изобрета- 
теля русской  золотой  валюты,  слыветъ  «матильдоромъ» 
или  просто  «Матильдою».  Такъ  какъ  въ  настоящее  время 
г-жа  Витте  приняла  православ1е  и  называется  ул^е  не 
Матильдою,  но  Мархею,  то  суждено  исчезнуть  и  хо- 
довымъ  и'Ьжнымъ  кличкамъ  этимъ.  А,  впрочемъ,  ка- 
жется, суждено  одновременно  изчезнуть  и  предмету,  къ 
которому  относились  н^жныя  клички:  съ  удивительною 
быстротою  уплываетъ  золото  изъ  обихода  петербургскаго 
обывателя,  и  опять  засинЬли,  закраснели,  зазеленели  въ 
кассахъ  давно  невиданныя  бумалжи... 

Все  столы  окружены  тройнымъ  или  четвернымъ  коль- 
цомъ  толпы,  сквозь  которую  надо  грубо  проталкиваться, 
чтобы  видеть  игру,  вежливость  здесь  приходится  бросить. 
Калсдый  входяш,1й  въ  игру  платитъ  три  рубля  за  место. 
И  все  стояпце  нетерпеливо  вожделеютъ  очереди  заплатить 
трехрублевый  выкупъ, — за  право  уйти  черезъ  полчаса 
съ  пустымъ  бумалшикомъ,  что  называется,  безъ  штановъ... 
Посчитайте  же  опять:  что  даетъ  клубу  шестнадцатичасовая 
смена  игроковъ  на  сорока  столахъ,  оплачиваемая  трех- 
рублевымъ  взносомъ,  ну,  хоть  каждый  часъ,  что  ли,  и  при 
четырехъ  игрокахъ!  Доходъ  клуба  достигаетъ  несколькихъ 
тысячъ  елседневно,  и  арендаторъ  помеш;ен1я,  —  уверялъ 
меня  сведуп],1й  человекъ,  местный  завсегдатай,  — выручаетъ 
въ  месяцъ  50.000  рублей.  Какой  промыселъ,  какая  тор- 
говля мол^етъ  сравниться  доходностью  съ  этою  пакостною 
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ЯМОЮ,  снимающею  сливки  съ  петербургскаго  картежнаго 
порока?  Передъ  этими  «источниками  водными»  смиренно 
блекнутъ  даже  т^^  объявлен1я  объ  амурной  кунл'Ь  и  про- 
даж'Ь  челов-Ьческаго  т'Ьла,  которыми  украсилась  въ  посл^Ьд- 
нее  время  петербургская  пресса, — увы!  единственно  симъ 
своеобразнымъ  новшествомъ  празднуя  свободу  печати, 
обр'^Ьзанную  графомъ  Витте  и  П.  Н.  Дурново  не  только 
до  второй,  но  даже  до  третьей  чистоты:  состоянхе,  когда 
червонецъ  становится  стоимостью  въ  гривенникъ!  Вчера, 
въ  воскресенье,  паприм'Ьръ,  подобныя  объявлен1я  заняли 
въ  «Новомъ  Времени»  два  столбца.  Столбецъ  «Новаго 
Бремени»  им'Ьетъ  около  200  строкъ  петита,  оплачивае- 
маго  объявителями  по  20  кошЬекъ  отъ  строки.  Итого 
180  рублей  въ  день — отъ  дамы,  которая  «счаст1е  дала  бы 
тому,  кто  меня  будетъ  любить  и  баловать,  какъ  красиваго 
ребенка»,  отъ  дамы,  которая,  «разводясь  съ  мужемъ, 
желаетъ  познакомиться  съ  состоятельнымъ  господиномъ, 
бодрымъ  и  веселымъ»,  отъ  «интеллигеатной  д-Ьвушки», 
желающей  «по  уб^жден1ю  гражданскаго  брака»,  отъ  кан- 
дидатовъ  въ  содержанцы,  отъ  кандидатокъ  въ  содер- 
л^анки,  отъ  свахъ,  которыя  свахи,  и  отъ  свахъ,  ко- 
торый сводни.  Сто  восемьдесятъ  рублей —хорошхя  деньги, 
на  полу  ихъ  не  подымешь,  но  все  же  не  тысячи  Пе- 
тровскаго  клуба!  Торговля  развратомъ — промыселъ  до- 
ходный, но  торговля  азартомъ — прибыльнЬе,  и  карты  при- 
носятъ  больш1й  процентъ,  ч-Ъмъ  л^енское  т^ло...  Остается 
ожидать,  что  и  картежная  отрасль  доходности  не  замедлитъ 
привлечь  къ  себ^  вниман1е  газетныхъ  предпринимателей, 
и,  какъ  теперь  мы  видимъ  столбцы  политическихъ  газетъ 
обращенными  въ  бюро  по  пособничеству  играмъ  Венеры, 
такъ  увидимъ  и  принадлежащ1е  политическимъ  газетамъ, 
либо  покровительствуемые  оными,  игорные  дома.  ВДмъ 
бол'Ье,  что  оба  промысла  стоятъ  въ  т^Ьсномъ  сосЬдств^ 
и  разстояше  отъ  тахзоп  (1е  раззе  къ  игорному  дому  столь  же 
легко    переходимо,    какъ  отъ  игорнаго    дома — къ  татзоп 
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(1е  ра88е.  И — «см'Ьшивать  два  эти  ремесла  есть  тьма  охот- 
ппковъ»... 

Въ  залахъ  Монте-Карло  тягостное  впечатл-Ьше  игры 
все-такп  разбивается  Мхколько  великол^Ьп1емъ  обстановки 
и  громадностью  пом'Ъщен1я.  Толпа  нарядная,  шикарная, 
старается  быть  корректною,  норокъ  вызолоченный,  од'Ьтый 
въ  брилл1анты,  хоть  и  фальшивые  по  большей  части. 
Гробъ  съ  гнилою  трухою,  но — гробъ  повапленный.  Въ 
петербургскихъ  клубахъ-вертепахъ  (меня  ув^ряютъ,  будто 
Петровск1Й  еще  лучшш  изъ  нихъ)  ничего  не  вапятъ:  хам- 
ство порока,  мрачное,  тупое,  одиноко  замкнутое  въ  себ^Ь, 
глупо  и  безстыдно  сосредоточенное  въ  одной  азартной 
страсти,  выступаетъ  наголо,  не  заботясь  объ  эффект^Ь 
своего  обнажешя.  Кто  начитался  кпижекъ  объ  ужасах 
Монте-Карло,  всегда  бываетъ  разочарованъ  въ  романти- 
ческихъ  ожпдан1яхъ,  —  ужасовъ-то  тамъ,  действительно, 
сколько  хочешь,  столько  и  найдешь,  но  они  таятся  на 
заднемъ  план'Ь,  а  на  фасЬ — «слезы  не  встр'Ьтишь  непри- 
личной». Отъ  петербургскихъ  клубовъ-вертеповъ,  врод^^ 
Петровскаго,  никто  ужасовъ  не  ожидаетъ,  но  толпа  ихъ 
ужасна.  Словно  адская  температура  этихъ  закопченныхъ, 
вонючихъ  залъ  выпариваетъ  и  заставляет ъ  выступать  на 
лица  всю  нравственную  грязь,  покорствуя  которой  сте- 
каются сюда  эти  тысячи  людей,  по  платью  какъ  будто 
и  интеллигентныхъ,  и  которую  они  такъ  искусно  прячутъ 
въ  другое  время  не  только  отъ  ближняго  своего,  но, 
можетъ  быть,  даже  и  отъ  самихъ  себя.  Много  л;енщпнъ. 
Конечно,  въ  огромномъ  большинстве,  полусв^тъ  —  въ 
откровенной  или  еще  слегка  маскированной  самопродаже. 
Но  достаточно  и  просто  буржуазокъ,  изъ  мелкаго  чинов- 
ничества или  съ  частныхъ  б^дныхъ  службъ  нашего  л^ал- 
каго,  русскаго  Лхенскаго  труда.  И  на  нихъ  тял;ело  и 
страшно  смотреть,  потому  что  н^тъ  лица,  не  отмечен - 
наго  роковою  печатью  готовности  къ  бол^е  или  монЬе 
близкому  паден1ю  кувыркомъ.  Все  зависитъ  отъ  выигры- 
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ша  и  проигрыша.  Н'Ьтъ  л^енщины,  къ  которой  незнакомому 
мужчине  было  бы  опасно  подойти  съ  предложенхемъ: 

—  А  вы,  кажется,  проигрываете?  Не  хотите  ли,  на 
счастье,  взять  меня  въ  компан110...  на  двадцать  пять 
рублей? 

Я  смотр'Ьлъ  на  этихъ  б'Ьдняжекъ— въ  поту,  съ  раз- 
витыми чубами,  съ  полинялыми,  въ  красныхъ  пятнахъ 
лицами,  дикими  глазами,  то  сухими,  л^адными,  злыми,  то 
заплаканными, — сл^дящихъ  за  прикупками  экарте,  и  ка- 
залось мн'Ь,  что — вотъ:  просидитъ  она,  злополучная  и, 
можетъ  быть,  еще  порядочная,  въ  клуб-Ь,  пока  не  вычи- 
стятъ  банкометы  ея  тощаго  портмоне  до  яснаго  б'Ьла,  по- 
томъ  прйдетъ  домой,  прореветъ  цЬлую  ночь,  уткнувшись 
въ  подушку,  ругая  себя  и  дурою,  и  мерзавкою,  и  горе- 
мычною, а  поутру  встанетъ,  выл^детъ,  какъ  домашн1е  ра- 
зойдутся по  д^^ламъ  своимъ,  да  и  напишетъ,  со  стисну- 
тыми зубами,  и  нонесетъ,  и  сдастъ  въ  «Новое  Время» 
фатальное  объявленхе: 

«Молодая  интеллигентная  особа  ищетъ  знакомства 
съ  солиднымъ,  состоятельнымъ  госнодиномъ  симпатичной 
наружности.  Б18сге1шп  аЪзокю!» 

Как1Я-то  одйчалыя  старухи,  съ  облыс^Ьвшими  лбами, 
тонкими  пергаментными  губами,  съ  безумно  ядовитыми 
глазами  ведьмы  въ  экстазе.  Нахально  краспвыя  лица  су- 
тенеровъ,  благопристомгЬйш1е  ростовц],ики,  иконописный 
старецъ  въ  чуйк'Ь  и  сапогахъ  бутылками,  б'Ьлоруюе  шул- 
лера,  красномордые  «дантисты» -вышибалы...  И  пп  одного 
.Яйца  спокойнаго.  Въ  каждомъ  сидитъ  насм'Ьшливый,  зу- 
ДЯЩ1Й,  властный  чортъ- соблазнитель,  съ  миражами  воз- 
можнаго  срыва,  пробы  удачи  и  счастья, — чортъ-азартъ... 
«прыгай  съ  крыши,  если  можешь»! 

—  Жаль,  что  вы  не  играете,—  говорятъ  мн'Ь. 

—  Не  только  не  играю,  но  и  органически  пепонятливъ 
и  равнодушенъ  къ  картамъ...  не  знаю  ни  одной  игры... 

—  Да...  Если  бы  вы  играли,  то  эта  толпа  больше  ска- 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  Ю 
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зала  бы  вамъ...  Теперь  вы  па  нее  со  стороны  смотрите, 
какъ  чужой  челов-Ькъ...  А  ее  надо  первомъ  чувствовать, 
симпат1ей... 

—  Взаимнаго  позора,  что  ли? 

Глядя  па  толпу,  въ  гЬснот1^  неспособную  далее  дви- 
гаться, кто-то  зам^Ьчаетъ: 

—  Удивительно  еще,  какъ  ни  одному  лсулику  не 
пришла  въ  голову  мысль  крикнуть  «пожаръ»...  то-то  во- 
ровство со  столовъ  началось  бы  въ  давк^Ь... 

—  Зд'Ьсь,  батюшка,  п  безъ  «полеара»  не  з-Ьваютъ... 

—  Ловили? 

—  Сколько  разъ. 

—  И  какъ  же  поступаютъ? 

—  А  никакъ.  Сведутъ  добраго  молодца  въ  членскую, 
поговорятъ  тамъ  съ  нимъ  полчасочка  по  душамъ,  да  и 
отпустятъ;  иди  и  впредь  не  гр'Ьши... 

Кто-то  остритъ: 

—  Зат'Ьмъ  въ  клубахъ  и  членскхя  комнаты  заведены. 
Членск1я,  потому  что  тамъ  ломаютъ  члены! 

—  Да,  в'Ьдь,  не  дМствуетъ, — все  равно.  Намедни 
одного  молодца  тутъ  поймали,  съ  своею  колодою...  Ну, 
вывели  съ  позоромъ...  Часа  два  спустя,  'Ьду  я  въ  Охтен- 
СК1Й  клубъ, — глядь,  а  онъ,  голубчикъ,  уже  тамъ  орудуетъ... 
Только  и  было  результатовъ,  что  до  Караванной  до-Ьхать 
потрудился.  Невзыскательный  мы  народ ь,  сударь  вы  мой. 
Очень  снисходительны  другъ  къ  другу... 

—  Это — что  и  говорить... 

—  Скажите,  пожалуйста:  выигрываетъ  тутъ,  по  крайней 
м^Ьр-Ь,  кто-нибудь  когда-нибудь? 

—  Конечно:  выигрываюгъ  часто.  Каждый  день  вы- 
игрыши. Иногда — тамъ,  на  золотыхъ  столахъ, — далее 
крупными  кушами.  Бываетъ  по  три,  по  четыре  тысячи 
на  ударъ.  Да — что  лее?  Сегодня  взялъ,  завтра  отдалъ. 
Въ  обш,емъ  лее  и  въ  конц'Ь  концовъ,  только  бапкъ  вы- 
игрываетъ, да  клубъ,  да  арендаторъ... 
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—  Зд-Ьсь  и  выигрывать-то  опасно!  Чуть  повалить  че- 
ловеку счастье,  на  него  уже  и  косятся:  не  П1улеръ-ли?.. 
Это  —  тоже  система  своего  рода,  чтобы  банкъ  не  стра- 
далъ... 

Толпа  игорнаго  дома  противна,  но  она  и  жалка,  по« 
тому  что  несчастна.  Чувствуется  въ  ней  большое,  злое, 
безхарактерное,  глупое  страдаше.  Но  весь  игорный  па- 
разитизмъ,  обс^Ьвш1й  эту  толпу  и  питающ1йся  ею,  какъ 
травяная  вошь,  противенъ,  безъ  всякихъ  смягчаюгцихъ 
вину  обстоятельствъ.  И  еш,е  противн'Ье  онъ  отъ  самодо- 
вольнаго  сознашя,  что  онъ,  игорный  паразитъ,-^сила  не^ 
преодолимая,  ибо  искусственно  поддерживаемая  и  покро- 
вительствуемая. Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  въ  какомъ  государств'^ 
обраш,ен1е  яхтъ-клуба  въ  открытый  игорный  домъ,  гд'Ь 
систематически  раззоряется  средшй  классъ  обш;ества,  не 
вызвало  бы  вниман1я  и  вм'Ьшательства  администрац1и  и 
городского  совЬта?  У  насъ — только  рады:  пусть  дуются 
въ  карты,  по  крайней  м'Ьр'Ь  не  будутъ  заниматься  поли- 
тикою. И  нравы:  отличное  оттягивающ,ее  средство  изоб- 
рели! «Дуйся  въ  карты,  запасайся  по  сов'Ьту  министра 
21-го  января  монополькою,  потому  что  22-го  будутъ  за- 
крыты вйнныя  лавки,  обжирайся,  лови  д-Ьвокъ  по  мас- 
карадамъ  и  невской  панели,  объявляй  въ  газетахъ  о  не- 
прем'Ьнномъ  л;елати  своемъ  поступить  на  содержан1е  къ 
пожилой  богатой  особ'Ь  съ  хорошимъ  характеромъ,  — 
ползай  въ  грязи,  гд^  хочешь,  когда  хочешь  и  такъ  глу- 
боко, какъ  хочешь,  но  не  смЬй  думать,  не  смЪй  пони- 
мать, что  ты  челов^къ,  и  будто  всЬ  нрава  челов'Ьческхя 
теб-Ь  не  чужды.  Живи  въ  царств'Ь  бубноваго  туза  и  пи- 
коваго  короля  и,  не  мечтая  о  революцтяхъ,  хрюкай  хвалу 
имъ,  во  вкусЬ  Беранжерова  Навуходоносора».  Странно 
и  страшно  подумать:  въ  такое  жуткое  время,  какъ  наше, 
требующее  на  службу  народную  всЬ  силы,  всЬ  энерг1и, 
всЬ  способности,  всЬ  средства  русскихъ  образованныхъ 
1слассовъ, — въ  первомъ  и  иптеллигентн'Ьйшемъ  город'Ь  го- 
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сударства, —  по  крайней  м1ф^Ь,  пятьдесятъ  тысячъ  чело- 
в'Ькъ  е:кедпевпо  ни  о  чемъ  ипомъ  не  думаетъ,  какъ  от- 
крыть девятку  пли  осьмерку!  Ни  о  чемъ  не  думаютъ,  ни- 
чего не  слушаютъ,  не  читаютъ,  не  понимаютъ,  ничему  не 
сострадаютъ,  нпчему  не  помогаютъ...  Они  живутъ  дика- 
рями въ  странномъ  и  нел^Ьномъ,  изъ  карточныхъ  доми- 
ковъ  построенномъ,  мхр^-миралс]^,  гдЪ,  за  воздушными 
замками,  не  видать  ни  страдан]й,  ни  нлановъ  в^Ька,  н'Ьтъ 
нп  насил1й,  ни  револющи,  ни  баррикадъ,  ни  разстр1зловъ, 
не  слыхать  «ни  челов'Ьческаго  стона,  ни  человеческой 
слезы».  Въ  азартномъ  отуп^Ьн1и  они  такъ  унижены,  что 
даже  и  не  чувствуютъ  уже  своего  унилсешя,  и  многимъ 
кажется  почти  за  счастье,  распутное  животное  счастье, 
ихъ  одичалый  позоръ.  Вм'Ьсто  сов'Ьсти  и  мысли  у  нихъ — 
бредъ  зеленымъ  столомъ  съ  насыпанными  пестрыми  бу- 
мажками и  л^елтымъ  золотомъ,  в\гЬсто  идеаловъ  и  на- 
деждъ — карточныя  масти,  вм-Ьсто  парода  и  отечества  — 
дымное,  грязное,  вонючее  капище! 

Январь  1906. 


МОСКВА 

Нравы')- 


Вечерокъ  княгини  Насти. 

I. 

—  Владилпръ  Павловичъ,  помните:  вы  дали  слово!  Я 
вамъ  все...  какъ  передъ  Богомъ!  На  васъ  одна  наделсда.  . 
Вы  должны,  долл{ны  привезти  мнЬ  его  завтра!  Непрем'Ьнно 
должны! 

—  Хорошо,  Анна  Васильевна,  очень  хорошо:  и  слы- 
шалъ,  и  запомнилъ.  Будетъ  исполнено.  Вы  л^е  очень  обра- 
дуете меня,  если  уйдете  въ  комнаты,  потому  что  зд'Ьсь 
дуетъ,  а  вы  разгорячились  и  кашляете  сегодня  гораздо 
больше,  чЬмъ  вамъ  по  штату  полагается. 

Анна  Васильевна  говорила  сверху,  съ  лЬстничной  пло- 
щадки, перегнувшись  черезъ  перила,  голосомъ  высокимъ 


^)  Разсказы,  объединенные  подъ  заголовкомъ  „Москва",  пред- 
ставляют'ь  собою  отрывки  изъ  бытового  романа,  подъ  тЬмъ  же 
названхемъ,  который  я  писалъ  для  покойной  „Росс1и",  но,  посл'Ь 
нЪсколькихъ  напечатанныхъ  главъ— долженъ  былъ  прекратить 
свою  работу,  „по  независящимъ  обстоятельствамъ".  Теперь  не  до 
того,   чтобы   къ    ней   возвращаться....    Такъ,   видно,   и    судьба  ей 

остаться  ,  неконченною Ал.  Ам. 

1906. 
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н  пронзптельпымъ — такъ  п  ждп:  вотъ-вотъ  онъ  перепдетъ 
въ  пстерпческ1е  выкрпкп.  Владпм1ръ  Павловпчъ  отзывался 
хрпплымъ  баскомъ  пзъ  нижней  прихожей,  съ  одышкою 
натягивая  рукава  махового  пальто:  мужчина  онъ  былъ 
ширококостный  и  грузный. 

Анна  Васильевна  нер'Ьшительно  мялась  у  перилъ:  ей 
хот-Ьлось  еще  говорить,  жаловаться  п  плакать,  но  въ  тон-Ь 
Владим1ра  Павловича  ей  послышалось  утомлен1е  ея  до:г- 
гими  надоедливыми  пенями. 

—  Въ  самомъ  д-Ьдъ.  что  я  ему  съ  моими  слезами? — 
горько  подумала  она  п,  жалкпмъ  голосомъ  провинивша- 
гося  ребенка,  сказала: 

—  Ну,  хорошо,  я  уйду.  До  свидан1я,  до  завтра. 

—  Да,  до  завтра.  Мое  почтеше. 

—  Безпрем-Ьнно  у  нихъ  сегодня  будетъ  припа- 
докъ, —  тихо  заметила  горничная,  которая  подавала  Вла- 
ДИМ1РУ  Павловичу  пальто.  Овъ.  не  отвечая,  буркнулъ  се- 
б'Ь  подъ  усы: 

—  Нпк-Ьмъ  же  не  мучимы,  самп  ся  мучаху... 

—  Что  это,  впрямь,  Константинъ  Владим1ровпчъ 
взяли  себЪ  какую  дурную  манеру,— фамильярно  продол- 
жала горничная, — не  бываютъ  по  дв-Ь  нед-Ьли...  шутка  ли! 
Барыня  убиваются, — вчуж^  жаль  смотр-Ьть. 

Владпмхръ  Павловпчъ  покосился  на  нее:  д-Ьвушка  бы- 
ла красивая^  статная,  нарядная:  когда  она  говорила  о  сво- 
ей жалости  къ  барын-Ь,  убивавшейся  по  безъ  в-Ьсти  про- 
павшемъ  Константин-Ь  Владим^рович-Ь,  лукавая  усмешка 
заставляла  дрожать  ея  круглыя  щеки,  позолоченныя  ко- 
сымъ  св-Ьтомъ  лампочки,  откуда-то  сбоку,  изъ-подъ  лест- 
ницы. Владим1ру  Павловичу  самому  стало  смешно,  и  объ 
насупился,  чтобы  скрыть  свою  веселость. 

—  Ишь...  рембрандтова  фигура! — пробормота.лъ  онъ. 
Туда  же — пронпзпруетъ! 

Протянувъ  толстую  руку  въ  с^рой  замшевой  перчатке, 
онъ  слегка  ущемилъ  пальцами  вздернутый  носъ  горничной 
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И  помоталъ  ея  головою  изъ  стороны  въ  сторону.  Д'Ьвушка 
осторол^но  ахнула,  высвободилась  и  затряслась  отъ  см'Ьха. 

—  Это — такое  ваше  нев'Ьжество  къ  чему  же  должно 
обозначать? 

Владимхръ  Павловичъ  наставительно  отв^Ьчалъ: 

—  Такъ  бываетъ  со  всякимъ  носомъ,  который  суется, 
куда  его  не  спрашиваютъ.  До  свидан1я,  та(1ето18е11е  Луша. 
Примите  на  память  этотъ  двугривенный — знакъ  моего  глу- 
бочайшаго  къ  вамъ  уважен1я.  Если  за'Ьдетъ  кто  изъ  на- 
шйхъ  и  будетъ  спрашивать,  гд-Ь  Реньякъ,  скажите,  что  у 
княгини  Анастасш  Романовны, — тамъ  меня  и  искать. 

Бодрый  конекъ-полукровка  «своего»  извозчика  съ  хо- 
рошей биржи,  изъ  солидны хъ  полулихачей,  быстро  несъ 
Реньяка  съ  Остоженки  по  гладкому  сн^Ьжному  пути  буль- 
варной лин'1и.  Владим1ръ  Павловичъ — самъ  человЬкъ  поло- 
виннаго,  уравнов'Ьшеннаго  разряда:  нолуд^лецъ,  полу- 
жуиръ,  полу-кунецъ,  полу-дворянипъ, — во  всемъ  любилъ 
это  «полу».  Опъ  счелъ  бы  ненрилич1емъ  летать  по  городу 
на  нризовомъ  рысак1^,  съ  настояш;пмъ  лихачемъ  на  коз- 
лахъ — съ  красною  мордою,  съ  наколотымъ  булавками, 
вспухлымъ  затылкомъ,  съ  налитыми  кровью  глазами  и  уши 
раздираюгцимъ  «д'жи  ль'в1зй!»,  слышнымъ  отъ  Никитскихъ 
воротъ  до  Пушкинскаго  монумента.  Но  сейчасъ  онъ  сн^> 
шилъ  и  ноторапливалъ  своего  Кузьму. 

Конь  сталъ  въ  Тверской-Ямской,  у  кокетливаго  дома- 
особняка,  съ  нодъ'Ьздомъ  пзъ  переулка;  домъ  былъ  ярко 
осв'Ьн],енъ,  точно  въ  немъ  справляли  свадьбу. 

—  Балъ,  что  ли,  почтенный?  —  спросилъ  Кузьму, 
когда  тотъ,  высадивъ  барина,  медленно  нро'Ьзжалъ  вдоль 
панели  запот^^вшаго  коня,  пзвозчпкъ-зимничекъ  на  обо- 
дранныхъ  санкахъ,  съ  крысоподобною,  задумчивою  кобы- 
ленкою  въ  упряжк-Ь. 

—  Куда  теб^Ь  балъ! — презрительно  отозвался  Кузь- 
ма.—  Каждый  вечеръ  тутъ  балы.  Купчиха  Хромова  жи- 
ветъ,    что   оженила  кяягя  Латвина.  Не  житье,  а  Содомъ- 
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Гоморъ  аз1атск1Й!..  Ты,  старикъ,  пишто — стань  къ  подъ- 
езду, дождешь  сЬдока.  Господа  бываютъ  хорош1е. 


—  Вотъ  и  Реньякъ...  Гд^  вы  пропадали?  Еще  дв-Ь 
минуты,  и  васъ  не  впустили  бы  въ  залъ.  У  меня  нынче 
Ратнеръ — и  сейчасъ  онъ  будетъ  п'Ьть  изъ  «Паяцовъ».  А 
вы  зааете, — у  меня  правило,  какъ  въ  симфоническихъ: 
пока  въ  залЬ  поютъ  или  играютъ,  ни  входить,  ни  выхо- 
дить, ни  громко  разговаривать  не  дозволяется. 

—  Въ  такомъ  случа^^,  Настасья  Романовна,  ужъ  по- 
звольте мн'Ь  заодЕЮ  и  уйти,  пока  не  началось  священно- 
дЬйств1е... 

—  Уйти  отъ  п1>н1я  Ратнера?  Несчастный! 

— -  Богъ  съ  нимъ,  съ  Ратнеромъ...  Я  къ  вамъ  сегодня, 
признаться,  не  для  васъ,  а  на  поискахъ  моего  безпутнаго 
друга  Константина  Владим1ровича... 

—  Ратомскаго?  Да  онъ  здЬсь! — перебила  княгиня. — 
Въ  бильярдной,  вдвоемъ  съ  Алябьевымъ,  дуются  въ  экарте. 
Занят1е! 

—  Ратомсшй  въ  экарте?!  РазвЬ  онъ  ум^етъ? 

—  Ужъ  это  его  д'Ьло.  Я  см1^юсь,  что  онъ  зат^ялъ  уеп- 
ШЫ  са1а1апа.  Вы  еще  не  знаете? — онъ  пл-Ьненъ  пламен- 
ными очами  нашей  милЬйшей  Врангель. 

—  Ого!  и  давно? 

—  Трет1й  день.  Можете  передать  это  вашей  Анн^... 
какъ  бишь  ее?  Чернь  Озеровой  что-ли?  Ну,  ну,  не  д-Ьлайте 
серьезныхъ  глазъ:  я  шучу.  Она,  конечно,  б1^дняжка,  а  онъ 
безсов^стный.  Я  это  ему  и  въ  глаза  говорю.  А  ужъ  какъ 
ухалшваетъ  за  Врангель!  Просто  —  «Жул^у — на  заднихъ 
лапкахъ  я  хожу»... 

—  Им'Ьетъ  усп-Ьхъ? 

^ —  Ни  малЬйшаго.  Она  кокетничаетъ  съ  Алябьевымъ. 

—  Ну,  это,  знаете, — «огонь  п  ледъ,  вода  и  камень»... 

—  Да.  Костенька  слыхалъ,  что  несчастные  въ  .пюбви 
счастливы  въ  картахъ,  и  мститъ  сопернику  въ  экарте... 
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—  И  такъ  прикажете  искать  ихъ  въ  бильярдной? 

—  Я  вамъ  уже  надоела?  Скоро!  Ступайте— тамъ.  Я 
ихъ  звала  было  слушать  Ратнера — сама  ходила,  удостоила. 
Но  они  не  лучше  васъ, — и  ухомъ  не  повели.  Только  Ра- 
томск1й  прОиЬлъ  мн^Ь въ отв^Ьтъ  речитативомъ:  «слыхали мы, 
мой  другъ,  какъ  волки  воютъ  по  труш,обамъ!»  Это  про 
Ратнера-то!  а?!  каковъ  скотъ?! 

—  Блаженъ,  илсе  и  скоты  милуетъ, — сказалъ  Рень- 
лкъ, —  но  па  счетъ  Ратнера  я  съ  Ратомскимъ  одного 
мн'Ьшя. 

—  Ну,  и  ц^Ьлуйтесь  съ  нимъ!.. 

—  Княгиня  Настя  сегодня  «въ  удар^Ь» ,  думалъ  Реньякъ, 
съ  одышкою  поднимаясь  но  узкой  л'Ьстниц^  въ  антресоли 
бильярдной.  —  «Дуются»,  «ц^Ьлуйтесь  съ  нимъ»,  «скотъ», 
«не  повели  ухомъ» — сколько  перловъ  въ  минутномъ  раз- 
говор'Ь!  Ахъ,  ты,  прелесть  моя  черноземная! 

—  За  вами,  Константинъ  Владим1ровичъ.  дв^Ьсти  сем- 
надцать рублей, —  встр11тилъ  Реньяка  голосъ  Алябьева: 
онъ  подводил ь  счетъ  оконченной  игр-Ь. 

Мать  Алябьева — цирковая  на-Ьздница,  женившая  на 
себ^^  богатаго  русскаго  барина,  и  зат^мъ  промотавшая  до 
тла  его  и  свое  состояние — была  родомъ  изъ  Саутгамптона. 
Англ1йская  кровь  сказывалась  вь  ея  сьпгЬ  и  атлетическимъ 
складомъ  стройнаго  гЬла,  и  глубокою  синевою  глазъ,  и 
тонкими  чертами  слегка  удлиненнаго  профиля,  и  золоти- 
стымъ  отливомъ  въ  темныхъ,  коротко  остриженныхъ  воло- 
сахъ  и  бород'Ь.  Алябьевъ  слылъ  въ  Москв-Ь  спортсменомъ 
перваго  разбора:  бралъ  призы  и  на  гимнастическихъ  со- 
стязанхяхъ,  и  па  фехтовальныхъ  турнирахъ,  и  на  гребныхъ 
гонкахъ  яхтъ-клуба;  безъ  него  р'Ьдко  обходилась  серьезная 
охота;  вс^Ьмъ  «лукичамъ»  была  знакома  фамил1я  АлексЬя 
Сергеевича,  какъ  страстнаго  медвЬжатника  одинъ  на  одинъ. 
Тоже  все  англо-саксонсюя  черточки. 

Московск1е  остроумцы  звали  Алябьева  «Иснанскимъ 
дворяниномъ»;  друг1е  спорили,  что  АлексЬй  Серг'Ьевичъ 
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недостаточно  веселъ  для  донъ  Сезара  де-Базанъ  и  заим- 
ствовалъ  у  него  лишь  б-Ьдность  да  гордость.  Алябьева  ува- 
;кали  п  немного  боялись.  ВсЬ  знали,  что  онъ  очень  бли- 
зокъ  съ  княгпнею  Настею,  но  никому  не  приходило  въ 
голову  подозревать,  а  гЬмъ  бол'Ье  разглашать  что-либо 
обидное  для  Алябьева  объ  этой  связи  полупищаго  голяка 
съ  милл10нершею.  Обстоятельство  примечательное,  потому 
что  Москва  въ  такихъ  случаяхъ  сплетничать  любитъ. 
Впрочемъ,  можетъ  быть,  тутъ,  помимо  общихъ  симпат1й 
къ  Алябьеву,  вл1яла  отчасти  память  о  прошломъ  его, 
очень  бурвомъ  и  богатомъ  приключен1ями,  далеко  не  шу- 
точными. Въ  семидесятыхъ  годахъ,  студентомъ,  онъ  сы- 
гралъ  роль  вожака  въ  крупной  университетской  исторш. 
Пострадалъ.  Потомъ — вдругъ  очутился  зач^мъ-то  въ  воен- 
ной службе,  въ  казачьемъ  полку.  Бралъ  Геокъ  Тепе,  по- 
лучилъ  солдатскаго  Георпя,  дослужился  до  сотника  —  и 
закончи.11ъ  свое  военное  поприпде  дуэлью,  наделавшей 
въ  свое  время  много  шума.  Вызванный  на  поединокъ, 
по  пустякамъ,  пьянымъ  мальчишкою  изъ  столичныхъ 
слётковъ,  Алябьевъ  сделалъ  все,  что  отъ  него  зависело, 
чтобы  не  драться,  но,  когда  дуэль  все-таки  состоялась, 
дрался  серьезно  и — убилъ... 

—  Двести  семнадцать?  Ахъ,  чортъ!  Знаешь...  вино- 
ватъ:  знаете, — это  скверно! 

Ратомск1й  съ  раздраженхемъ  взъерошилъ  мохнатую 
копну  темныхъ  волосъ,  за  которую  его  прозывали  въ  мо- 
сковски хъ  гости  ныхъ  иногда  1е  Ьеаи  йаЬошхеп,  иногда  ца- 
ремъ  Менеликомъ.  Онъ,  действительно,  былъ  очень  хорошъ 
собою,  хотя  и  несколько  дикою,  более  эфе][)ектною,  чемъ 
правильною  красотою.  Въ  толпе,  издали,  онъ  сразу  бро- 
сался въ  глаза,  какъ  одна  изъ  самыхъ  яркихъ  ея  декора- 
цш:  это  молъ,  что  за  Аполлонъ  Брльведерск1й?--но  вблизи 
разочаровывалъ  зрителя;  становилось  замЬтно,  что  грудь 
и  плечи  его  узки  не  по  росту,  руки  черезчуръ  длинны, 
кисти  ихъ  слишкомъ  уз.шзваты. 
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—  Мужицк1я  лапы  у  насъ  съ  вами,  Костенька! — под- 
дразнивала Ратомскаго  княгиня  Настя. 

Онъ  шутливо,  но  съ  тайной  досадой,  огрызался. 

—  Раг1е2  роиг  уоиз,  сЬёге  рппсеззе. 

—  Чего  тамъ  «роиг  уоиз»! — мужицк1я,  такъ  он'Ь  му- 
жицк1я  и  есть. 

—  Хорошо.  Положимъ  даже,  что  и  у  меня  мужицк1я, 
хотя — зам'Ьчу  въ  скобкахъ — откуда  быть  у  меня  мужиц- 
кимъ  рукамъ,  когда  мы,  Ратомсте,  трехсотл'Ьтн1е  дворяне? 

—  Ну,  велики  ли  дворяне,  Костенька!  Шляхта  смо- 
ленская... 

—  Ахъ,  Настенька,  когда  только  вы  себя  обуздаете?! 
~-  Бона!  а  зач^Ьмъ  мн-Ь  себя  обуздывать? 

—  Невосниташе,  душа  моя. 

—  Эка  б'Ьда!  Кто  у  насъ  воснитанъ-то? 

—  Ну,  ваше  С1ятельство,  положимъ,  что  очень  мно- 
пе... 

—  Гм...  и  вы  въ  томъ  числ^^?.. 

—  1'е8реге,  рппсеззе! 
Княгиня  Настя  качала  головою: 

—  Н'Ьтъ,  Костенька,  н^тъ,  не  надМтесь...  Бы  чело- 
в1^къ  талантливый,  переимчивый,  враш,аетесь  въ  хорошемъ 
обш;еств'!ц  —  вотъ  и  палакировались  немножко.  А  до  насто- 
ящаго  воспиташя — куда  же  вамъ!  Вотъ  Алябьевъ,  графъ 
Оберталь,  Реньякъ-  тЪ  воспитаны... 

—  Даже  м-Ьшокъ  Реньякъ? 

—  А  еще  бы:  посмотрите,  какой  онъ  всегда  свободный, 
просторный,  самого  себя  не  зам'Ьчающ1й.  Вы  же  все  сл'Ь- 
дите  за  собою:  такъ  ли  я  говорю?  красиво  ли  я  сталъ?  не 
см'Ьются  ли  надо  мною?  нроизволсу  ли  я  впечатл'Ьн1е? 
Натянуто,  душечка!  А  чуть  захотите  стать  свободнымъ, 
сейчасъ  же  распускаетесь,  — теряете  тактъ,  фамильярни- 
чаете и  то  васъ  кто-нибудь  обидитъ,  то  вы  кого-нибудь 
обидите...  И  нервны  вы  черезчуръ,  суетливы,  тормошливы. 
Сколько  интонац!й  вы  меняете!  сколько  жестовъ  д-Ьлаете! 
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А  ваше  лицо?    Оп:рытая   книга, — читай,    кто   хочотъ,  и 
другъ,  п  врагъ... 

—  Ахъ,  чортъ  возьми!  скверно! — повторилъ  Ратом- 
ск1й. — Здравствуй,  Реньякъ. 

—  Здравствуй.  И  ты,  Алекс^Ьй.  Что?  Калсется,  у  Ко- 
стеньки «смерклось»?  Все  погибло,  кром'Ь  чести? 

—  Еще  бы!  Разв^Ь  съ  АлексЪемъ  СергЬевичемъ  можно 
играть?  Выдержка  ледяная.  Точно  мраморный.  А  я  горя- 
чусь, рискую,  выдаю  себя... 

Алябьевъ  пожалъ  плечами. 

—  Зач'Ьмъ  л{е  вы  играете  со  мною? 

—  А  чортъ  меня  знаетъ!  Я  вЬдь  и  вообще-то  не 
игрокъ,  а  вотъ  сЬлось  играть, —  и  продулся.... 

Ратомск1й  расхохотался. 

—  При  томъ  мн'Ь  ужасно,  ну,  просто  нутромъ  хочется 
обыграть  васъ  когда-нибудь,  взять  съ  васъ  много  много. 

—  Непрем'Ьнно  съ  меня? 

—  Да.  И  лучше  всего,  чтобы  случилось  такъ,  что 
вамъ  будетъ  трудно  заплатить — вотъ,  какъ  мн^^  сейчасъ. 

Алябьевъ  смотр'Ьлъ  на  Ратомскаго  съ  холоднымъ  лю- 
пытствомъ. 

—  За  что  такая  немилость? 

—  Да  ул;ъ  очень  вы  завидный  счастливецъ.  И  карты, 
и  женщины — во  всемъ  везетъ.  Лестно  перешибить  ваше 
счастье.  Вотъ,  молъ,  Алябьевъ  всЬхъ  одол^^ваетъ,  а  на  мн^^ 
оборвался...  Однако,  соловья  баснями  не  кормятъ.  Реньякъ, 
есть  съ  тобою  деньги?  У  меня  всего  сто  рублей... 

—  Милый  другъ, — возразилъ  Реньякъ,  разваливаясь 
на  тахт'Ь, — я  завелъ  неизм^^нное  и  прекрасное  правило: 
вы^^зжая  изъ  дома,  не  класть  въ  портфель  больше  двухъ 
красненькихъ  бумажекъ. 

—  О  деньгахъ  не  стоитъ  говорить,  Константинъ  Вла- 
дим1ровичъ,  —  сказалъ  Алябьевъ, — не  въ  посл^Ьдшй  разъ 
видимся.  А  правило  твое,  Володя,  д^Ьйствительпо  хорошо. 
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—  Конечно,  —  засм^Ьялся  Ратомскш, — и  очень  вы- 
годно: такимъ  снособомъ  Репьякъ  можетъ  занять  денегъ  у 
всякаго,  а  у  него — никто. 

—  Разв^  я  когда-нибудь  нросилъ  у  тебя  взаймы? — 
холодно  спросилъ  Реньякъ. 

Прошла  минута  ненр1ятнаго  молчан1я. 

—  Ты  свободенъ  сейчасъ?  —  заговорилъ  Реньякъ, — 
мн^  надо  поговорить  съ  тобою.  ЗагЬмъ  и  пргЬхалъ.  Алябьевъ, 
голубчикъ,  будь  другъ,  ступай, — угЬшь  княгиню,  послу- 
шай Ратнера. 

—  Пойдутъ,  следовательно,  дЬла  семейныя?  —  пошу- 
тилъ  Алябьевъ,  вставая  и  потягиваясь. 

—  И  даже  очень. 

—  Пр1ятнаго  разговора! 

—  Услышите  вы  отъ  Реньяка  что-нибудь  пртятное!... , 
какъ  же! — сказалъ  Ратомск1п,  досадливо  махнувъ  рукою,— 
готовь  дерлсать  пари,  что  ты  пр1'Ьхалъ  читать  мнЬ  нотац1Ю 
за  какой-нибудь    забвенный  долгъ    или   пренебрежепную 
обязанность. 

—  Ты  премудръ  и  прозорливъ...  Алеша! — крикнулъ 
Репьякъ,  всл^дъ  з'даляюш;емуся  Алябьеву, — Ратнера  я  ве- 
ликодушно дарю  теб'Ь,  по,  если  запоетъ  та(1ето18е11е  Вран- 
гель, пришли  за  нами:  ея  голосъ  я  люблю... 

—  АИ  щЫ,  81ге! 

—  Антонина  Васильевна  зд^сь?!  —  воскликпулъ  Ратом- 
ск1й  и — съ  вспыхнувшимъ  вэоромъ  —  хогЬлъ  поспешить 
за  Алябьевымъ.   Реньякъ,  сжЬясь,  удерл^алъ  его  за  руку: 

—  Погоди,  успеешь. 

- —  Д'Ьло  вотъ  въ  чемъ,  Костенька, — началъ  опъ,  уса- 
живая Ратомскаго  рядомъ  съ  собою  и  все  еще  придер лжи- 
вая его  за  рукавъ,  точно  пл^ппика, — я  сейчасъ  прямо  от- 
туда... съ  Остожепкп. 

Ратомск1й  побл^^дн^лъ. 

—  Отъ  Анны, — сказалъ  опъ,  съ  треволснымъ  взгля- 
домъ, — ну...  что  же  тамъ? 
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—  Какъ  II  сл'Ьдуетъ  олсидать:  безсоппица,  истерика, 
температура  ирыгаетъ — то  па  тридцати  девяти,  то  па  трид- 
цати шести,  слезы,  кашель  и  сорокъ  б'Ьгаеныхъ  писемъ, 
написанпыхъ  было  къ  тебЬ  и  потомъ  разорванпыхъ.  Я 
уговорилъ  ее  пе  писать  сорокъ  перваго,  подъ  клятвен- 
нымъ  об'Ьщашемъ  найти  тебя,  гд-Ь  бы  то  пи  стало,  и  завтра 
утромъ  доставить  по  припадлелаюсти. 

Ратомск1й  уропилъ  голову  на  грудь: 

—  Подлецъ  я,  подлсцъ! 

Реньякъ  молчалъ.  Ратомск1й  ударилъ  по  кол^^пу  ку- 
лакомъ: 

—  Что  же  ты  молчишь  не  скажешь,  что  я  под- 
лецъ?— а? 

Реньякъ  пожалъ  плечами. 

—  Моя  хата  — съ  краю. 

—  Ты  извини лъ  меня  какъ- нибудь  у  Анны? — робко 
спросилъ  Ратомсшй. 

—  Пробовалъ...  протяжно  сказалъ  Реньякъ,  —  сол- 
галъ  было,  будто  ты,  въ  прилив'Ь  вдохновен1я,  бродишь, 
вдали  отъ  м1ра  и  людей,  по  звенигородскимъ  сугробамъ  и 
пишешь  этюды  къ  своей  «Ледяной  цариц-Ь». 

—  Что  же?  это  очень  хорошо!  —  одобрилъ  Ратом- 
ск1й, — у  меня  есть  два  три  наброска,  которыхъ  Анна  не 
видала...  молено  показать  за  новые... 

—  Погоди,  дай  кончить.  Этому  она  верила  дня  три.  Но 
вчера  ее  посЬтилъ  очаровательный  господинъ  Лагурскш  и, 
въ  свойственномъ  ему  пр1ятномъ  и  невинномъ  тон'Ь,  раз- 
сказалъ  лшвописную  сценку,  какъ  ты  и  Сагайдачный  ку- 
тили третья  го  дня  у  Яра. 

—  Ахъ,  дьяволъ!  ахъ,  поросенокъ  скверный! — сто- 
налъ  Ратомскш. 

—  Ты  стоялъ  на  кол^няхъ  предъ  рыжею  Аглаей  и 
декламировалъ  стихи,  печатно  посвя1ценные  твоимъ  зна- 
менитымъ  кузеномъ  Вольдемаромъ  АнпЬ  Васильевн11... 
Было  это? 
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—  Раз в^ упомнишь?..  Доллчно  быть,  было... 

—  А  Сагайдачный  игралъ  аккомпаниментъ  на  бумаж- 
ной трубЬ.  И  чортъ  васъ  знаетъ  съ  этимъ  Сагайдачнымъ! 
Ну,  есть  потребность  напиваться  до  озорничества,  сра- 
мились бы  гд'Ь-нибудь  на  сторон'Ь,  чтобы  люди  не  ви- 
дали. А  то  у  обоихъ  лица — что  печатный  вывески;  вся- 
к1й  васъ  знаетъ,  Сагайдачнаго  портреты  даже  въ  жур- 
налахъ  появлялись,  —  а  вы  норовите  оскандалиться,  что 
ни  есть,  на  самомъ  юру... 

Ратомсшй  опять  застучалъ  кулакомъ. 

—  Я  этой  дряни,  Лагурскому,  переломаю  ребра!... 
разсказывать  больной  Анн-Ь  мои  похождешя!..  это  свин- 
ство! 

Реньякъ  усм1)хнулся. 

—  Согласенъ:  свинство!  Но  позволь  спросить, — кто 
теб1з  Анна  Васильевна,  что  ей  нельзя  о  тебЬ  разсказы- 
вать? 

—  Ты  см-Ьшно  говоришь:  вс^з,  я  думаю,  знаютъ,  что 
я  съ  нею  живу. 

—  Но  никто  не  обязанъ  знать.  Это,  другъ  мой, 
только  противъ  законныхъ  женъ,  во  имя  охракешя  мира 
у  домашняго  очага,  наша  брат1я  —  мужчины  составили 
благонам'Ьренный,  хотя,  надо  сознаться,  и  довольно-таки 
мерзавный,  союзъ  взаимоукрывательства  своихъ  малеяь- 
кихъ,  но  веселенькихъ  распутствъ.  А  любовницы  — не  въ 
счетъ...  Итакъ,  над'Ьюсь — завтра  ты  у  Анны  Васильевны? 

—  Ужасно  сов'Ьстно,  Реньякъ.  Главное:  я  безъ  гроша, 
а  на  прошлой  нед'Ьл'Ь  я  занялъ  у  Анны  пятьсотъ  руб- 
лей... на  три  дня. 

Реньякъ  покачалъ  головою: 

—  Опять?  Ахъ,  Константинъ,  въ  катя  неловк1я  по- 
ложен1я  ты  себя  ставишь...  И? 

—  Самъ  вид'Ьлъ:  не  хватило  расплатиться  съ  Алябь- 
евымъ. 

—  Аванса  нигд^Ь  взять  не  можешь? 
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—  Всюду  схвачено.   1Втъ,  надо  промышлять. 

—  На  как1е  шансы? 

—  11зв1Ьстно,  на  катао:  либо  па  Ильинку,  къ  мЬня- 
ламъ,  и  «по  сему  моему,  семикаторжному,  повиненъ  я» 
п  прочая,  и  прочая,  либо  перехвачу  у    княгини  Насти. 

Реньякъ  досадливо  поморщился. 

—  Ради  Бога,  Константинъ  Владим1ровичъ,  остере- 
гайся ты  всякихъ  денелспыхъ  дЪлъ  съ  княгинею  Настею, 
Съ  этою  госпожою  надо  быть  мудрымъ,  яко  зм1й,  и 
твоей — ужъ  извини — безалаберной  наивности  она  не  по 
зубамъ,  мил'Ьйш1й. 

—  Э,  полно!  она— славная  баба. 

—  Отличная,  но — купчиха...  Кром^Ь  денегъ,  ничему 
не  в^ритъ,  безъ  денегъ  никого  не  уважаетъ.  У  нея  полъ- 
Москвы  друзей-пр1ятелей;  все  Петеньки,  Костеньки,  бе- 
деньки.  И  только  я — Владим1ръ  Павловичъ,  да  Алябьевъ 
— АлексЬй  СергЬевичъ,  потому  что  мы  одни  не  связаны 
съ  нею  пи  однимъ  грошомъ  и  не  будемъ  связаны,  —  она 
знаетъ  это.  Чуть  взялъ  ты  у  нея  деньги,  она  уже  по- 
лагаетъ  тебя  купленнымъ  и  презираетъ  тебя.  Начинаются 
амикошонство,  гоньба  на  посылки, —  «Костенька,  вы  мой 
адъютантъ»!...  Афишированная  фамильярность,  милыя 
шуточки,  за  которыя  мужчину  сл^^довало  бы  ударить  по 
лицу,  а  передъ  дамою — изволь  пр1ятно  улыбаться,  хотя 
на  сердц1^  скгебутъ  кошки.  И  все  это  публично,  на  по- 
казъ,  чтобы  Москва  вид^Ьла  твою  зависимость  и  сплетнп  - 
чала.  Оглянуться  не  усн^Ьешь,  какъ  уже,  изъ-за  какой- 
нибудь  тысячи  рублей,  ославленъ  на  весь  городъ,  хорошо 
еще — приживальщикомъ,  а  то  и  содержанцемъ...  Не  до- 
рожите вы  собою,  господа! 

—  Ты  уже   слишкомъ  мрачно  смотришь! 

—  Милый  мой,  мн-Ь  сорокъ  второй  годъ,  и  вся  эта 
новая  купеческая  знать — коммерческая  аристократ1я,  вы- 
ходящая замужъ  за  разоренныхъ  князей  и  покупающая 
въ  жены  оскуд'Ьлыхъ  графинь-безприданпицъ,  окр-Ьпла  и 
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завлад'Ьла  Москвой  на  моихъ  глазахъ.  Я  очень  люблю 
этихъ  людей:  св'Ъж1й  народъ — умный,  дельный,  энергич- 
ный. Съ  ними  занятно:  натуры  много,  пахнетъ  богатырскою 
породою,  чувствуется  нарождающееся  будущее.  И  все 
же  они  зв'Ьрье,  мой  другъ, —  златые  тельцы  нодъ  нопоною 
дивилизацш.  А  со  зв'Ьремъ  —  либо  держи  его  въ  уздЬ, 
и — чтобы  онъ  теб'Ь  кланялся;  либо  самъ  поклонись  зв^рю, 
и,  въ  покорность  ему,  понемножку  утрачивай  душу  живу... 
Кстати:  прости  за  нескромность,  между  тобою  и  кня- 
гинею Настей  н'Ьтъ  амурныхъ  шалостей? 

—  Никакихъ...  Гд-Ё  намъ,  дуракамъ,  чай  пить?  Тамъ 
изволятъ  царить  АлексМ  Серг-Ьевичъ— и,  калсется,  еди- 
новластно... А  со  много  у  нея,  какъ  со  вс/Ьми, — легкш 
флертъ,  пожалуй...  шуточки,  вранье... 

—  Гмъ...  Она,  в-Ьдь,  Мессалина.  При  томъ  къ  амуру 
съ  изв-Ьстностью  у  нея  влеченье,  родъ  недуга... 

—  Какая  лее  я  изв'Ьстность? 

—  Все  таки,  картины  пишешь,  числишься  въ  спискЬ 
передвижниковъ,  въ  газетахъ  тебя  поминаютъ  съ  поче- 
том!. Н^Ьтъ,  не  скажи:  ты  для  княгини  Насти,  въ  н'Ько- 
торомъ  род'Ь,  отм^Ьнный  соболь...  Однако,  баста!..  Пой- 
демъ  внизъ —плясать  вокругъ  золотого  тельца!.. 


П. 

Внизу  было  людно,  шумно  и  безтолково.  Ратнеръ 
только  что  кончилъ  п'Ьть,  и  пять-шесть  психопатокъ  топ- 
тались вокругъ  него  съ  напрасными  мольбами  «возоб- 
новить божественные  звуки».  Знаменитый  теноръ  улыбался 
поклонницамъ,  но  упрямо  отплакивался,  показывая  рукою 
на  горло: 

—  Усталъ  и  не  здоровъ,  тезйатез,  а  завтра  я  пою 
Радамеса. 

—  Слышали  вы,  какъ  онъ  сказалъ  романсъ  Паяца? — 

Соч.  А.  Амфптеаарора.  11 
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набросилась  па  Реиьяка  пожилая  д-Ьвица,  съ  глазами  на- 
выкатъ,  совсЬмъ  безумными  отъ  почти  любострастпаго 
восторга. 

—  Въ  мое  время,  Дарья  Николаевна,  тенора  не  го- 
ворили, но  п^Ьли... 

Выпученные  глаза  вылили  на  Владимхра  Павловича 
ц'Ьлып  ушатъ  презр^Ьн1я. 

Сцену  психопатическаго  б'Ьснован1я,  съ  интересомъ 
новизны,  наблюдалъ  сквозь  круглыя  очки  рыжебородый 
среднпхъ  л^тъ  толстякъ,  съ  наивньшъ  и  несколько  рас- 
терянпымъ  взглядомъ,  зам'Ьтно,  бол'Ье  привычнымъ  встрЬ- 
чаться  съ  книгою,  ч^^мъ  съ  пестротою  толпы.  Ратомск1й 
съ  хохотомъ  указалъ  на  него  своей  сосЬдк'Ь — п'Ьвиц'Ь 
Врангель: 

—  Смотрите:  профессоръ  Грузде  въ  обдумываетъ  уже 
планъ  реферата — о  физюлогическомъ  воздМствш  голоса 
Ратнера  на  организмъ  старыхъ  д^въ... 

Реньяка  остановилъ  молодой  челов-Ькъ,  нохож1Й  на 
черкеса  въ  смокингЬ:  длинное  янтарное  лицо,  глаза  мин- 
далинами, стриженая  голова  и  бородка  Непп  1У  — 
черны,  какъ  смоль.  То  былъ  графъ  Евгенш  Антоновичъ 
Оберталь,  недавно  женатый  на  милл1онщиц'Ь  Ларис! 
Дмитр1евн'Ь  р1арасиковой,  л'Ьтъ  пятнадцать  подрядъ  уди- 
влявшей Москву  своею  красотою  и  бурными  похождешями 
долгаго  и  безалабернаго  д^Ьвичества. 

—  Я  саврасъ  безъ  узды! — аттестовала  сама  себя  ба- 
рышня Карасикова.  Лариса  Оберталь  тоже  присутствовала 
на  вечер-Ь, — между  нею  и  княгинею  Настею  въ  посл'Ьднее 
время  завязалось  соперничество  «салоновъ>, — выделяясь 
среди  нарядныхъ  дамъ  простотою  чернаго  туалета  и 
двадцатитысячными  брильянтами  въ  ушахъ. 

—  До  сихъ  норъ  еще  хороша, — подумалъ  Реньякъ, — 
погляд'Ьть  издали:  мадонна.  А  глаза — черные  б-Ьсы:  изъ- 
подъ  р'Ьсницъ  такъ  и  сыплются  брильянты. 

Графъ, — рядомъ  съ  женою  онъ  казался  почти  маль- 
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чикомъ, — гляд^лъ  ласковою  кошечкою.  Но  сухой  про- 
филь, кр'Ьпюя  скулы,  развитыя  и  плотно  сомкпутыя  че- 
люсти Оберталя  говорили  о  характере  силъномъ  и  пе  изъ 
кроткихъ,  несмотря  на  мягкость  его  улыбки;  да  и  въ 
глазахъ,  изъ-подъ  темной  поволоки,  проскальзывали  не- 
добрыя  искорки.  До  брака  Оберталь  слылъ  виверомъ  и 
страстнымъ  игрокомъ,  теперь  пустился  въ  аферы  и  мЪтилъ 
въ  д^Ьятели.  Говорили,  будто,  вместо  приданаго,  влюб- 
ленная Карасикова  заплатила  за  жениха  полмилл1она 
долговъ — его  личныхъ  и  фамилышхъ. 

Свадьбу  эту  сладила  княгиня  Настя,  большая  охот- 
ница сватать.  Злоязычная  Москва  насмехалась,  будто, 
когда  княгин'Ь  Наст'Ь  надо'Ьдаетъ  любовникъ,  она  спуска- 
етъ  его  въ  законные  мужья  кому-нибудь  изъ  своихъ  пр1я- 
тельницъ. 

—  Счастлива  ты,  Лариса?  —  спрашивала  она  моло- 
дую, когда  Обертали  возвратились  изъ  свадебнаго  путе- 
шеств1я. 

—  Право,  не  знаю,  что  и  отвечать.  Пока  —  какъ 
будто  счастлива.  Но  боюсь,  что  буду  очень  несчастна. 

—  Вотъ  теб-Ь  и  разъ!  Была  такъ  влюблена,  и  вдругъ... 

—  Я  и  сейчасъ  влюблена.  Да  онъ-то  не  влюбленъ. 

—  Въ  такую  красавицу?  Полно,  не  см'Ьши.  Онъ  съ 
тебя  глазъ  не  спускаетъ,  —  словно  тигръ,  даже  неловко 
при  обп];еств^... 

—  Что  же?  разумеется,  я — пе  об^Ьдокъ  какой-ни- 
будь, могу  правиться  и  волновать...  а,  впрочемъ,  и  тутъ 
разыгрываетъ  ролю! 

—  Подозрительна  же  ты,  Лариса  Дмитрхевна. 

—  Онъ  не  можетъ  любить  женш;ину  настояш;ею  лю- 
бовью— во  всю  душу, — возразила  графиня. — У  него  со- 
всЬмъ  друг1я  страсти.  Честолюбецъ  и  аферистъ,' — и  какой 
фанатикъ  въ  своихъ  зат-Ьяхъ,  если  бы  ты  знала!  Представь, 
на  вторую  же  нед^Ьлю  послЬ  свадьбы  онъ  завалилъ  меня 
проектами...  Я  ещ,е  вся  въ  поц'Ьлуйномъ   туман^Ь,  а  онъ 
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мн-Ь  твердптъ  про  реформы  моего  хозяйства:  въ  самар- 
скихъ  земляхъ  нужно  ввести  скотоводство  па  новыхъ  на- 
чалахъ,  но  образцу  какпхъ-то  тамъ  капландскихъ  боэровъ, 
въ  Влтк'Ь  ностропть  чугунно-литейный  заводъ,  манитъ 
меня  въ  колоссальные  подряды,  загЬялъ  конкурировать  съ 
«Эрмитажемъ» — строить  ресторанъ-монстръ.  И  все  ула- 
жено у  него  въ  мозгахъ  такъ  систематично  —  сыплетъ 
слова,  какъ  бисеръ.  Цифры  страшныя,  въ  ушахъ  трещитъ 
отъ  милл10новъ.  У  меня  голова  пошла  кругомъ.  Махнула 
рукою:  ну  тебя  къ  Богу,  одержимый!  На  что  намъ  но  выя 
преднр1ят1я,  коли  у  меня  милл1оны?  ВсЬхъ  денегъ  со 
св'Ьта  не  оберешь!  Онъ  не  сказалъ  ничего,  но — ахъ,  каше 
у  него  сделались  глаза!  Только  на  секундочку, — потомъ 
опять  пошли  улыбочки  и  ласки.  Но  этотъ  его  взглядъ 
я  поймала  и  не  могу  забыть.  Весь  онъ  открылся  миЪ  въ 
этомъ  взгляд'Ь...  И  съ  тЬхъ  поръ  я  его  боюсь. 

—  Думаешь,  станетъ  тиранить? 

Лариса  Дмитрхевна  презрительно  скривила  губы. 

—  Вотъ  невидаль!  Тиранства  бояться  —  замужъ  не 
итти.  На  всякое  тиранство  есть  огрызка.  Меня — уже  по 
шестнадцатому  году  и  отъ  жениховъ  не  было  отбоя — 
покойный  тятенька  стегалъ  веревкою  до  третьей  крови, 
чтобы  не  пов-Ьсничила;  а  я,  бывало,  па  зло — только  что 
отдеретъ  меня  родитель,  возьму  и  уб-Ьгу  на  свидан1е  къ 
милому  дружку...  Опять — гд'Ь  ужъ  Евгеяш  Антоновичу 
тиранить  жену?  Они  у  насъ  графы,  воспитатя  н'Ьжнаго, 
чувства  им'Ьютъ  деликатныя...  Не  то... 

—  Что  же  тогда? 

—  Не  отравилъ  бы, — быстро  шепнула  Лариса  Дмит- 
р1евна.  Княгиня  Настя,  изумленная,  отшатнулась  было... 
потомъ  вспомнила  скромно- самоув^Ьренное  лицо  и  умиль- 
ные глаза  Оберталя. 

—  Въ  самомъ  д'Ь.п'Ь,  пожалуй,  отравитъ, — подумала 
она. — И  еш,е  отравитъ,  разбойникъ,  въ  сладкихъ  конфе- 
тахъ.  Непрем'Ьнно  въ  конфетахъ! 
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А  Лариса  шептала: 

—  Мало  ли  было  прим'Ьровъ?  Помнишь,  Авдотья  Про- 
су кова  вышла  замужъ  за  Кобчикова  —  тоже  польстилась 
на  хорошенькую  мордочку;  два  года  прожили  душа  въ 
душу,  а  на  трет1й  она  написала  зав^Ьш;аше  въ  пользу 
мулш,  да,  м^^сяца  два  спустя,  и  умерла  въ  одночасье. 

—  Какъ  ты  равняешь  себя  съ  Просуковой?  Авдотья 
вышла  старухою  за  молодого,  а  ты  — женщ;ина  въ  самомъ 
соку. 

—  Ахъ,  очень  мужчинамъ  нулша  въ  женЬ  женпдина! 
На  это  они  берутъ  любовницъ.  Если  бы  Евгетй  искалъ 
меня,  какъ  женщину,  то  и  венчаться  было  незач^Ьмъ:  я  сама 
в-Ьшалась  къ  нему  на  шею...  А  онъ,  не  будь  глупь,  видитъ, 
что  я  влюблена  въ  него,  какъ  кошка,  и  разыгралъ  1осифа 
Прекраснаго:  «  Не  понимаю  несерьезныхъ  отношешй!»  Ну, 
и  додразнилъ  дуру — до  в'Ьнца... 

—  Ты,  однако,  не  очень  распускай  фаптаз1ю, — зам-Ь- 
тила  княгиня  Насгя: — а  то  можно  застраш,ать  себя  Богъ 
знаетъ  до  чего. 

У  Ларисы  злобно  сверкнули  глаза. 

—  Отравитъ  онъ  меня,  н'Ьтъ  ли,  —  Господня  воля. 
Но,  чтобы  забрать  меня  въ  руки, — н'^Ьтъ!  шалишь,  не  на 
таковскую  напал ъ!  И,  если  вздумаетъ  протянуть  ручки  къ 
моему  капиталу,  такъ  я  его — по  ручкамъ,  по  ручкамъ! 

—  Ужъ  это  само  собою  разумеется,  —  согласилась 
княгиня  Настя: — подпустить  къ  капиталу  мужа — да  еш;е 
изъ  благородныхъ — последнее  д^ло. 


Графъ  Оберталь  остановилъ  Реньяка,  чтобы  похва- 
литься: 

--  Поздравь:  никитинск1й  проектъ  прошелъ  въ  коми- 
тет'Ь  министровъ. 

—  Изволь,  поздравляю.  Но  что  это  за  зв'Ьрь,  Ники- 
тин ск1й  проектъ? 
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—  Ахъ,  байбакъ!  Въ  какой  пор'Ь  ты  спишь?  Не  знать 
о  нпкитпнскомъ  проекты 

И  графъ  съ  з^влечен1емъ  разсказалъ,  что  правительство 
р'Ьшпло  построить  укел'Ьзпый  путь  изъ  Верхпедп^Ьпровья  въ 
Поволжье,  предложенный  еще  въ  начал!^  семидесятыхъ 
годовъ  инженеромъ  Никитинымъ,  по  сданный  въ  архивъ 
за  несвоевременностью. 

—  И  они  были  совершенно  правы — тогда  намъ  были 
нужны  пути  не  поперечные,  но  продольные — къ  юлснымъ 
окраинамъ.  Но  теперь,  при  развит1и  движешя  па  югъ, 
никитпнсюй  проектъ — гешальная  идея.  Ты  понимаешь: 
выгоды  огромны.  Москва  выигрываетъ  на  сокращеши  раз- 
стояшй  МИЛЛ10НЫ  провозной  платы.  Никитинстй  путь 
пересЬчетъ— и  въ  самыхъ  пезпачительныхъ  дистанщяхъ 
отъ  Москвы — Ви-Ь  лиши  жел'Ьзныхъ  дорогъ,  удаляюш,1яся 
отъ  насъ  на  югъ  и  западъ.  Если  ты  взглянешь  на  карту, 
он'Ь  —  какъ  в'Ьеръ...  —  Графъ  в-Ьерообразпо  растопырилъ 
пальцы  л^>вой  руки,  ос1яеные  сверхъестественными  бриль- 
янтами.— И  по  этому  в'Ьеру  Никитинъ  описываетъ  крутую 
дугу...  вотъ  такъ. 

Графъ  черкнулъ  по  раскрытой  л'Ьвой  пятерн'Ь  указа- 
тельнымъ  перстомъ  правой,  съ  старинною,  родовою  жуко- 
виною  на  нервомъ  сустав-Ь. 

—  Почему  же  именно  дугу,  да  еш,е  крутую?  В'Ьдь  это 
дастъ  трехсотверстный,  а  то  и  больше,  крюкъ? 

Графъ  снисходительно  улыбнулся. 

—  Теб'Ь  бы  —  по-николаевски?  а?  Взялъ  линейку, 
нровелъ  по  ней  на  карт-Ь  прямую  черту  отъ  Петербурга  къ 
Москв-Ь, — и  готовъ  планъ  николаевской  лсел'Ьзной  дороги? 
АИа  1етрога,  Владим1ръ  Павловичъ.  Такъ  хорошо  было 
разсуждать,  пока  въ  Росс1и  была  одна,  дв'Ь,  три  жел-Ьзньтя 
дороги.  Эпоха,  когда  лин1ю  строили,  вытягивая  въ  струнку, 
въ  одномъ  разсчет-Зз  близости,  умерла;  теперь  въ  ходу  раз- 
счетъ  наибольшаго  района  экономическаго  захвата. 

—  Такъ  что  —  по  твоей  логик'Ь — идеальною  жел-Ьз- 
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НОЮ  дорогою  будетъ  та,  которая,  везя  тебя  изъ  Москвы, 
положимъ,  въ  Оренбургъ,  будетъ  заходить  по  пути  въ  Сим- 
ферополь? 

—  Штъ,  кром-Ь  шутокъ.  Смотри:  никитинская  лишя 
касается  четырехъ  губернскихъ  городовъ,  б^^житъ  невда- 
лек'Ь  отъ  пятаго,  въ  ея  загфугленхи  и  Ока,  и  притоки 
Дн'Ьнра,  и  верховья  Дона,  и  полоса  хл'Ьбная,  и  полоса 
фабричная,  а  конечныя  точки  —  дн'Ьпровсюя  и  волжскхя 
пристани...  Еашя  открываются  перспективы!  Сколько  сча- 
стливыхъ  возможностей  для  новыхъ  путей!  Пристань  въ 
шестидесяти  верстахъ  отъ  лин1и — в'Ьтка,  заводъ — в'Ьтка. 
Каждый  попутный  городишко  будетъ  вынужденъ  тянуться 
къ  никитинскому  пути  своею  в1^ткою,  улсе  изъ  одного 
чувства  самосохранен]*я,  потому  что,  въ  противномъ  слу- 
ча'Ь,  ближняя  станщя  и  ея  нарождаютщйся  посадъ  убьютъ 
значеше  города.  В^^тки  вспомогательныя,  в'Ьтки  питатель- 
ныя,  в^тки  подвозныя...  В'Ьдь  это  паутина,  мой  другъ! 
С'Ьть,  въ  которой  вязнетъ  треть  Европейской  Росс1и! 

—  Да,  инженеры  и  поставш,ики  наживутся. 
Графъ  самодовольно  улыбнулся. 

—  Над']^юсь. 

—  А  ты  зд^^сь  при  чемъ? 

—  Мн'Ь  об'Ьщанъ...  ты  знаешь — опс1е  А1ех18,  съ  его 
вл1яшемъ...  мн'Ь  об-Ьщанъ  подрядъ  па  шпалы,  но  всей  лиши. 

—  Гм...  над'Ьешься  много  взять? 

—  Меньше  четырехъ  сотенъ  не  помирюсь. 

—  Ухъ! 

—  А  следовало  бы  заработать  нолмиллхона.  Но  я  не- 
опытенъ  и,  разум'Ьется,  осужденъ  на  множество  убыточ- 
ныхъ  ошибокъ,  которыя  заран'Ье  и  со  смиреи1емъ  заношу 
въ  свой  дебетъ.  При  томъ,  зам'Ьть,  я  им'Ъю  въ  виду  самое 
корректное  исполнеше  обязательствъ.  Дубовая  шпала, 
безъ  изъяновъ.  Не  хвастая  скажу:  на  Руси  еще  не  виды- 
вали такой  шпалы.  Это  д'Ьло  принципа,  мой  другъ:  поЫеззе 
оЬН^е. 
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Оиъ  ош]ть  взялъ  Реньяка  подъ  руку  и  понизилъ 
голосъ. 

—  СИег!  Если  мы,  дворяне,  оскудЬли,  долл^ны  сме- 
шаться II  рнвалпзпровать  съ  купчишками,  то,  по  крайней 
мЬр'Ь,  надо  показать  м1ру,  что  джентльмэнъ  остается 
джептльмэиомъ  и  въ  коммерческомъ  д^Ьл'Ь.  Наша  задача — 
быть  практичными,  по  честными.  Наши  имена,  наши  гербы 
обязываютъ  насъ  нести  лучъ  свЬта  въ  темное  царство  тор- 
гашества, мелочного  м'Ьгцанскаго  надувательства,  которыя 
растл-Ьваютъ  наше  обхцество,  дискредитируютъ  нашу  тор- 
говлю п  промышленность. 

—  Ег^о, — сказалъ  Реньякъ, — ты  становишься  не  про- 
сто подрядчикомъ,  но,  въ  н^которомъ  род'Ь,  подрядчикомъ 
съ  тенденшей?  При  помоидн  дубовой  шналы,  собираешься 
исправлять  отечественные  нравы? 

—  Ма18,  ош,  с'ез!  1е  уга!  то1,  дне  1;и  1;гоиуе^!  Суть  не 
въ  самой  шнал'Ь,  но  въ  принципе  благородства,  делового 
рыцарства,  которое  вводитъ  въ  коммерц1Ю  новый  купедъ — 
русск1Й  старинный  дворянинъ...  Мой  пра-прад'Ъдъ  рабо- 
талъ  на  верфи,  по  правую  руку  Великаго  Петра...  Е8^  се 
^ие  ]'а1  га18011  йе  Ыге?  п'ез!  се  раз? 

—  Вн^в  всякихъ  сомн'Ьн1й,  и — да  украситъ  благодар- 
ное потомство  твой  фамильный  гербъ  дубовою  шпалою,  съ 
девизомъ:  «какъ  она,  несокрушимы»... 

Разговоръ  оборвался.  Реньякъ  отошелъ  къ  дамамъ. 

—  Чортъ  знаетъ  что! — ворчалъ  онъ  про  себя, — ры- 
царсшй  орденъ  дубовой  шпалы!  Чего  не  изобр^^тетъ  нашъ 
братъ,  оскуд'Ьлый  дворянипъ,  ради  самоизвинешя,  когда  и 
хочется  и  колется,  и  маменька  не  велитъ. 


У  рояля  появилась  Врангель — рослая  женш;ина,  съ 
курчавыми  волосами,  черными,  какъ  сажа;  декольтироваз- 
ныя  плечи,  смуглыя,  какъ  у  мулатки,  казались  еще  тем- 
Е^ье    отъ    св'Ьтло-розоваго    лифа;  Врангель  интересничала 
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своею  оргинальною  чернотой.  Она  зап']Ьла, — в'Ьрн'Ье,  загу- 
д'Ьла:  такимъ  низкимъ  и  густымъ  контральто  наградила  ее 
природа.  Вытягивая  меланхолическую  мелодш  ар1и,  она 
медленно  и  мрачно  водила  но  публике  огромными  чер- 
ными глазами,  единственною  приманкою  ея  грубаго  лица. 

—  Это  она  Алябьева  иш;етъ, — указала  ЛарисЬ  Дмит- 
р1евп^1  Латвина,  пря^а  въ  в^еръ  см'Ьющееся  лицо. — А  его 
какъ  разъ  и  н-Ьту:  онъ  въ  боковой  зал-Ь  съ  сестрою  Танею 
въ  шахматы  играетъ. 

—  Кажется,  онъ  съ  твоею  Танею  въ  большой  дружбе? 

—  Слишкомъ  даже. 

Лариса  Дмитр1евна  поймала  въ  голос Ь  пр1ятель- 
ницы  отт1Ьнокъ  неудовольств1я. 

—  О!  о!  о!  какой  тонъ?!  Мы  ревнуемъ? 

—  Выдумала  тоже! 
Оберталь  нолспла  плечами. 

—  Отчего  н'Ьтъ?  Это  такъ  естественно.  Ни  для  кого  не 
тайна,  что  АлексЬй  СергЬевичъ  теб-Ь  не  чужой  челов'Ькъ. 

—  Если  бы  и  такъ, — сухо  возразила  Латвина, — то 
кому-кому,  а  теб'Ь-то  ужъ  следовало  бы  знать,  что  я  не 
ревнива. 

Лариса  Дмитрхевна  вспыхнула. 

—  Что  ты  хочешь  этимъ  сказать? 

—  Только — что  ты  моя  старая  и  самая  близкая  по- 
друга,— невинно  отв'Ьчала  Анастас1я  Романовна. 

—  Ты  поплатишься  мн'Ь  когда-нибудь  за  этотъ  на- 
мекъ! — подумала  Оберталь,  внутренно  холод'Ья  отъ  гн'Ьва. — 
Да  тоже  и  графъ  Евген1й  Антоновичъ,  супругъ  мой  дра- 
жайш1й. 

А  Латвина  смеялась  про  себя: 

—  Ага!  что?  съ^ла?  То-то!  Мы  въ  долгу  не  остаемся, — 
получи  и  распишись! 

И  на  лица  об1^ихъ  дамъ  возвратились  прхятныя  улыбки, 
и  р'Ьчи  ихъ  стали  снова  любезными,  а  шопотъ  дружески 
дов'Ьрчи^ымъ. 
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—  Друлсба  меладу  АлексЪемъ  СергЬевичемъ  и  Таыею 
ып'Ь  не  правится  потому,  что  сестр^Ь  пора  замулсъ,  а  она, 
ч'Ьмъ  бы  добывать  жениха,  философствуетъ  съ  Алябьевымъ. 

—  Влюблена? 

—  А  кто  ее  разберетъ?  Знаешь,  какая  она.  Улсъ  именно 
Татьяна — молчалива,  какъ  Св-Ьтлана.  Да  н^^тъ!  авось  Богъ 
милостивъ — не  донуститъ  до  такого  несчаст1я. 

—  Для  тебя? 

—  И  для  меня, —  искренно  согласилась  княгиня, — и 
для  Татьяны. 

Она  задумалась. 

—  Ты,  Лариса,  не  можешь  понять,  какъ  я  люблю 
АлексЬя  Сергеевича.  Если  бы  для  его  счаст1я  надо  было 
ему  жениться, — хотя  бы  на  той  же  Тан^,  ты  думаешь,  я 
не  сум-Ью  пол^ертвовать  собою,  отказаться  отъ  него? 
«Сдохла»  бы  потомъ,  быть  можетъ,  либо  спилась  съ  тоски, 
какъ  тетушка  Маланья  Игнатьевна,  когда  мужъ  ее  бросилъ, 
но  переломила  бы  свое  сердце.  Какъ  въ П'Ьсн'Ь  поется:  «ты 
женись,  л{енись,  мой  милый,  позволяю  я  теб^!»...  Чего 
другого,  а  характера  мн'Ь  не  занимать  стать.  Во  мн-Ь  не 
ревность  говоритъ,  а  жалость.  Я  Таньку  люблю.  Алябьевъ 
съ  нею  ласковъ.  Если  ова  приметъ  его  доброту  въ  серьезъ, 
да  возмечтаетъ  о  себ'Ь,  да  закружится  у  нея  голова, — что 
хорошаго?  Жениться — онъ  ни  на  ней,  ни  на  комъ  другой 
не  женится...  не  такой  челов'Ькъ. 

—  Что  въ  немъ  особеннаго?  Мн'Ь  онъ  представляется 
въ  род'Ь  моего  графа  Евген1я  Антоновича. 

—  Если  бы  такъ!  Штъ,  совсЬмъ  не  то.  Евгешй  Анто- 
новичъ,  можетъ  быть,  суховатъ  сердцемъ,  но  онъ  живой 
челов'Ькъ,  д'Ьловая  непос^>да,  къ  тому  же  денежную  жад- 
ность им'Ьетъ. 

—  О,  еще  и  какую! — поспешила  согласиться  Лариса 
Дмйтртевна. 

—  Алябьевъ  же...  Богъ  съ  нимъ! — словно  заживо 
умеръ,  и  забыли  его  похоронить.  Ни  къ  чему  н'Ьтъ  интереса. 
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—  Рисуется  разочарованностью?  Много  ихъ  такихъ. 
Только  опоздалъ:  нынче  это  уже  не  въ  мод^. 

—  Н'Ьтъ,  у  него  это  скор1зе  въ  род'Ь  душевной  бол'Ьзни. 
Я  боюсь,  не  ушелъ  бы  онъ  въ  монахи. 

—  Алябьевъ?! 

—  А  не  то  къ  толстовцамъ — пахать  землю. 

—  Это  Донъ-Жуанъ-то?  игрокъ? 

—  Так1е  и  уходятъ.  Дуритъ,  дуритъ,  да  вдругъ— хвать! 
— и  ищи  его  на  Леон^Ь,  либо  у  Соловецкихъ  угодниковъ. 

—  Б-Ьдиая!  —  трагически  вздохнула  Оберталь,  —  съ 
к^мъ  же  тогда  ты,  сирота,  останешься? 

—  Лариска!  ты  опять?! 

Латвина  невольно  разсм'Ьялась  сквозь  досаду. 

—  Знаешь  ли, — продолжала  она  серьезно, — онъ  уже 
клонитъ  къ  чему-то  такому.  Не  знаю,  къ  чему  именно,  а 
есть  у  него  гвоздь  въ  голов-Ь.  Д^ла  его  плохи...  ахъ,  какъ 
плохи!  А  мелсду  гЬмъ,  вотъ  бьюсь  второй  м'Ьсяцъ,  не  могу 
уговорить  его  занять  у  меня  денегъ.  «Зач'Ьмъ?  да  къ  чему? 
да  все  это  лишнее!» — только  и  разговора. 

—  Дико! 

—  Того  и  гляди,  продадутъ  съ  аукщона  посл^^днее 
им'Ьньишко.  Неестественная  какая-то  безпечность.  Прямо 
преднам'Ьренно  раззоряется.  Уб-Ьжитъонъ  изъ  обгцества, — 
помяни  мое  слово.  И  что  уже  скрываться?  въ  самомъ  д^л^Ь, 
в-Ьдь  мы — старыя  подруги,  вм'Ьст'Ь  когда-то  пов^Ьсничали,  — 
просто  смерть  мн^1  отъ  этой  боязни.  Сердце  сжимается, 
какъ  подумаю,  и  вся  сама  не  своя. 

—  Ты  бы  объяснилась  съ  нимъ  по  душ'Ь? 

—  Разв'Ь  можно  говорить  съ  Алябьевымъ  о  немъ  са- 
момъ? Только  слова  тратить!  Не  челов-Ькъ — могила.  Что 
ему  говори,  что  ст1^н'Ь,  —  одна  польза. 

Подруги  нонримолкли. 

—  Отчего  ты  не  выйдешь  замужъ  за  АлексЬя  Серг'Ье- 
вича? — возобновила  разговоръ  Лариса  Дмитрхевна, — князь 
Латвинъ^  в'Ьроятно,  не  отказалъ  бы  теб^^  въ  развод'Ь... 
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Анастасия  Романовна  сд^Ьлала  пренебрежительную 
гримаску: 

—  Дать  ему  на  руки  сто  тысячъ,  такъ  онъ  нриметъ  на 
себя  так1я  вины,  что — мало  развода;  еще  анаоемой  отъ  Си- 
нода нроклятъ  будетъ...  Алеша  не  хочетъ. 

—  А  ты  предлагала? 

—  ИмЪла  глупость,  —  произнесла  Латвина  сквозь  зубы, 
слегка  красн^Ья. 

—  Ага! — злорадно  подумала  Лариса, — есть,  значитъ, 
розга  и  на  твою  сатанинскую  гордость. 

Анастас1я  Романовна  нервно  верт'Ьла  въ  рукахъ  свой 
в-Ьеръ. 

—  Ты,  Лариса,  хот-Ьла  подразнить  меня,  что  я  ревную. 
А  я — даю  теб'Ь  честное  слово,  —  сейчасъ  буду  даже  рада, 
если  онъ  немножко  влюбится.  Можетъ  быть,  развлекся 
бы, — авось  блажь-то  и  соскочила  бы  съ  него...  Да  гд-Ь  ему! 
Вонъ  и  Врангель  старается — влюблена,  какъ  кошка,  юлитъ, 
кокетничаетъ...  а  онъ  и  не  смотритъ. 

Оберталь,  польщеаиая  задушевнымъ  тономъ  подруги, 
сочувственно  кивнула  головкою. 

—  Не  удивительно.  У  Алябьева  есть  вкусъ.  Им'Ья 
тебя,  увлекаться  Врангель  —  это  даже  неестественно... 
извращеше  инстинкта! 

—  Батюшки,  как1я  ты  умньтя  слова  ум'Ьешь  говорить! 

—  Ага!  Завидно?  Знай  нашихъ! 

—  Откуда  теб-Ь  с1е? 

—  Мантегаццу  прочитала. 

—  Всего?! 

—  Штъ,  гд'Ь  разр'Ьзано...  Валялся  у  мужа  на  стол'Ь 
томикъ...  Заглянула,  вижу, — пикантно,  и  прочла... 

—  Однако, — вернулась  Латвина  къ  прежней  тем'Ь, — 
Врангель  нравится  многимъ. 

—  Не  понимаю.  Абиссинка  какая-то. 

—  Ха-ха-ха!  Алексей  СергЬевичъ  прозвалъ  ее  «деви- 
цею съ  острововъ  Самоа». 
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—  Вотъ,  именно,  что-то  экзотическое. 

—  А  разв']Ь  это  не  интересно?  Да  и,  вообще,  много  ли 
мужчинамъ  надо?  Большая,  хорошо  сложена,  кричаш;1е 
туалеты,  глаза  эффектные — много  об'Ьщаютъ...  Ха-ха-ха! 
ты  знаешь,  что  написалъ  о  ней  въ  «Московскомъ  Обух'Ь» 
Сагайдачный?  «У  г-жи  Врангель  глаза — молн1и,но  носъ — 
громоотводъ»...  Кром'Ь  того — актриса,  ренутащя  доступ- 
ности, нр1ятность  огласки  на  весь  городъ.  «Такой-то... 
знаете:  онъ  съ  Врангель»...  Лестно!  Моему  КостеныЬ  Ра- 
томскому,  наприм1^ръ,  смерть  хот-Ьлось  бы,  чтобы  въМоскв'Ь 
заговорили  о  немъ  и  о  Врангель. 

—  Ахъ,  и  Ратомсюй  уже  твой? — не  вытерп'Ьла  снова 
уязвила  Оберталь. 

—  Мой...  но  не  такъ,  какъ  ты  намекаешь.  Съ  н^Ькото- 
рыхъ  норъ,  когда  ты  говоришь  со  мною,  у  тебя  на  ум'Ь 
только  злость  и  сальности.  Ратомскаго  я  воспитываю.  На 
него  у  меня  совсЬмъ  особые  виды. 

• —  А  что  эта  чахоточная  Ыепашёе  его,  какъ  бишь  ее? 

—  Чернь-Озерова? 

—  Ну,  да. 

—  Конечно,  какъ  всегда:  въ  забросЬ  и  въ  обманутыхъ 
дурахъ. 

Лариса  Дмитр1евна  сд'Ьлала  презрительную  гримасу. 

—  Не  изд^^вайсянадънею, — остановила  ее  Латвина. — 
Реньякъ  говоритъ, — она  совс^^мъ  на  ладонъ  дышетъ.  Еш,е 
номретъ,  —  будетъ  лишшй  гр^Ьхъ  на  душ1^.  И  безъ  того  ихъ 
не  мало, — есть  за  что  лизать  горяч1я  сковороды...  Слава 
Богу,  Врангель  кончаетъ  свою  волынку...  Аплодируй,  Ла- 
риса: она  смотритъ  на  насъ...  Браво!  браво!  У!  несносная 
д^вица-Самоа!  Если  бы  ты  знала,  какъ  ты  мн^Ь  надоела! 
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III. 


Въ  половин^Ь  дв^надцатаго  часа  сЬли  за  ужинъ.  Кня- 
гиня Настя  любила  накормить  гостей  пораньше  и  поскор'Ье. 

—  И  имъ  свободн'Ье,  потому  что,  все  равно,  половина 
поплетется  отъ  меня  къ  подлому  Яру,  а  тамъ  въ  три 
запираютъ,  и  мн-Ь  хорошо. 

Сама  она  не  ужинала  и  не  занимала  за  столомъ  онре- 
д'Ьленнаго  м^ста,  но  путешествовала  по  всей  столовой, 
вдвигая  свой  стулъ  мелсду  т-Ьми  гостями,  чей  разговоръ 
начиналъ  ее  интересовать.  Надо'Ьдятъ  одни — безцеремонно 
отодвинется  и  перекочуетъ  къ  другимъ.  Хозяйничала  млад- 
шая сестра  княгини  Латвиной,  Татьяна  Романовна  Хро- 
мова, очень  похожая  на  Анастас1Ю  Романовну,  но  много 
моложе  ея,  св'Ьж^е,  стройшЬе.  Татьяна  Романовна  была 
бы  совсЬмъ  русская  красавица;  но  прекрасные  син1е  глаза 
ея  смотр'Ьли  вяло  и  сонно,  а  на  румяномъ  лиц^  залегла 
т'Ьнь  застарелой,  брезгливой  скуки.  Когда  она  слушала 
разговоръ,  казалось,  что  она  только  притворяется,  будто 
слушаетъ.  Когда  говорила, — тянула,  мямлила,  разсЬянно 
теряла  слова  и  снова  ихъ  подыскивала,  а  то  вдругъ  и 
вовсе  замолчитъ  среди  своей  р-Ьчи. 

—  Что  л^е  вы? — изумлялся  собесЬдникъ. 

—  Надоело...  не  стоитъ... —л^^ниво  улыбалась  она  и 
снова  погружалась  въ  свой  сонъ  на  яву. 

Въ  прошломъ,  за  Татьяною  Романовною  осталась 
темная  и  мучительная  истор1я.  На  восемнадцатомъ  году 
она  увлеклась  однимъ  иностраннымъ  артистомъ.  Посл'Ьд- 
шй — челов'Ькъ  женатый  и  дЪтный — былъ,  однако,  не  прочь 
развестись  со  своею  почтенною,  но  довольно  пожилою 
супругою,  ради  молоденькой  русской  милл1онщицы,  но 
сперва  желалъ  убедиться,  отдадутъ  ли  за  него  Таню 
отецъ  и  старшая  сестра. 
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—  Добромъ  спрашивать,  —  нечего  и  пытаться:  не 
отдадутъ, — возразила  артисту  сама  Таня. 

— •  А1ог8,  топ  епГап!;... 

— •  Стало  быть,  надо  сд'Ьлать  такъ,  чтобы  нельзя  было 
не  отдать. 

И  обезум-Ьвшая  отъ  страсти  девушка  уб-Ьл^ала,  но 
чужому  паспорту,  всл'Ьдъ  за  своимъ  любовникомъ,  за 
границу.  Но  воображая,  будто  отецъ,  храня  купецкую 
честь,  поторопится  замять  семейный  скандалъ  вынужден- 
нымъ  согласхемъ  на  бракъ  и  родительскимъ  благословен1емъ 
Таня  не  разсчитала,  съ  к'Ьмъ  им'Ьетъ  д^Ьло.  Романъ  Про- 
хоровичъ  Хромовъ,  изъ  с^^рыхъ  мужиковъ  выросш1Й  въ 
царька  русскаго  рыбнаго  рывка,  недаромъ  слылъ  кремня- 
гою.  Таню  онъ  любилъ  паче  жизни,  и,  когда  она  уб-Ьжала, 
умеръ,  разбитый  аноплексическимъ  ударомъ,  но  передъ 
смертью  все-таки  лишилъ  ее  доли  въ  насл^дств-Ь,  оставивъ 
всЪ  свои  миллюны  старшей  дочери. 

—  Таньку  же  я  не  проклинаю,  но  и  благословить  не 
могу.  Одумается  сама,  либо  бросить  ее  этотъ  негодяй, — 
прими  сестру  къ  себ'Ь.  Пусть  л{иветъ  на  твоей  вол'Ь.  Будешь 
ею  довольна, — не  обижай,  награди.  Но  помни,  Настасья: 
ежели  ты  дашь  ей  много  денегъ,  или,  того  хуже,  поставишь 
ее  вровень  съ  собою  въ  капитал'Ь — такъ  я  тебя  самое  про- 
кляну... Съ  того  св-Ьта!  Мой  капиталъ — потомъ  и  кровью 
деланный;  онъ — моя  жизнь,  моя  честь,  а  она  его  прочила 
балаганному  шуту. 

Похоронивъ  отца  и  наладивъ  д1^ла  по  насл'Ьдству,  Ана- 
стас1Я  Романовна  отправилась  за  границу  отыскивать  сест- 
ру. Нашла  па  водахъ  въ  Германии,  въ  самомъ  жалкомъ 
положеши;  разочаровавшись  въ  мираж^Ь  миллюннаго  при- 
данаго,  обольстительный  артистъ  носп'Ьшилъ  разстаться  съ 
Танею  и  возвратиться  подъ  сЬнь  законныхъ  пенатовъ. 
Таня  была  беременна,  бредила  самоубзйствомъ.  Сестра 
полтора  года  возила  ее  по  Европ'Ь — лечила,  развлекала 
и — добилась   своего:  д'Ьвушка   немного  ожила.  Мало-по- 
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малу,  —  иъ  московскомъ  вихр'Ь,  въ  праздничной  суегЬ 
дворца-ресторана,  въ  какой  обратила  свой  домъ  Анастас1я 
Романовна  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  вышла  за  князя  Латвина  и 
немедленно,  чуть  не  отъ  вЬнца,  съ  нимъ  разъ-Ьхалась, — 
сл'Ьды  былой  драмы  стирались  и  забывались.  Отчаяше  пе- 
решло въ  угрюмую  пришибленность;  пришибленность 
переродилась  въ  тихую  скуку  равнодуш1я  къ  жизни.  Мол- 
чаливая, лЬнивая,  в^Ьчно  ноз^вываюш,ая  украдкою,  Таня 
часто  бывала  и  л^алка,  и  досадна,  казалась  и  глупа  и  даже 
пошла.  Но  иной  разъ  вдругъ  олшвится — св^Ьтло  взглянетъ, 
умно  скажетъ,  броситъ  въ  обп1,ество  такое  мФ^ткое  крылатое 
слово,  что  всЬ  переглянутся. 

—  Какова  наша  тихоня?! 

—  Расшевелись  ты   хоть   немного! — просила  сестру 
княгиня  Настя. 

—  Зач-Ьмъ?  Мн-Ъ  и  такъ  хорошо. 

—  Не  для  себя  — хоть  для  меня. 

—  Теб1>-то  что?! 

—  Мн^^  досадно,  что  тебя  считаютъ  дурою 

—  А  пускай. 

—  Какъ,  пускай?  Стыдно. 

—  Ничего  не  стыдно.  Ты,  в']Ьдь,  знаешь,  что  я  не  дура? 

—  Еще  бы! 

—  И  я  знаю.  А  что  думаютъ  другхе — мнЬ  все  равно 

—  Ужъ  и  ума  не  приложу,  Танька,   что  съ  тобою  д-Ь- 
лать:  юродивая  ты...  Замужъ,  что  ли  тебя,  выдать? 

—  Пожалуй,  выдавай,  коли  есть  охота. 

—  Скажи,  кто  теб'Ь  нравится, — мигомъ  высватаю. 

—  Э!  всЬ  равны. 

■  Выдать  Таню  замужъ  какъ-нибудь,  лишь  бы  спихнуть 
съ  рукъ,  княгиня  не  хогЬла:  она  искренно  любила  сестру, 
а  выдать  ее  замужъ  хорошо  —  было  трудно.  Д'Ьвическш 
гр-Ьхъ  Тани  Москва  простила,  по  не  забыла.  Жениховъ  изъ 
именитаго  купечества  она  не  могла  дождаться:  тамъ  на 
этотъ  счетъ  строго.  Въ  безпокойств^^  о  Танипомъ  замуже- 
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ств^Ь,  Анастас1Я  Романовна  пытливо  приглядывалась  къ 
толп^  своихъ  «лукавыхъ  царедворцевъ»,  какъ  прозвалъ 
Владим1ръ  Павловичъ  Реньякъ  праздношатающшся  людъ, 
денно  и  нощно  обивавш1й  пороги  латвинскаго  дворца. 

—  Кто  годится?  Не  побрезгуютъ-то  девять  изъ  деся- 
ти,— за  Танею  все  же  сто  тысячъ, — да  намъ  такихъ  са- 
мимъ  не  надо. 

Мел^ду  тЬмъ,  Татьян-Ь  Романовн'Ь  шелъ  уже  двадцать 
седьмой  годъ.  Странно!  Московская  сплетня  ославила  домъ 
княгини  Латвиной  вертепомъ  чуть  не  римскихъ  орг1Й, 
звала  Мессалиною  самое  Анастас1ю  Романовну  и  по  паль- 
цамъ  считала  ея  любовниковъ,  но  Татьяну  Романовну  со- 
вершенно выд^Ьляла  изъ  похожден1й  сестры  и  о  ней  мол- 
чала. Застраховало  ли  ее  отъ  клеветъ  п  нарекапш  д-Ьй- 
ствительное  несчаст1е  юности,  горн1е  котораго  не  выдумать, 
меньше  ли  интересовались  ею  обш,ествепное  мн^^н1е  и  за- 
висть, въ  сравнен1и  съ  мзллюнпдицею-сестрою,  просто  ли 
каждый  думалъ: 

—  Ул^ъ  куда  ей,  Нелвиг^-царевн1^!  — 

Только  объ  этой  заб'Ьдомо  гр^Ьшной  д'Ьвушк'Ь  и  думали, 
и  говорили  гораздо  лучше  и  чиш,е,  ч^^мъ  о  самой  княгин'к 
Наст'Ь,  со  вс1^мъ  ея  обш,ествомъ,  полны мъ  искусно  шитыхъ 
п  крытыхъ  гр-Ьшковь  «па  законпомъ  осповапш». 


Княгиня  Настя  поместилась  между  Реньякомъ  и  при- 
сял^нымъ  пов1зренпымъ  М^ховщиковымъ. 

—  Кончили  кругосветное  путешеств1е? 

—  Не  совсЬмъ:  посилсу  съ  вами  и  поплыву  къ  Обер- 
талю.  Интересно,  о  чемъ  онъ  такъ  горячо  споритъ  съ  Гру- 
здевымъ? 

—  Поздравьте  его  кстати:  онъ  становится  шпальнымъ 
королемъ. 

—  Какъ  это? 

серые  глаза  княгини  Насти  потемнели  отъ  внпман1я. 
Реньякъ  разсказалъ,  что  слышалъ   отъ  графа  Оберталя  о 
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Нпкитипскомъ  проекте.   Княгиця  понемногу  теряла  свою 
серьезность,  и  на  лнц'1  ея  заиграла  улыбка. 

—  Ну,  вотъ  какое  ему  счастье!  Отъ  души  поздравляю... 
и  в'Ьдь  скрытпикъ:  мн'6  ни  слова.  И  Лариса  толсе. 

—  Ларис1^  Дмптр1евн'Ь  самой  врядъ  ли  известно  это 
предир1ят1е, — зам^тилъ  МЬховщиковъ,  съ  топкою  улыбкою 
на  рябомъ,  узкоглазомъ  лиц-Ь.  —  Сколько  я  могу  понять 
изъ  словъ  Владим1ра  Павловича,  графъ  беретъ  подрядъ  па 
собственный  страхъ  и  поведетъ  собственными  средствами... 

—  Откуда  онъ  нхъ  возьметъ? — удивился  Реньякъ. 

—  А!  это  другой  вопросъ. 

—  У  пего  ничего  пЬтъ. 

—  Ахъ,  Владим1ръ  Павловичъ,  —  мягко  заступилась 
княгиня  Настя, — разв-Ь  можно  такъ  уверенно  считать  въ 
чужомъ  кармане?  Чулсой  карманъ,  что  душа, — потемки. 

—  Анастас1я  Романовна!  Припомните  его  передъ  же- 
нитьбою: онъ  былъ  паканун-Ь  пули  въ  лобъ. 

—  Хотя  бы  и  такъ...  что  же  изъ  этого?  Графъ  Обер- 
таль,  какъ  молодой,  неопытный  челов^Ькъ,  запутался  не- 
множко въ  долгахъ...  но  в-Ьдь  теперь  этпхъ  долговъ  не  су- 
ществуетъ. 

— -  Но  капиталъ,  на  уплату  ихъ  посаженный,  но  вос- 
кресъ. 

—  Ахъ,  какой  вы  несносный  спорщикъ!  Челов'Ькъ  съ 
именемъ  графа  Оберталь,  съ  его  связями,  съ  такимъ  дядюш- 
кою, какъ  гепералъ  Долгоспинный,  и  ко  всему  этому  не 
обремененный  долгами — самъ  по  себ'Ь  капиталъ... 

—  Ага!  теперь  понимаю!  ^промычалъ  Реньякъ^ — это, 
разумеется,  ап(1еге  СгозсЫсМе. 

—  А  если  бы  графъ  дМствительпо  повелъ  подрядъ 
отд'Ьльно  отъ  жены,  какъ  подозр'Ьваетъ  Андрей  Николае- 
вичъ, — продолжала  княгиня  Настя, — я  и  это  вполн-Ь  по- 
нимаю. Она  такъ  богата,  а  вы,  Владим1ръ  Павловичъ,  под- 
черкиваете, что  онъ  очень  б'Ьденъ.  Это  очень  благородное 
стремлен1е  не  зависЬть  въ  средствахъ  отъ  своей  жены,  за- 
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работать  себ-Ь  возможность  самостоятельнаго  существоватя 
на  услов1яхъ,  одинаковыхъ  съ  нею... 

—  Такъ  сказать,  опытъ  эмансипацхи  отъ  женина  ка- 
питала,—ядовито  вставилъ  МЬховщиковъ.  Княгиня  Настя 
махвула  рукой. 

—  Я  вилсу,  господа,  съ  вами  говорить — только  сплет- 
ничать. Не  хочу  оставаться  съ  такими  злыми,  пойду  къ 
добрымъ... 

—  Что  говоритъ!  и  говоритъ,  какъ  нишетъ! — засмЬял- 
ся  МЬховщиковъ  всл-Ьдъ  княгин'1^  НасгЬ. — Такъ  вотъ  -  съ, 
ка1ия  д'Ьла...  А  в]^дь  я,  Владим1ръ  Павловичъ,  полагалъ- 
было,  что  вы  съ  Оберталемъ  въ  хорошихъ  отношен1яхъ. 

—  Не  въ  худыхъ. 

—  Гм...  Тогда  за  что  же  вы  его  такъ?  А? 

—  Что  такое? 

—  Да  обид'Ьли  очень. 

И — въ  отв'^Ьтъ  на  недоум^вающ1й  взглядъ  Реньяка:  у 
М1Ьховщикова,  за  его  см-Ьшками  и  улыбочками,  было  труд- 
но разобрать,  когда  онъ  шутить,  когда  говоритъ  серьезно — 
адвокатъ  прошенталъ,  нагибаясь  къ  уху  Владим1ра  Пав- 
ловича: 

—  -  Вы  сейчасъ  вынули  у  графа  изъ  кармана,  по  мень- 
шей м'Ьр'Ь,  треть  его  будущихъ  прибылей.  У  нея  Лге  у  самой 
тамь — по  ЛИН1И  Никитпнскаго  проекта — огромныя  л1сныя 
хозяйства.  Внрочемъ,  ваша  обмолвка  сыграла  лишь  роль 
фатума  въ  древней  трагедхи.  Мальчикъ — хвастунъ  и  самъ 
виноватъ.  Какъ  можно  кричать  о  такихъ  аферахъ  на  всю 
Москву...  да  еще  вь  домЬ  княгини  Латвиной,  урожден- 
ной купеческой  дочери   Хромовой? 

Онъ  огляд'Ьлся: 

— -  Ха-ха-ха!  Видите,  ея  уже  н'Ьть  въ  столовой...  Го- 
ТОБЪ  держать  пари,  что  это  не  спроста:  она  уже  приспо- 
собляет ь  вашу  обмолвку  къ  своему  карману.  Заработала 
машина!  Ахъ,  люблю  эту  бабу!  Ахъ,  люблю!  Посадите  ее 
на  троаъ, — Семирамида,  Елизавета  англшская! 
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М'!.хо1шщковъ  залился  долгимъ,  беззвучпымъ  см^^хомъ. 
Иотомъ  опять  пригнулся  къ  Репьлку: 

—  Но  отнимите  у  этой  Семирамиды  ея  мйлл10пы,  и 
пришлось  бы  вашему  покорному  слуг1^,  въ  одипъ  прекра- 
сный день,  защип1,ать  се  предъ  господами  присялишми  за- 
седателями, по  пазпачен110  отъ  суда...  А,  впрочемъ...  а, 
впрочемъ,  пожалуй,  п  сейчасъ  С1е  пе  певозиолшо... 

Княгиня  Настя  сидела  въ  своей  уборной  съ  книжкою 
отрывпыхъ  лйстковъ  на  кол^няхъ.  На  лбу  ея  двигались  за- 
ботливыя  моргцинки,  Т0НК1Я  брови  сползли  къ  переносиц'Ь, 
взглядъ  билъ  суровъ  и  холодпо-св-Ьтелг;  въ  столовой  этой 
тридцатпл'Ьтнеп  лсеншинЬ  казалось  пе  бол^^е  двадцати  пяти 
л^Ьтъ,  теперь  молено  было  см^>ло  дать  ей  всЬ  сорокъ.  Она 
размышляла,  угрюмая  и  сосредоточенная  въ  себ-Ь,  какъ  ин- 
дМск1й  факиръ;  м-Ьриое  вздрагивайте  р1^сницъ  и  быстрый, 
беззвучный  лепетъ  губъ  выдавали,  что  она  сообрал;аетъ  и 
считаетъ  въ  ум-Ь  цифры.  Итогъ  вышелъ  хорошъ,  она  про- 
с1яла  улыбкой  и  —  безъ  помарокъ  —  написала  въ  своей 
книжк-Ь  н'Ъсколько  строкъ.  Потомъ  налгала  пуговку  звонка. 
Вошла  горничная,  высокая  д-Ьвушка,  съ  задорнымъ,  лука- 
вымъ  личикомъ  улыбаюш,ейся  японки. 

—  Эту  телеграмму  ты,  Маша,  свезешь  сама  въ  по- 
чтамтъ  и  отправишь  срочною.  Скачи  немедленно,  возьми 
лихача.  Телеграмма  очень  важная. 

—  Слушаю,  барыня. 

Княгиню,  по  собственному  ея  приказу,  вся  прислуга 
звала  барыней;  «вашего  с1ятельства»  она  не  терн'Ьла: 

—  Такъ  лее  къ  лицу  мп'Ь,  какъ...  если  бы  моего  мар- 
киза звать  «вашимъ  степенствомъ»,  или  «вашимъ  здоро- 
вьемъ». 

Кличкою  маркиза  она  окрестила  своего  ональнаго  су- 
пруга, изяш,наго  и  больного  князя  Латвина,  который,  вотъ 
уже  четвертый  годъ,  выкашливалъ  понемногу  свои  легюя, 
то  въ  Каир-Ь,  то  на  остров-Ь  ХхосЬ. 


—    181    — 

—  Возвращайся,  Маша,  поскорее.  Квитаыщи  не  те- 
рять. Телеграмму,  конечно,  прочтешь,  не  утерпишь. 

—  Помилуйте,  барыпя... 

—  Прочтешь,  прочтешь!  Я  тебя  знаю:  ты  Ева  любо- 
пытная. Но  мн^Ь  это  все  равно:  если  и  прочтешь,  ничего 
не  поймешь.  Но  у  тебя  прекрасная  память:  ты  ее  запо- 
мнишь наизусть.  Такъ — чуръ,  уговоръ:  дерл;ать  языкъ  за 
зубами. 

—  Когда  же  я  бо-ттала,  барыпя? — уже  обид^Ьлась  гор- 
ничная. 

Княгиня  Настя  устремила  въ  хитрые  глаза  дЬвушкп 
пристальный  взглядъ,  мало-но-малу  смягчая  его  жестокое 
выражеше: 

—  Ну,  ну,  не  дуться!  Не  полиняешь  отъ  слова.  Гово- 
рю не  для  обиды,  а  на  всяк1Й  случай.  Сама  знаешь,  что  я 
теб'Ь  в1фю.  Ты  вЬдь  у  меня  единственпая  въ  своемъ  родЪ. 

Она  взяла  горничную  за  подбородокъ. 

—  Л-то  у  тебя  единственная  ли?  вЬрна  ты  мшЬ?  ни- 
кому не  продаешь? 

Горничная  быстро  нагнулась  къ  ея  рук'Ь. 

—  Видитъ  Богъ,  барыня... 

Глаза  Маши  смЬло  встр-Ьтились  съ  глазами  Анастас1и 
Романовны.  Она  поцЬловала  девушку  въ  лобъ  и  вздохнула: 

—  Ладно,  в]^рю...  Надо  же  хоть  кому-нибудь  на  свЬт-Ь 
в-Ьрить.  Спасибо.  Лети. 


Когда  княгиня  Настя  возвратилась  къ  обш;еству,  столъ 
былъ  оживленъ — даже  черезчуръ;  мног1е  были  навеселе. 
Ее  встретили  взрывомъ  криковъ: 

—  Княгиня,  это  безбожно — лишать  насъ  своего  ири- 
су тств1я! 

—  Мы  одичали  безъ  васъ! 

—  Хуже:  мы  не  знаемъ,  молшо  курить  или  н'Ьтъ... 
Ратомск1й  поймалъ  княгиньо  за  руку: 
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—  Настспька!  я  похищу  васъ,  какъ  сабинянку,  и  при- 
кую къ  столу,  какъ  Андромеду. 

Она  била  его  по  рукамъ. 

—  Руки  коротки!  руки  коротки!  Пустите,  глупый:  я 
зац^Ьпилась  платьемъ  за  стулъ...  Ай!..  Ну,  вотъ — добился: 
юбка  разорвана...  Нечего  сказать,  ловк1й  мальчикъ! 

—  Юбка  —  ничто  въ  сравнен1и  съ  вЬчностью  —  лепе- 
талъ  Ратомск1й. 

—  Ну,  Костя,  для  тебя,  кажется,  наоборотъ, — словилъ 
его  налету  Репья  къ. 

—  Настя,  теб'Ь  кто  шьетъ  теперь? — спрашивала  черезъ 
весь  столъ  графиня  Оберталь. 

—  Шьетъ  Войткевичъ,  а  рветъ  Ратомск1й. 
Кругомъ  захохотали.  Анастас1я  Романовна  приблизи- 
лась къ  Оберталю  и  Груздеву. 

—  О  чемъ,  о  чемъ  съ  такимъ  эмфазомъ?  —  друлчсскп 
улыбнулась  она  носл1^днему. — МнЬ  не  жаль  моего  баккара, 
но  вы  мол^ете  обр'Ьзать  себ-Ь  руку,  если  будете  такъ  крепко 
бпть  ладонью  по  фул^еру... 

Графъ  подвинулся,  чтобы  дать  м^сто  хозяйк'Ь. 

—  Никита  Никитичъ  разсказываетъ  мшЬ,  какъ  онъ 
изобр-Ьлъ  было  электромоторъ... 

—  Электромоторъ?  Ахъ,  стало  быть,  вы  не  о  театр-Ь? 
Слава  Богу,  накснецъ-то!  А  то  я  обошла  весь  столъ  и  всю- 
ду одно  и  то  же:  высокоталантливый,  да  несравненная.  Серь- 
езные люди —  объ  Ермоловой,  мальчишки  объ  Отеро,  дамы — 
о  Мазини  и  Баттистини...  И  вдругъ — этак1й  оазисъ:  объ 
электромотор'Ь.  Ну,  Груздевъ,  что  же  съ  электромоторомъ? 

—  Электромоторъ  Никиты  Никитича,  —  насм^Ьшливо 
продолжалъ  графъ, — долженъ  былъ  перевернуть  фабрич- 
ное д-Ьло  еще  р'Ьзче,  ч'Ьмъ  сто  л'Ьтъ  назадъ  Уаттова  машина. 

—  Гд'Ь  теперь  сто  рабочихъ,  довольно  бы  одного! — 
перебплъ  нодвыпивш1й  ученый,  сверкая  сквозь  очки  вос- 
паленными глазами.  —  Энерпя  развивается  съ  прогрес- 
сивною интенсивностью,  при  самыхъ  простыхъ  средствахъ, 
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самыхъ  ничтожныхъ  затратахъ  силы.  Этакая  малютка, — 
опъ  показалъ  ладонью  на  четверть  отъ  стола, — на  грошо- 
выхъ  элементахъ,  работала  бы  вамъ  тягу  въ  тысячу  лоша- 
диныхъ  сплъ.  Пару — конецъ  и  конецъ  всему  режиму,  по- 
строенному на  парЬ...  Уаттова  машина  родила  капита- 
лизмъ,  а  моя  его  уничтожала. 

—  Ехснзег  йи  реи!  —удивилась  княгиня  Настя. 

—  Да-съ!..  Страна,  купившая  мой  электротоморъ, 
убила  бы  фабричную  конкуренщю  вс^хъ  государствъ 
Европы  и  сд1^лалась  бы  страною  уже  не  мпллхонныхъ,  но 
милл1ардныхъ  состоя Н1Й.  Мой  электромоторъ  —  сигналь 
краха  всей  европейской  промышленности  и  торговли,  въ 
пользу  избранной  кучки  людей,  владЬющихъ  тайною  мини- 
мально дешеваго  труда  и  производства. 

—  Господи  помилуй! 

—  На  первый  взглядъ,  какъ  будто  создается  тиран1я 
капитализма,  вяш;ая  прежней,  вырастаетъ  канитализмъ 
царственный,  см11Ю  сказать.  Но  это  не  б1>да-съ,  потому 
что,  на-ряду  съ  пимъ,  развился  бы  и  противовЬсъ  истинно 
титаническаго  пролетархата.  Какъ  я  вамъ  доклады валъ,  мой 
электромоторъ  упраздняетъ  необходимость  девяноста  девяти 
рабочихъ  изъ  ста.  Ботъ  эти  девяносто  девять,  оставленные 
безъ  труда  и  безъ  хл1^ба,  и  р'Ьшили  бы  вонросъ  соцтальною 
революц1ой. 

—  Страсти  как1я!  А  электромоторъ? 

—  Завоеванный  револющонерами,  онъ  д'Ьлается  до- 
стояшемъ  всего  челов-Ьчества. 

—  И  на  земл'Ь  мпръ,  и  въ  челов'Ькахъ  благоволенте, 
и  въ  кисельныхъ  берегахъ  текутъ  молочныя  р-Ьки? 

—  Ужъ  не  знаю,  как1я  нотекутъ,— огрызнулся  Гру-- 
здевъ,  —  а  только  я  говорю  вЬрно. 

—  П  скоро  вы  нам^Ьреваетесь  начать  вс^Ь  эти  ужасы? 

—  Машиностроитель  Брамсъ,  когда  я  изложилъ  ему 
подробный  проектъ  и  нредставилъ  вычпслешя,  предложилъ 
мн^1  сд^Ьлать  опытъ  на  его  завод-Ь. 
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—  Ботъ  не  воображма,  что  Альфредъ  Готлибовичъ 
такой  револющопоръ! 

—  Штъ-съ,  оиъ  не  потому.  О  революц1и  онъ  сказалъ 
мн-Ь  на  своемъ  швабско-хамовническомъ  жаргонЬ:  «Ж! 
8'181;  ете  ВиЬеге)!  улитка  долго  ходитъ  и  дальше 
бываетъ, — какъ  говорить  умный  русск1й  народъ».  Но  онъ 
понялъ,  что  первый,  кто  пуститъ  въ  ходъ  электромоторъ, 
заработаетъ  милл1ардъ, — и  пошелъ  въ  мое  д1^ло,  какъ  въ 
лотерею.  Машина  обошлась  ему  въ  двЪ  тысячи  рублей. 
Но  я  ошибся  въ  вычислен1яхъ...  она  не  пошла! 

Княгиня  Настя  захохотала. 

—  Браво!  под^Ьломъ  н'Ьмцу! — ишь,  хогЬлъ  насъ  вс%хъ 
разорить.  Но,  Никита  Никитичъ,  —  будьте  милый — изо- 
бретите вашъ  электромоторъ  уже  посл!^  моей  смерти:  пусть 
онъ  облагод1^тельствуетъ  все  человечество,  но  я — эгоистка, 
у  меня  бабья  душа:  страсть  хочу  умереть  спокойно,  своею 
смертью,  въ  своей  собственной  постели  и  не  ниш;ею.  А 
пока — лучше  стройте... — вотъ  хоть  лЬсопилки  для  графа. 

Оберталь  быстро  и  остро  взглянулъ  на  нее. 

—  лесопилки?  для  меня?  почему? 

—  Какъ  почему?  Но  вы  же...  Ахъ,  моя  несчастная 
память!  Я  шла,  чтобы  поздравить  васъ,  и  забыла:  сказы- 
ваютъ,  за  вами  остается  подрядъ  на  шпалы  по  Никитин- 
ской ЛИН1И.  Кажется,  это  первое  ваше  коммерческое  пред- 
пр1ят1е  СП  ^гап(1?  Давай  вамъ  Богъ  успеха,  милый  графъ, 
отъ  сердца  л^елаю,  какъ  старшая  сестра. 

—  Очень  благодарю  васъ,  Анастас1я  Романовна, — 
не  слишкомъ  радостно  нроизнесъ  Оберталь. — Но  вонросъ 
егце  не  р^шепъ  окончательно.  Могутъ  явиться  сильные 
конкурренты. 

—  Вамъ-то?  при  протекц1и  дядюшки  Долгосниннаго? 
Или  это  не  отъ  него  зависитъ?  Да,  нечего,  нечего  усме- 
хаться, господа!  Если  я  и  глупость  сказала,  такъ  ведь — 
я  баба,  мне  простительно  не  знать,  кто  изъ  васъ,  мужчинъ, 
ворочаетъ  какими  делам^т. 
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Она  хохотала. 

—  У  нашего  милаго  Репьяка  есть  поговорка:  «не 
легка  паша  л^изнь  съ  большими  деньгами».  И  впрямь. 
Возьмите  для  примЬра  меня.  }Кенщина  я  совс1^мъ  не  д1Ь- 
ловая,  голову  я  имЬю  безнамятную,  а  д^Ьлъ,  дЪлъ!..  И  все 
путанныя.  сложныя — разв'Ь  бы  вотъ  графу  Евген1ю  Анто- 
новичу въ  пору  соображать  пхъ.  Я  ул^ъ  и  не  дерзаю 
вникать  сама.  Артем1й  Филинповичъ, — вы  знакомы  сънимъ, 
графъ?  мой  главный  управля10Щ1Й,  —  иной  разъ  доклады- 
ваетъ,  я  силсу,. слушаю,  д^Ьлаю  вндъ,  будто  все  понимаю, — 
нельзя  лее  пначе:  я  хозяйка,  должна  сохранять  нрестижъ; 
а  самое  см'У^хъ  разбираетъ:  спроси  онъ  меня,  о  чсмъ  вы- 
читывалъ, — ни  за  что  не  отвЬчу.  И — что  подписывать  при- 
ходится— подписываю  наобумъ:  знаю,  что  Артем1й  Филин- 
повичъ челов1^къ  честный,  умный,  ни  онъ  меня  не  обма- 
нетъ,  ни  его  не  обманутъ,  —  и  подписываю. 

Графъ  принужденно  улыбался. 

—  У  васъ,  княгиня,  множество  своего  лЪса,  и  какъ 
разъ  въ  нолос^Ь  Никитинской  лиши.  Можетъ  быть,  вы 
съ  Артем1емъ  Филин повичемъ  могли  бы  войти  въ  какое- 
нибудь  соглашеше  относительно  этого  л^Ьса? 

—  Не  зпаю,  голубчикъ.  Спросите  его  самого. 

—  Или... — графъ  замялся, — Артем'1Й  Филинповичъ, 
можетъ  быть,  самъ  собирается  выступить  моимъ  конкур- 
рентомъ  па  подрядъ? 

Княгиня  умоляюн];имъ  лсестомъ  положила  руку  па  его 
рукавъ. 

—  Не  знаю,  голубчикъ,  ничего  не  знаю.  И  не  вм^>- 
шиваюсь.  Для  меня  всЬ  коммерческ1е  планы-пролеекты — 
мука  и  тьма  египетская.  Все — на  рукахъ  Артем1я  Филип- 
повича, съ  нимъ  и  говорите.  Вотъ  купоны — сама  рЪку: 
тутъ  мужского  ума  не  требуется.  И  не  начинайте  со  мною 
о  д'Ьлахъ,  графъ  дорогой:  и  ответить  вамъ  не  сум^Ью,  и  тер- 
п'Ьть  не  могу  разговаривать  о  нихъ  съ  друзьями. 
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Кучеръ  Репьяка  педаромъ  сулилъ  пзвозчпку-зимпику 
хорошаго  С'Ьдока.  Его  сгоряча  взялъ  Ратомскхй,  чтобы  по- 
скор']Ье  усадпть  въ  сапп  Врангель,  которую  опъ  назвался 
довезти  до  дома.  Шгая  лошаденка  съ  усилгемъ  отклеила 
отъ  сп'Ьга  примерзш1е  полозья,  и  Ратомск1й  сгор'Ьлъ  со 
стыда,  когда  она,  сбочась  къ  оглобл'Ь,  затрусила  но  улиц'Ь 
притворною  рысью,  а  возница — прямо  съ  м'Ьста — зачмо- 
калъ  и  задергалъ  возжами: 

—  Но-но-по,  матушка  родимая!  понатулсься,  животикъ 
любезненьк1Й!  Ахъ,  'Ьшь  тебя  волки,  подлянку!  Вывози, 
свинья! 

Держа  возлсу  съ  нахлесткою  неизм'Ьнно  на  отв^ЬсЬ, 
за  локтемъ,  зимникъ,  съ  каждымъ  стегомъ  по  лошади, 
хлесталъ  и  по  башлыку  Врангель,  такъ  что  всяк1й  разъ, 
когда  лошадь  отмахивала  хвостомъ  полученный  ударъ^ 
съ  гЬмъ  л^е  иснугомъ  взвивалась  и  кисточка  башлыка. 

—  Эй,  ты!  осторожн'Ье! — прикрикнулъ  Ратомскхй. 

—  Слушаю,  батюшка! — кротко  согласился  зимничекъ 
и  вытянулъ  его  но  шапк^^. 

—  Извозчикъ! — пробасилъ  изъ  глубины  темкыхъ  во- 
ротъ  какой-то  тулупъ,  должно  быть,  дворникъ, — посо- 
лилъ  бы  с'Ьдоковъ-то:   св-Ьлсими  не  довезешь,  протухпутъ... 

—  Скор^Ье,  скотина! — вспыхнулъ  Ратомск1Й,  ничуть 
не  польщенный  этимъ  «голосомъ  изъ  оврага». 

—  Ахъ,  ул^ъ  и  народецъ  эти  московсюе!  улсъ  п 
народъ! — лепеталъ  зимникъ,  смущенно  нахлестывая  ло- 
шаденку.— Только  бы  обид'Ьть  мулшка...  эко  слово  ска- 
залъ...  про  господъ! 

Врядъ  ли  есть  занят1е  скучнее,  ч^^мъ  провожать  пЪ- 
вицу  по  морозу.  Врангель  укуталась  въ  башлыкъ  по  самые 
глаза,  подняла  воротникъ  шубки,  уткнулась  въ  муфту  и 
молчзла  всю  дорогу,  какъ  «Н^Ьмая  изъ  Портичи»,  пре- 
доставивъ  Константину  Владим1ровичу  полную  свободу 
ощЬпивать  прелесть  взятаго  имъ  возницы.  Ему  было  и 
досадно,  и  см'Ьшно. 
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—  Угораздитъ  же  нелегкая  завербовать  такую  дере- 
венскую крысу!  Я  какой-то  герцогъ  Лоранъ  изъ  Маскотты: 
всегда  мн^^  не  везетъ.  Я  ув'Ьренъ,  что  хуже  этого  извоз- 
чика н^Ьтъ  во  всей  Москв'Ь,  и  надо  было  этому  извозчику 
подвернуться  какъ  разъ,  когда  я  проволсаю  Антонину 
Васильевну.  Воображаю,  какъ  она  злится  и  какимъ  осломъ 
меня  считаетъ!..  И,  какъ  нарочно,  ни  одного  встр'Ьчнаго 
извозчика,  чтобы  можно  было  бросить  эту  надаль!..  Под- 
гоняй, подгоняй,  извозчикъ!  Ты,  в^Ьрно,  плохо  кормишь 
?,вою  лошадь,  оттого  она  и  не  б^Ьла1тъ. 

—  Никакъ  н'Ьтъ,  батюшка:  кормимъ  въ  плепорц1Ю... 
А  погоняла  она,  жуликъ,  надъ  собой  настоящаго  не  ви- 
дитъ^ — вотъ,  и  не  б'Ьжитъ.  По  деревенскому  нашему 
свычаю,  на  кнут^  ^Ьзлсеная.  А  кнута  намъ  Власовск1и  *) 
не  вел^Ьлъ,  штрафа  полол^ена  за  кнутъ.  Животъ  и  смыслитъ, 
что  н^^тъ  на  него  у  хозяина  державы,  и  взялъ  такую  моду, 
чтобы  проклал:аться...  характерный  жпвотъ! 

Добрались  до  «Континенталя»,  гд^Ь  жила  Врангель. 
На  нодЪ'Ьзд'Ь  п'Ьвица  буркнула  Ратомскому,  изъ-нодъ  сво- 
ихъ-подъ  сукониыхъ  покрововъ,  что-то  врод'Ь: 

—  Мурмурмуртирмурмурму... 

—  Помилуйте!  это  я  доллсенъ  благодарить  за  удоволь- 
ств1е  проводить  васъ, — съ  жаромъ  воскликпулъ  молодой 
челов^Ькъ. 

Мрачныя  нредположеп1'я  Ратомскаго  относительно  Вран- 
гель оправдались  съ  безлсалостною  точностью.  На  вонросъ 
своей  компаньонки: 

—  Весело  было  у  княгини,  мой  ангелъ? 
П'Ьвица  отв^^чала  съ  олсесточен1емъ: 

—  Скучиш;а  смертная!  Эта  хамка  совсЬмъ  зазналась. 
Заставляетъ  ц^Ьлый  вечеръ  н^Ьть, — точно  я  отъ  нея  жало- 
ванье получаю! — и  ни  на  грошъ  вниман1я!    Какъ    коро- 


*)  Московскш  оберъ-полицеймейстеръ  девяностыхъ  годовъ.  Зна- 
менитъ  т-Ёмъ,  что  явился  козломъ  отпущен1я  за  пресловутую 
Ходынку.  .  А. 
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лова:  «тега,  та  сЬеге»  —  и  еще  вЬеромъ  по  щек^Ь  треп- 
лсть.  Небось,  Ратпера  не  смЪетъ  трепать...  А  что  такое 
Ратперъ?  Тьфу!  Безголосое  пичтол^есттю, — только  что  про- 
тек1Ц11  больппя.  Въ  посл'Ьдп1й  разъ  была  въ  этомъ  дом'Ь! 
Вотъ,  ьакъ  маму  люблю, — больше  поги  моей  тамъ  не 
будетъ... 

—  Потащишься  па  сл'Ьдуюпдей  же  педЪл^Ь, — думала 
компаньонка. — Бенефисъ-то  не  за  горами...  ПослЬ  бене- 
фиса— другое  д1^ло:  пожалуй,  наберешься  храбрости,  на- 
плюешь въ  колодезь 

—  Госнодинъ  Алябьевъ, — язвительно  продоллшла  п^^- 
вица,  изволили  весь  вечеръ  изображать  свою  собственную 
статую,  воздвигнутую  но  общественной  подписк'Ь.  Ратом- 
СК1Й...  это  дуракъ  какой-то!  Ухаживаетъ  такъ  назойливо, 
что  компрометтируетъ.  Увязался  провожать.  Я  думала,  что 
у  него  своя  лошадь.  Но,  представьте,  онъ  усаживаетъ 
меня  па  жалкаго  ночного  извозчика,  и  мы  плетемся  по 
Тверской-Ямской  битые  полчаса.  Ассенизаторы  лучше 
'Ьздятъ...  Ые  принимайте  его,  Марья  Гавриловна,  если 
пргЬдетъ. 

—  Хорошо,  душечка,  не  приму.  Только  онъ  собирался 
написать  вашъ  портретъ  па  передвижную  выставку. 

—  Чортъ  и  съ  портретомъ! 

—  Реклама  хорошая,   душечка...  и  в^^дь  даромъ! 

—  Напишутъ  и  друг1е,  не  хуже  его!.. 

Такъ  изъ  малыхъ  причинъ  родятся  велик1я  посл'Ьд- 
ств1'я!  А  зимничекъ,  со  своею  пЬгою  лошадкою,  плелся 
Т'Ьмъ  временемъ  по  морозу  и,  довольный  рублевкою,  ко- 
торую бросилъ  ему  Ратомск1Й — не  спрашивать  л:е  сдачи 
въ  присутств1и  дамы  сердца! — хвалилъ  сЬдока,  не  подо- 
зр-Ьвая,  какой  б-Ьды  ему  над^^лалъ: 

—  Хорош1й  госнодинъ!  Дай  Богъ  здоровья, — такой 
господинъ!  Штъ  лучше  госнодъ,  ежели  кто  по  ночному 
времени  и  съ  барынькой. 

—  Куда    теперь? — размышлялъ    Ратомск1й,    огибая 
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«Континенталь», — домой?  Два  часа...  что-то  ужъ  очень 
доброд^^тельно.  Завтра  объяснеше  съ  Анною...  Разду- 
маешься ночью, — еще  и  не  заснешь,  пожалуй.  Наши  вс^Ь, 
в'Ьроятно,  у  Яра... 

У  подъ-^зда  ресторана  его  окружили  лихачи. 

—  Въ  посл^Ьдн1Й  разъ,  —  думалъ  онъ,  скользя  но  ука- 
танной Тверской  на  могучемъ  рысакЬ — ей  Богу,  въ  но- 
сл'Ьдп1Й...  Сегодня  заговЬюсь  —  и  шабашъ.  Завтра  объ- 
яснюсь съ  Анною,  остепенюсь  и  за  работу. 

Пролетая  мимо  дома  княгини  Латвиной,  Ратомск1й 
бросилъ  взглядъ  на  окна:  фасадь  былъ  теменъ;  только 
въ  нилснихъ  сЬняхъ,  да  въ  фопар11  зимняго  сада  чуть 
светились  огоньки. 


П. 
Коса  и  камень. 

Зимн1й  садъ  княгини  Анастасхи  Романовны  былъ  не 
великъ,  зато  уютенъ — «усЬдистъ» — какъ  говорятъ  въ  под- 
московномъ  куоечеств'Ь:  восьмигранная  стеклянная  бе- 
сЬдка,  съ  великол'Ьппою  А1а1еа  въ  центр'Ь.  Стволъ  пальмы 
огибала  круглая  плетеная  скамейка-диванчикъ.  На  высо- 
комъ  фигурномъ  ностав^з,  поддержанномъ  головами  брон- 
зовыхъ  грац1Й,  С1*ялъ  матовый  шаръ  электрическаго  фонаря, 
осв'Ьщая  столикъ  съ  фруктами  и  графиномъ  золотистаго 
вина  н — у  столика— АлексЬя  Серг^Ьевича  Алябьева,  не- 
подвижно вытянутаго  на  качалк'Ь.  Онъ  полудремалъ  съ 
открытыми  глазами,  устремленными  вглубь  садика  на  при- 
чудливую игру  выр'Ьзныхъ  т^^ней  кактуса  и  латанш...  «Т'Ьнь 
разв^ститыхъ  латан1й  на  эмалевой  ст']^н'Ь»... 

Изъ  комнатъ,  по  невысокой  л^Ьстниц'Ь,  крытой  мохпа- 
тымъ,  рытымъ  подъ  плюшъ,  ковромъ-дорол;кою,  спустилась 
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Бъ  садикъ  КНЯГИНЯ  Настя.  Въ  одной  рук^Ь  она  несла  ламну, 
въ  другой — бутербродъ  съ  ветчиною. 

—  Мой  улсннъ, — засм^Ьялась  она. — Прости,  что  за- 
<:тавпла  ждать.  Зато  уже  совсЬмъ  свободна:  и  ванну  взяла, 
п  волосы  убрала.  Вотъ  только  закушу. 

—  Хорошаго  аппетита, — пол;елалъ  Алябьевъ.  Онъ  по- 
вернулся въ  качал к^Ь  на  бокъ,  улегся  щекою  на  ладонь  и 
оглядывалъ  Анастас1Ю  Романовну. 

—  Ой,  не  см'Ьй  смотр'1^ть  па  меня,  когда  я  'Ьмъ,  см'Ьясь, 
приказала  она — Я  голодна,  какъ  волкъ. 

—  Такъ  что  же?  На  здоровье. 

—  Я  не  люблю  быть  вульгарною  при  теб'Ь.  А  когда  я 
'Ьмъ  съ  апнетитомъ,  я  настоящей  мужикъ.  Знаешь:  на  зва- 
ныхъ  об-Ьдахъ  я  мученица.  Особенно,  если  нодаютъ  вкус- 
ное и  любимое.  Въ  оба  глаза  сл'Ьжу  за  собою,  не  увле- 
чься бы,  не  оскорбить  бы  чьего-нибудь  изящнаго  вкуса 
своимъ  уплетапьемъ...  Ты,  нав^^рное,  не  любишь  'Ьсть 
руками? 

—  Правду  говоря,  думаю,  что  есть  много  удовольствш 
выше  этого. 

—  А  я  страсть  люблю.  Такъ:  отломить  у  холоднаго 
гуся,  либо  утки,  лапу,  крыло — и  глодать.  СовсЬмъ  особый 
вкусъ.  Когда  мы  съ  сестрою  Танею  воспитывались  у  те- 
тушки, баронессы  Эрнстъ-Траутфеттеръ,  намъ  сильно  до- 
ставалось за  это.  Тамъ  вЬдь  все  цпрлихъ-манирлихъ,  по 
баронскому.  Гувернантка  у  насъ  была  -  старая  полька, 
ханжа  злющая:  жениха  у  ней  въ  Сибирь  услали, — все  о 
немъ  плакала,  а  на  насъ  горе  срывала.  Такъ  она  колотила 
насъ  линейкою  по  рукамъ,  здоровою  такою,  съ  жел^Ьзкою. 
Бьетъ  и  приговариваетъ:  «изъ  хама  не  будетъ  пана!  изъ 
хама  не  будетъ  папа!»  Это — д'Ьвчонкамъ-то  двЪнадцати- 
л'Ьтнимъ...  Какова  дрянь?  Люблю  поляковъ,  а  эту  и  сей- 
часъ  не  могу  вспомнить  безъ  злости!..  Однако,  отъ  вкуса 
насъ  не  отбила.  Видно,  и  впрямь,  каковы  въ  колыбельк^^, 
таковы  и  въ  могилку.    Тол^е  запрещала  намъ  звать  отца 
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тятею,  а  онъ  это  любилъ, — такъ   мы,   на  зло 
чаще  тятькалп... 

—  Это  хорошо, — искренно  одобрилъ  Алябьевъ.  Ему 
нравилась  плебейская  см^^лость  Латвиной;  нравилось, 
что  она  гордится  отцомъ  своимъ,  нил;егородскимъ  мужи- 
комъ  Романомъ  Хромовымъ,  изъ  работниковъ  на  рыбномъ 
промысле  вышедшимъ  въ  царьки  Поволл^ья,  и  ни  въ  грошъ 
не  ставитъ  своего  новаго  зван1я,  купленнаго  по  сходной 
ц'Ьн'Ь — вм^ЬсгЬ  съ  мулгемъ  Гедиминовичемъ,  котораго  она 
не  пускаетъ  къ  себЬ  на  глаза  и  держитъ  гд'Ь-то  за  триде- 
вять земель,  въ  тридесятомъ  царств^^. — Это  очень  хорошо. 

Аиастас1я  Романовна  вытерла  руки  платкомъ  и  смах- 
нула со  стола  бутербродныя  крошки.  Потомъ  растерла 
между  пальцами  лимонный  листикъ. 

—  Теперь  я  въ  порядгЬ  и  къ  услугамъ  вашей  св^Ьт- 
лости.  Ты  в-Ьдь  у  меня  припцъ,  Алеша. 

Алябьевъ  усм'Ьхнулся. 

—  Разв-Ь  принцъ  египетский,  котораго  въ  старипу 
избирали  ниш,1е  парижскаго  двора  чудесъ. 

Анастас1я  Романовна  нахмурилась:  она  не  любила,  когда 
Алябьевъ  см-Ьялся  надъ  своими  разстроепными  д-Ьлами. 

—  Ты  не  нротивъ,  что  я  погашу  электричество?  Моей 
лампы  довольно,  чтобы  видЬть  другъ  друга. 

—  Виолп'Ь  —  за.  Терп'Ьть  не  могу  электричества: 
трактирное  осв'Ьш,ен1е.  Зач'Ьмъ  ты  завела  его? 

—  Удобно,  голубчикъ.  Ну,  и  мода.  У  всЬхъ  оно.  У 
Оберталей,  у  Полушубкиныхъ,  у  Поддевкиныхъ, — реши- 
тельно у  всЬхъ. 

—  Да,  если  у  Полушубкиныхъ  и  Поддевкиныхъ, 
конечно,  необходимо... 

—  Не  иронизируйте,  ваша  свЪтлость! 

Алябьевъ  внимательно  смотр^Ьлъ  на  княгиню  Настю, 
пока  она  тянулась  къ  пуговк'Ь  акумулятора. 

—  Позволь  сд'Ьлать  тебЪ  комплимеитъ:  ты  очень 
зфектна  въ  этомъ  голубомъ...  Хитонъ  какой-то  греческ1й... 
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А11астас1я  Романовна  комически  развела  рукамп,  поль- 
щенная. 

—  Какое  счастье,  честь  какая!  АлексЬй  Серг'Ьевичъ 
удостоили  зам^Ьтить  и  похвалить!..  Не  каждый  день  слу- 
чается... Это  изъ  Парижа. 

—  Зам'Ьтно. 

—  Откровенно  немножко    слишкомъ. 

—  Теб^  это  не  опасно.  Но  зач'Ьмъ  ты  льешь  на  себя 
такой  потокъ  духовъ?  Точно  парфюмерная  лавка, — даже 
цвЪты    заглушаешь. 

—  Я  л^е  говорю  теб'Ь,  что  прямо  изъ  ванны. 

—  РазвЬ  необходимо  вливать  въ  ванну  весь  складъ 
Альфонса  Ралле? 

—  Эхъ,  милый  другъ!  —  грустно  сказала  княгиня, — 
мн-Ь  тридцать  два  года...  надо  же  поддерл;ивать  себя  ч'Ьмъ- 
нибудь,  чтобы  казалось  двадцать  пять.  Вянуть  и  ста- 
р'Ьть — смерть  не  хочется.  Ты  думаешь,  легко  бороться 
вотъ  съ  этимъ? 

Она  тронула  свой  подбородокъ,  еще  не  двойной,  но 
уже  съ  намеченною  подъ  пимъ  жировою  полоскою. 

—  Только  зазевайся,  и  расплылась  бочкою.  Так1е 
проклятые  годы,  Поневол'Ь  мучишься  въ  одеколонныхъ 
ваннахъ,  подъ  душами,  подъ  щетками,  нанимаешь  масса- 
л^истокъ...  Ин1:визиц1я!  Зато  состоимъ  иокуда  въ  зван! и 
ЪеИе-Геште,  а  не  въ  замосквор'Ьцкихъ  тетехахъ,  и  даже 
вамъ  им^емъ  честь  еще  нравиться.  Да  я — что!  У  меня  все 
кое-какъ,  на  скорую  руку.  А  францул^енки,  которымъ  вы 
вс^  поклоняетесь? 

—  Никогда  не  поклонялся. 

—  РЬчь  не  о  теб'Ь,  о  мул;чинахъ  вообще.  У  францу- 
женокъ  не  туалетъ — заст'Ьнокъ.  Времени  беретъ  половину 
сутокъ.  Потому-то  ихняя  Сара  Бернаръ  и  молода  въ  оять- 
десятъ    л'Ьтъ.  ■      ^ 

—  Актеры  и  актрисы  вообще  старятся  позже  дру- 
гихъ  людей,   и   ч^мъ   они  знамепитЬе — т'Ьмъ  позже.  Ихъ 
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поддерживаютъ  сцена,  публика,  апплодисменты...  постоян- 
ный нервный  импульсъ. 

—  Желала  бы  я  такого  импульса, — задумчиво  произ- 
несла Анастас1я  Романовна,  укладываясь  съ  ногами  на 
диванчикъ  подъ  пальмою  и  закидывая  за  голову  руки,  въ 
разр^занныхъ  до  плечъ  рукавахъ. 

Звякнулъ  далек1й  звонокъ. 

—  Это  Маша,  —  сказала  Анастас1я  Романовна  на 
вопросительный  взглядъ  Алябьева. — Я  посылала  ее  па 
телеграфъ. 

—  Все  д^ла  и  деньги? 

—  Д'Ьла  и  деньги. 

—  Вотъ  ты  позавидовала  актрисамъ  ..  Теб']^  ли  егце 
искать  импульса?  Кипишь  въ  денежномъ  ажютаж'Ь,  какъ 
въ  котл'Ь.  Трет1й  часъ  ночи,  а  твоя  Ирида  летаетъ  съ  те- 
леграммами... Здравствуйте,  Марья  Григорьевна! — кив- 
нулъ  онъ  на  поклонъ  Маши,  вошедшей  въ  садъ — вся  еще 
въ  морозныхъ  блесткахъ,  посл-Ь  быстрой  'Ьзды. 

—  Эхъ,  этотъ  импульсъ  тЪла  не  молодить,  а  душу 
сушитъ, — возразила  Анастас1я  Романовна,  принимая  отъ 
горничной  квитанцхю. — Спасибо,  Маша.  Ступай  спать. 

—  Изъ  этой  квитанц1и,  Алекс^^й  Серг^Ьевичъ,  в'Ьро- 
ятно^  вырастетъ  много  тысячъ, — сказала  она,  когда  гор- 
ничная вышла. — Очень,  очень  много. 

—  Разъ  ты  что-то  мастеришь,  конечно,  будетъ  много. 
Ты  по  мелкому  зв-Ьрю  не  стр-Ьляешь. 

—  Ты  радъ  за  меня? 

—  Какъ  въ  сказк^Ь  говорится:  возить  теб^^ — не  пере- 
возить, таскать  не  перетаскать. 

—  Все-то  теб'Ь  см^1шно!..  Что  же  вина  не  пьешь?..  И 
мн-Ь  налей. 

Она   думала   и    хмурилась.    Потомъ,    опорожнивъ  свой 
стаканъ,  встала  съ  дивана  и  подошла  къ  Алябьеву. 

—  Алеша, — начала    она,   садясь  на  ручку    его    ка- 
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чалкп, — я  загадала  па  эти  деньги:  если  я  получу  ихъ,  ты 
займешь  пхъ  у  меня. 

Она  положила  ему  па  плечи  свои  руки — розовыя, 
ароматныя — п  робко  заглядывала  въ  глаза. 

—  Порадуй  меня  хоть  разокъ...  Да?  Возьмешь,  голуб- 
чикъ? 

Алябьевъ  тихо  взялъ  ея  руки  въ  свои  и  поц'Ьловалъ 
одну  за  другою. 

—  Да? — настаивала  княгиня. 

—  Штъ,  —  засм^Ьялся  Алекс1Ьй  СергЪевичъ. 

Она  съ  сердцемъ  топнула  ногою,  вырвалась  и  отошла. 

—  Настя,  помнится,  мы  уговорились  никогда  не  подни- 
мать такихъ  вопросовъ, — сказалъ  Алябьевъ  уже  серьезно. 

Она  обернулась  съ  лицомъ,  пунцовымъ  отъ  гн^Ьвнаго 
румянца;  глаза  были  влажны. 

—  Не  могу  я,  АлексЬй!  Сердись  —не  сердись,  не  могу! 
Я  знаю:  вы,  баре,  тамъ  въ  своей  11аи1е  80с1ё1;е  ославили 
меня  торгашеской  душою,  эгоисткою,  строите  изъ  меня 
какого-то  кулака  въ  юбк'Ь... 

—  Никогда  не  слыхалъ  ничего  подобнаго. 

—  Разум-Ьется,  при  теб-Ь  не  скажутъ.  Знаютъ,  что  ты 
за  меня  вступишься.  Кто  о  двухъ  головахъ?  А  я  теб^  скажу: 
мн'Ь  на  весь  этотъ  лай — наплевать.  Хотятъ  думать,  что  я 
такая, — и  пусть  буду  такая.  Чужого  не  иш,у,  но  своего  — 
ещ,е  дурою  не  была, — не  упускала.  Но  я...  я  прямо  теб-Ь 
говорю:  мн'Ь  и  богатство  не  мило,  когда  я  вижу,  что  ты 
ст'Ьсняешь  себя  во  всемъ... 

—  Ни  въ  чемъ  я  себя  не  ст'Ьсняю. 

—  Эхъ!  Ну,  что  ты  скрытничаешь?  Съ  к1^мъ  хитришь? 
Ты  думаешь, — я  не  знаю,  что  Алябьевъ  Кутъ  назначенъ 
на  18-е  декабря  къ  продаж'Ь? 

—  Св'Ьд'Ьтя  твои,  какъ  всегда,  поразительно  точны. 

—  Ты  не  внесешь  процентовъ? 

—  Милая  Настя,  позволь  теб^Ь  зам-Ьтить,  что  это  мое 
д'Ьло. 
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-     —  Значить,  не  внесешь.  Воля  твоя,  АлексЬй,  но,  если 
ты  доведешь  Алябьевъ  Кутъ  до  молотка,  я  его  куплю. 

—  Не  могу  запретить  теб-Ь  расширять  свои  влад-Ьшя. 

—  Но  теб^  непрхятно? 

—  Не  то,  что  именно  ты  купишь,  но  что  всЬ  подума- 
ютъ,  будто  ты  покупаешь  для  меня. 

—  А  мн'Ь  непр1ятно,  что  АлексМ  Серг'Ьевичъ  Алябь- 
евъ теряетъ  свой  посл-Ьдиш  твердый  уголъ,  свое  родовое 
гн'Ьздо... 

—  Ба! 

—  И  я  этого  не  допущу.  См'Ьшно:  я,  дочь  мужика, 
должна  говорить  теб'Ь,  пятисотл^^тнему  дворянину,  о  со- 
словной гордости...  Подумай:  тамъ,  на  погосгЬ,  спятъ  твои 
предки! 

—  Кладбиш,а  не  продаются,  и  отъ  аукцюна  Алябьева 
Кута  предкамъ  не  будетъ  хуже,  ч'Ьмъ  теперь.  Ты  ли  ку- 
пишь Алябьевъ  Кутъ,  просто  ли  какой-нибудь  м'Ъстный 
Колупаевъ,  предки  останутся  на  м'Ьст'Ь.  А  вотъ  меня,  жи- 
вого представителя  (1е...  (1е...  (1е  яаЪге  йе  топ  реге,  дМ- 
ствительно,  попросятъ  честью  вопъ...  И, — преладе  ч1Ьмъ  сты- 
дить меня  неуважен1емъ  къ  предкамъ, — ты  знаешь,  за 
как1е  долги  Алябьевъ  Кутъ  пойдетъ  съ  молотка? 

—  Разум'Ьется,  знаю,  что  твоихъ  личныхъ  долговъ 
тамъ  н'Ьтъ  ни  копейки. 

—  Ага!..  Въ  томъ-то  и  д^Ьло,  что 

Мертвый  въ  фоб-Ь  мирно  спи, 
За  него-жъ  плати  живущ1й! 

Я  поддерживалъ  честь  фамильнаго  знамени,  пока  могъ, 
но  въ  моей  ламп'Ь  н^Ьтъ  больше  масла.  У  меня  н^тъ  ни 
кредита...  которымъ  я  им'Ьлъ  бы  право  пользоваться,- — 
подчеркнулъ  онъ,  зам'Ьтивъ  отрицательный  жестъ  Анаста- 
с1и  Романовны, — пи  охоты  нагромождать  па  старые  фа- 
мильные долги  свои  новые.  Мой  прад'Ьдъ  сЪлъ  своими 
долгами  на  шею  Д'Ьду,  д-^дъ — отцу,  отецъ — мн^Ь...  парабола 
банкротовъ!  Пора  ее  оборвать...  т^мъ  бол'Ье,  что  у  меня 
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п-Ьтъ  даже  сына,  которому  и  я  бы,  въ  свою  очередь,  могъ 
сЬсть  на  шею. 

Алябьевъ  замолчалъ.  Анастас1Я  Романовна  печально 
качала  головою: 

—  Я  никакъ  не  соображу  твоихъ  правилъ:  занять  у 
меня  стыдно,  а  играть  въ  карты  день  и  ночь,  почти-что 
жить  игрою  азартною,  не  стыдно. 

—  Ты  ошибаешься:  я  играю  не  ради  денегъ,  но  для 
удовольств1я.  Мн'Ь  нравится  самый  азартъ  игры. 

—  Зач^Ьмъ  же  тогда  играть  на  больш1я  деньги? 

—  Для  борьбы.  Зач^^мъ  охотятся  не  на  комнатныхъ 
собачекъ,  а  на  волковъ  и  медв^>дей?  Партнеръ  безъ  де- 
негъ— комнатная  собачка,  а  я  люблю  повозиться  съ  мед- 
в'Ьдемъ...  Чтобы  не  забыть:  шкура,  которую  я  теб'Ь  привезъ 
съ  последней  охоты,  готова;  Михайловъ  ее  отлично  вы- 
д-Ьлалъ 

—  Спасибо...  Видишь,  АлексМ:  я  добр'Ье  тебя — не 
отказываюсь  отъ  твоихъ  подарковъ. 

Алябьевъ  улыбнулся. 

—  ТагЛе  подарки,  пожалуй,  готовъ  принимать  и  я. 
Шкура  мн-Ь  ничего  не  стоитъ. 

—  Гораздо  больше,  ч^змъ  мн^  вотъ  это. 

Апастас1я  Романовна  подняла  надъ  головою  телеграф- 
ную квитанщю. 

—  Это,  Алеша,  тоже,  если  хочешь,  зв'Ърипая  шкура. 
И  я  хожу  на  охоту,  голубчикъ.  Хоть  не  съ  рогатиной  и  не 
по  трущобамъ,  какъ  ты,  но- — неровенъ  часъ, — случается 
схватываться  съ  такими  мишуками — не  дай  Богъ! 

—  Этотъ — крупный? 

Алябьевъ  кивнулъ  на  квитанц1ю.  Анастас1я  Романовна 
сделала  презрительную  гримасу. 

—  Н'Ьтъ,  подл'Ьтокъ...  изъ  начинающихъ...  впрочемъ, 
м^хъ  не  дуренъ... 

Алябьевъ  молчалъ.  Она  снова  подсела  къ  нему. 

—  Весело  на  медвежьей  охот'Ь,  Алеша? 
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—  Кто  на  ней  въ  первый  разъ,  любитъ  сильныя  ощу- 
щен1я  и,  не  обыкнувъ  съ  медв-Ьдемъ,  воображаетъ,  будто 
онъ  опасный  зв'Ьрь,  тому  весело.  Прошлою  зимою,  близъ 
Лодейнаго  Поля,  мишка  л'Ьзъ  на  меня  по  рогатин-Ь.  Она 
гнулась  и  трепетала  у  меня  въ  рукахъ;  онъ  треснулъ  ла- 
пой, и  толстый  шестъ  сломался,  какъ  тросточка,  а  самъ 
медв'Ьдь  не  удержалъ  равнов'Ьс1я  и  съ  размаху  свалился 
мн'Ь  подъ  ноги.  Представь  бурую  шубу,  шерстью  вверхъ 
и  вся  шерсть  дыбомъ.  Она  копошится  па  сн'Ьгу  и  реветъ 
такимъ  басомъ,  что  по  всему  л'Ьсу  взметались  вороны.  На 
шуб-Ь  дв'Ь  рубиновыя  точки — разъяренные  глаза.  Въ  эти 
точки  я  и  выпустилъ  шесть  пуль  моего  револьвера, — онъ 
у  меня  офицерсюй,  большого  калибра,  так1е  делались  во 
время  посл1^дней  турецкой  войны,  по  правительственному 
заказу...  Точки  погасли;  я  понялъ,  что  поб-Ьдилъ.  У  мед- 
в'Ьдя  отстр']Ьлено  полъ-морды...  Это  было  хорошо. 

—  Что  ужъ  хорошаго  въ  этакомъ  страх'Ь! 

—  Хорошъ  экстазъ  самосохранешя,  хороша  жажда 
уб1йства.  Минуты  на  дв'Ь  туша  медв'Ьдя  закрываетъ  отъ 
тебя  всю  вселенную,  всю  жизнь.  Ты  ничего  не  помнишь 
и  не  думаешь — кром^^:  эту  тушу  надо  умертвить.  Чув- 
ствуешь себя  челов^комъ,  каковъ  онъ  есть  по  суш;еству, — 
сильнымъ  и  жестокимъ  звЬремъ.  У  Лермонтова  это  пре- 
красно, когда  Мцыри  дерется  съ  барсомъ...  А  все-таки  я 
р^шилъ  отвыкать  отъ  охоты,  даже  врядъ  ли  по^ду  ещ,е 
разъ. 

—  Неужели  пр1'Ьлось? 

—  Н'Ьтъ,  волнуетъ;  но  уже  выработалась  привычка, 
сложилась  система  охоты.  А  бить  зв^^ря  нав-Ьрияка,  хлад- 
нокровно,— ужасно  непрхятно.  Жаль  его  и  стыдно  за  себя. 
Посл'Ьдн1й,  именно  съ  котораго  шкуру  я  привезъ  теб^, 
тоже  добирался  до  меня  по  рогатине.  Я,  подъ  его  лапами, 
ударилъ  его  ножомъ  возл^  сердца,  перекрутилъ  ножъ, 
дернулъ  и  разорвалъ  ему  весь  бокъ  до  брюха.  Онъ  упалъ 
ничкомъ  въ  сн'Ьгъ,  и  сугробъ  мигомъ  сталъ  розовый.  Онъ 
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стопалъ  челов'Ьчьимъ  голосомъ  и,  въ  предсмертныхъ  су- 
дорогахъ,  умывалъ  лапами  морду,  будто  плакалъ.  А  я  чув- 
ствовалъ  себя  уб1йцею,  палачомъ,  изъ  любви  къ  искусству. 
Ч-Ьмъ  м'Ьшалъ  мн']Ь  этотъ  медвЬдъ?  За  что  я  возненавид'Ьлъ 
его  настолько,  что  пе  пол^)Пился  про'Ьхать  дв']>сти  версть, 
чтобы  найти  его  въ  Ранепбургскомъ  бору  и  распороть  ему 
животъ?  И,  вм-Ьст-Ь  съ  т-Ьмъ,  яочепь  понималъ  и  отъ  души 
разд-Ьлялъ  радость  сопровол^давшихъ  меня  къ  берлоге 
мул{иковъ.  Мулхику  естественно  ненавид'Ьть  зв'Ьря,  потому 
что  тотъ  его  непосредственный  врагъ,  жретъ  его  скотину, 
жретъ  и  его  самого,  при  случа-Ь;  естественно  ему  и  тор- 
Лчествовать  его  погибель...  А  я-то  при  чемъ? — Палачъ- 
доброволецъ.  Толстовцы  правы:  жестокая  забава. 
Княгиня  вздрогнула. 

—  Не  говори  о  толстовцахъ! — живо  сказала  она. — - 
Я  ненавижу  его  и  ихъ. 

—  Вотъ  какъ?  Это  ново.  За  что? 

—  Сама  не  знаю...  мн'Ь  кажется,  отъ  нихъ  будетъ  мп'Ь 
самое  большое  горе  въ  жизни. 

—   Странное  предчувствхе!  Меладу  тобою  и  пми  н^тъ 
ничего  общаго. 

—  Ты  можешь  очутиться  мелсду  мною  и  ими — вотъ 
что  скверно.  Знаешь,  что  сегодня  сказала  мн'Ъ  о  теб'Ь  Обер- 
тальша?  Что  это,  говоритъ,  Алекс^зй  СёргЬевичъ  сталъ  та- 
кой скучный,  задумчивый?  Ужъ  не  въ  монахи  ли  задумалъ 
идти?  В-Ьдь  это  у  ихняго  брата-барина  нынче  очень  про: 
сто...  Я,  представь:  меня  это  кольнуло.  Хот'Ьла  отшутиться: 
гд-Ь  ему!  въ  мопастыряхъ  картъ  не  держатъ,  женщинъ  н'Ьтъ, 
а  онъ  у  насъ  игрокъ  и  донъ-жуанъ.  А  она  пресерьезно:  таюе- 
то  и  уходятъ;  дуритъ,  дуритъ, — потомъ  вдругъ  все  опосты- 
Л'Ьло, — глядь,  и  ушелъ,  куда  глаза  глядятъ;  потомъ  и  иш^и 
его  па  Аоон'Ь,  либо  у  соловецкихъ  угодниковъ...  а  то  въ 
Ясной  Полян-Ь  землю  копаетъ... 

Анастас1я  Романовна  навязывала  ЛарисЬ  Дмитр1евн'Ь 
свои  собствепныя  слова,  и  Алябьевъ  это  чувствовалъ.  Оиъ 
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молналъ.  Напрасно  подождавъ  его  ответа,  княгиня  продол- 
жала насильственно  веселымъ  голосомъ: 

—  Главное,  что  мн'Ь  было  непр1ятно:  мн^^  самой  это 
иной  разъ  кажется.  Ты  думаешь,  я  не  зам'Ьчаю,  что  у  тебя 
въ  последнее  время  все  изм'Ьны?  Бросилъ  курить,  вина  почти 
не  пьешь...  охоту  собираешься  оставить...  разстаешься 
со  всЬми  старыми  привычками.  Этакъ  ты  и  меня  бросишь! 

—  Ты  странно  ставишь  себя  на  одну  доску  съ  таба- 
комъ,  виномъ  и  напраснымъ  пролит1емъ  крови. 

Княгиня  Настя  покрасн'Ьла,  но  см'Ьло  возразила: 

—  Что  же?  Я  не  обольш;аюсь  иллюз1ями.  Я  —  твой 
чувственный  капризъ,  и  только.  А  это—  въ  томъ  же  раз- 
ряде, гдЪ  табакъ  и  вино. 

Аллбьевъ  долго  молчалъ. 

—  -.Я  не  спорю,  что  ты  права  отчасти, — сказалъ  онъ, 
наконецъ, — но  я  чувствую  въ  теб^  преданнаго  друга,  и 
это  прежде  того  и  гораздо  больше  того,  о  чемъ  ты  го- 
воришь. 

—  Друга,  которому  ты  ни  разу  не  позволилъ  доказать 
своей  дружбы? 

—  Зач-Ьмъ  доказывать?  Я  и  такъ  уб^жденъ  въ  ней. 
Анастас1я  Романовна  задумчиво  стучала  пальцами  по 

гнутому  обручу  качалки. 

—  Люди  говорятъ,  будто  деньги  всесильны,  завп- 
дуютъ,  что  у  меня  ихъ  много.  А  я  не  вольна  даже  быть 
полезною  человеку,  который  мн'Ь  дороже  всЬхъ.  Сказать 
ли,  Алексей?  Это  твое  безсребренничество  иногда  прямо 
принижаетъ  меня,  давитъ  къ  земл'Ь,  жизнь  начинаетъ  мн^1 
казаться  такою  пустою,  д^ла  такими  безц'Ьльными...  На- 
живаю деньги:  зач'Ьмъ?  Не  для  денегъ  же  самихъ.  Умру^ 
не  унесу  ихъ  въ  могилу  .. 

Алябьевъ  засм'Ьялся. 

—  Ты  большая  чудачка,  Настя. 

—  ПокорнМше  благодарю:  выслужила  чинъ!  пожа- 
ловалъ! 
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—  НЬтъ,  серьезно:  я  не  возьму  въ  толкъ,  почему  тебя 
такъ  сокрушаетъ,  что  я  не  могу  принять  твоихъ  депегъ? 
Какъ  будто  мало  ихъ  берутъ  у  тебя!..  II  развЬ  я  посл^дшй, 
кого  ты  любишь?  Усп-Ьешь  еще  осчастливить  кого-нибудь; 
охотппковъ  на  твой  каниталъ  найдется  много. 

—  Такъ  я  и  стала  швырять  деньги,  Богъ  в'Ьсть 
кому!  —  разсердилась  Анастас1Я  Романовна.  —  Дерзшй 
ты! — вотъ  что. 

—  Если  бы  ты  нонялъ,  зач1^мъ  я  непрем'Ьнно  хочу, 
чтобы  ты  былъ  богатъ! — горячо  заговорила  она,  со  взгля- 
домъ  задумчивымъ  и  далекимъ. — Теперь  мы  съ  тобою — на 
страшномъ  разстоян1и  другъ  отъ  друга.  Теб'Ь  это  все  равно, 
а  мн-Ь  такъ  тяжело!  Мн'Ь  необходимо  сблизиться  съ  тобою. 
Но— я  къ  тебЬ  всей  душою,  а  ты,  со  своею  барскою  мни- 
тельностью и  пденетильностью,  отталкиваешь  меня,  какъ 
собачонку... 

—  Полно,  Настя!— мягко  возразилъ  Алябьевъ, — во- 
ображаешь небылицы...  Ну,  когда  я  тебя  отталкивалъ?  Да 
и  не    въ  барств'Ь  тутъ  д-Ьло... 

—  Чортъ  возьми  и  мой  капиталъ,  если  онъ  стано- 
вится стеною  между  нами.  Я  хочу  стоять  вм-Ьст-Ь  и  вро- 
вень съ  тобою,  а  не  на  двухъ  краяхъ  какого-то  оврага  не- 
проходимаго. 

—  И  такъ  какъ  я  не  могу  превратиться  въ  миллю- 
нера,— прервалъ  АлексМ  Серг'Ьевичъ,  съ  желашемъ  по- 
вернуть разговоръ  па  шутку, — то,  въ  интересахъ  уравне- 
Н1я,  я  могу  лишь  предложить  теб-Ь:  отказаться  отъ  твоего 
состояшя  и  обнищать,  подобно  твоему  покорному  слуг-Ь... 

Анастас1я  Романовна  вскочила  съ  м'Ьста. 

—  Ты  полагаешь,  что  я  неспособна  на  это?  —  воз  • 
бужденно  подняла  она  голосъ,  разгораясь  румянцемъ  во 
всю  щеку. — Клянусь  теб^ — ч-Ьмъ  хочешь,  во  что  ты  ве- 
ришь: если  бы  ты — на  такомъ  услов1и — позвалъ  меня  жить 
съ  тобою,  какъ  жену,  я  бросила  бы  и  деньги,  и  д'Ьла,  и  всю 
эту  жизнь...   все!  Не  в^1ришь? 
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Алябьевъ  смотр'Ьлъ  на  нее  съ  любопытствомъ: 

—  Не  очень... 

—  Ой,  Алешка!  не  дразни! — додразнишься... 

—  Ну,  хорошо!  иди!  зову! — засм-Ьялся  онъ,  притяги- 
гйвая  ее  къ  себ-Ь  за  руки. 

Она  ловко  вывернулась. 

—  Задаточекъ  пожалуйте! 

—  Какой  задаточекъ? 

—  Я  купчиха,  голубчикъ:  не  спросясь  броду,  не 
суюсь  въ  воду,  безъ  задатка  дЬла  не  начинаю.  На  все,  что 
говорила,  пойду,  хоть  сейчасъ.  Но  и  мн'Ь  сперва  нулсва 
заручка  съ  твоей  стороны,  что  ты  будешь  любить  меня  не 
какъ  сейчасъ, — посл'Ь  ужина  съ  шампанскимъ,  да  нагля- 
д'Ьвшись  на  декольте, — а  станешь  весь  мой.  И  ужъ  тогда 
я  приц'Ьплюсь  къ  тебЬ  вотъ  какъ, — она  кр-Ьпко  переплела 
пальцы  об'Ьихъ  рукъ: — не  разнять.  Чтобы  помимо  меня  не 
было  у  тебя  и  св-Ьта  въ  окошке.  Что  задумалъ,  что  сд'Ь- 
лалъ,  все  съ  моего  ведома. 

—  Купленъ,  значитъ? 

—  Да,  купленъ...  Скажешь:  дешева  ц'Ьна? 

—  Черезчуръ  велика,  не  стою  такой. 

—  Это  не  ваша  печаль,  сударь, — наше  д-Ьло  купе- 
ческое: видимъ,  что  покупаемъ.  За  насъ,  Алешенька,  не 
конфузьтесь:  мы  норовимъ,  какъ  бы  выторговать  лишка,  а 
продешевить  свое, — не  дай  Богъ...  А  ужъ  какъ  бы  я  тебя 
ревновала! 

Голосъ  ея  прозвучалъ  почти  угрозою. 

—  Я  и  теперь  тебя  ревную, — прошептала  она,  укла- 
дывая свою  голову  рядомъ  съ  его  головою  на  спинку 
качалки. 

—  Не  къ  кому. 

—  Ко  всЪ1ъ  понемнолску!..  Мн^^  все  кажется,  что 
тебя  крадутъ  у  меня.  Но  наши  отношен1я  поставлены  не 
такъ,  чтобы  я  им'Ьла  право  ревновать,  и  я  пересиливаю 
себя,  душу  свою  злость.  Характера-то,  слава  Богу,  мн'Ь  не 
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занимать  стать:  ум-Ью  улыбаться,  когда  хочется  браниться, 
какъ  торговк-Ь  на  нлощадп,  ц-Ьлуюсь,  когда  такъ  бы  и  уку- 
сила. Не  хочу  быть  см'Ьшною,  т^Ьмъ  болЬе  предъ  тобою, 
АлексЬй  СергЬевичъ,  ТебЬ  все  равно,  какъ  я  веду  себя,  и 
съ  к^Ьмъ, — ну,  такъ  нрптворпмся,  что  и  намъ — хоть  трава 
не  расти...  Но  я  все  помню,  Алешенька,  все — и  хоть 
молчу,  а  ничего  не  прощаю! 

—  Заносишь  въ  книгу  отмш,ен1я? 

—  Вотъ  въ  эту...— Анастас1я  Романовна  показала  на 
л.объ,— эти  записи  у  меня  не  стираются...  Авось,  когда-ни- 
будь п  на  моей  улиц-Ь  будетъ  нраздникъ. 

Она  кр-Ьико  обняла  Алябьева  за  шею.  Глаза  ея 
сверкали. 

— г  Алешка,  —  шепнула  опа^  —  слушай  и  отвечай 
серьезно:  кабы  я  была  свободна,  женился  бы  ты  на  мн'Ь? 

- —  Не  знаю  этого, — медленно  возразилъ  опъ,  посл'Ь 
долгаго  размышлешя,- — врядъ  ли...  Я  какъ-то  противъ  же- 
нитьбы вообш,е.  Но  недавно  я  раздумался,  на  комъ  изъ 
нашего...  то  есть  знакомаго  мн^Ь,  общества  я  могъ  бы  же- 
ниться, если  бы  ужъ  неизб^Ьжно  выпала  мн'Ь  брачная  стезя. 
И,  представь,  уб-^^дился,  что,  кром'Ь  тебя,  мн1^  растительно 
не  на  комъ  жениться. 

—  Это  ты  серьезно? 

—  Совершенно  серьезно. 

—  Значитъ,  я  на  твой  взглядъ  лучше  всЬхъ? 

—  Р'Ьчь  не  о  лучше  и  хуже,  а  подходишь  ты  ко  мнф 
больше,  ч'Ьмъ  друг1я... 

—  Милый  мой! 

Она  прижалась  къ  нему  еще  кр^Ьпче. 

—  Алешка,  говори  скор'Ье,  что  именно  теб'Ь  нравится 
во  мн'Ь? 

—  Прежде  всего,  что  тыне  боишься  быть  тЬмъ,  что 
ты  есть,  и  думать  о  себ^  какъ  разъ  то,  какова  ты  есть. 

—  Ну?  Дальше? 

—  А   потомъ,  —  расхохотался    Алябьевъ, — если   бы 
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свести  въ  брачную  пару  два  так1е  характера,  мой  и  твой, 
пожалуй,  мы  все  время  чувствовали  бы  себя,  какъ  на  ме- 
дв'Ьжьей  охотЪ... 

Но  Анастасия  Романовна  не  см-Ьялась. 

—  Это  вздоръ! 

Она  прильнула  лицомъ  къ  его  лицу  и  долго  ц^^ловала 
въ  глаза,  въ  щеки,  въ,  лобъ. 

—  Эхъ,  развестись  ужъ  что  ли,  въ  самомъ  д^^л'Ь,  съ 
княземъ-то?...  Алеша?  А? 

Алябьевъ  пожалъ  плечами. 

—  Зач'Ьмъ? 

—  То-то  «зач^мъ»!  Врешь  ты  все,  постылый.  Только 
ут'Ьшаешь  меня,  что  я  и  такая,  и  сякая,  а  какъ  дойдетъ 
р'Ьчь  до  серьезнаго  разговора,  ничего-то  я  теб'Ь  не  нравг- 
ЛЮСЬ.  И  любишь  ты  Настю,  потому  что  красивая  самка, 
а— что  Настя  за  тебя  на  эшафотъ  готова — теб'Ь  все  равно. 

—  Я  знаю,  что,  когда  Настя  возьметъ  себ'Ь  въ  голову 
какую-нибудь  непр1ятную  выдумку,  то  спорить  съ  Настею 
безполезно,  потому  и  не  возражаю...  А  разводъ.,.  съ  какой 
стати?  Князь  и  теперь  не  м'Ьшаетъ  намъ. 

Она  лукаво  посмотрела  па  него  изъ-подъ  разбившихся 
волосъ. 

—  Съ  такой  стати,  что  отъ  жены  легче  оринять 
деньги,  которыхъ  ты  не  хочешь  принять  отъ  любовницы... 
Ну!  Ну!  не  буду!  Не  нервничай...  оставайся  такъ... 


П1. 
Аркадск1е    принцы. 

—  Костя,  ты  ли,  милый  другъ?!  А  мы  было  уже  отча- 
ялись... Звонили  во  всЬ  телефоны:  гд'Ь  пребываетъ  россш- 
ск1й  Рафаэль  Ратомстй,  на  коего  устремлены  взоры  всего 
Яра  и  даже  съ  кабинетами? 
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—  Кричимъ — н'Ьтъ   отзыва!  звонимъ — и  нЬтъ  ответа! 

—  Только  телефонистки  ругаются,  что  спать  не 
даемъ... 

—  Мы  думали,  что  ты  умеръ,  и  од-Ьдись  въ  трауръ: 
смотри,  шампанское  подъ  чернымъ  ярлыкомъ... 

—  Аглая  трилсды  принималась  плакать. 

—  И,  что  хуже  всего,  Альбатросовъ  трижды  прини- 
мался класть  ея  слезы  на  музыку. 

—  Свою  музыку, — пойми  наше  трагическое  положен1е! 

—  Однако,  нахлестались  же  вы,  господа! — восклик- 
нулъ  Ратомскш,  зажимая  уши, — кричите  всЬ  врозь,  не 
даете  слова  сказать... 

—  Догоняй:  мы  теб'Ь  не  препятствуемъ, — возразилъ 
Альбатросовъ. 

—  Не  всЬмъ  же  дано  мужество  пр1'Ьзжать  къ  Яру  въ 
трезвомъ  вид^Ь, — уязвилъ  Сагайдачный. — Мы  еще  не  пали 
такъ  низко. 

—  Ахъ,  господа,  господа!  Когда  вы  научитесь  пра- 
вильно выражаться?  А  епде  литераторы!  Разв1^  къ  Яру 
'Ьздятъ? — Еъ  Яру  попадаютъ. 

—  Резонъ!  Умныя  р-Ьчи  пр1ятно  и  слышать! 

—  А  зат'Ьмъ  садись  и  пей;  довольно  этого  «немножко 
философ1и»!... 

—  Позвольте,  господа!  Мы  захватили  Ратомскаго,  а 
не  спросили,  къ  кому  хочетъ  онъ, — къ  намъ  или  къ 
аркадскимъ  принцамъ? — пробасилъ  брюнетъ,  съ  лицомъ 
толстой  кормилицы,  которое  было  бы  красивымъ  подъ 
кокошникомъ,  но  не  шло  къ  смокингу  и  франтовскому 
галстуху  «прямо  изъ  Лондона». 

Этого  господина  звали  Бабуровымъ.  Онъ  издавалъ 
«Московсшй  Обухъ» — бойкую  газету,  расходившуюся  во 
многихъ  десяткахъ  тысячъ  экземпляровъ.  И  въ  сложен1и 
его  преждевременно  ожир-Ьлаго  т^ла,  и  въ  пристраст1и  къ 
брилл1антамъ,  и  въ  манерахъ,  было  что-то  женское.  Въ 
своей  компаши   Бабурова  дразнила  Бителлхемъ,  по  отда- 
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лепному  сходству  съ  бюстомъ  римскаго  императора-об- 
жоры. 

Бабуровъ — родомъ  изъ  мелкихъ  купцовъ — не  получилъ 
почти  никакого  образован1я,  но  голову  им-Ьлъ  умную  и 
толковую,  память  ясную,  систематическую,  съ  детства 
наметался  въ  техник1^  газетнаго  д-Ьла  и  обладалъ  живою 
струйкою  простонароднаго  юмора,  не  всегда  красиваго  и 
остраго,  но  кр'Ьпко  и  обидно  бьющаго. 

Онъ  никогда  не  говорилъ  серьезно,  и,  если  съ  нимъ  слу- 
чался такой  гр'Ьхъ, — самъ  себ'Ь  потомъ  удивлялся.  Въ 
немъ  сид'Ьлъ  неугомонный  зудъ  зубоскальства.  Когда  некого 
было  «шпынять»,  онъ  изд'Ьвался  надъ  самимъ  собою, 
надъ  своею  газетою,  надъ  своимъ  читателемъ.  Соберется 
съ  компан1ей  въ  «Большой  Московсий  Трактиръ»  и, 
съ  редакщоннаго  крыльца,  кричитъ  на  всю  улицу,  подзы- 
вая лихача: 

—  Извозчикъ!  Вези  Бабурова  въ  «Большой  Москов- 
скш...  Обухъ»! 

Конкуррентовъ  у  Бабурова  было  мполсество. 

—  Читали,  Валер1анъ  СергЬевичъ, — говорили  ему, — 
какъ  васъ  отдЬлали  въ  «Веселыхъ  Изв^Ьст1яхъ»?  Прямо 
говорятъ.*  Бабуровъ  держитъ  кабакъ,  а  не  газету. 

Бабуровъ  съ  презр^н1емъ  возражалъ: 

—  У  меня,  коли  кабакъ,  то  все  же  съ  патентомъ.  А 
они  безпатентною  водкою  изъ-подъ  полы  торгуютъ,  попо- 
ламъ  съ  дурманомъ... 

А  между  т'Ьмъ,  этотъ  злой  на  языкъ  груб1янъ  былъ, 
въ  суи];ности,  смирн^йшимъ  и  добр-^^йшей  души  малымъ  и 
въ  частной,  и  въ  редакцюнной  жизни. 

Сейчасъ  при  Бабуров'Ь  не  было  его  обычной  прихле- 
бательской свиты.  Сид1зли  съ  нимъ  тоже  тузы  московской 
прессы.  Сагайдачный  писалъ  хронику  въ  «Московскомъ 
Обух'Ь»  и  былъ  для  газеты  необходимостью:  не  онъ  отъ 
Бабурова,   а  скор'Ье   богачъ  Бабуровъ  отъ  него  зависЬлъ. 
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Альбатросовъ    не   работалъ    вт^  мЬстпыхъ  издашяхъ;  его 
литературпымъ  цептромъ  былъ  Петербургъ. 

Сагайдачный  былъ  челов^Ькъ  очень  замечательный.  Его 
читала  и  знала  вся  Москва.  Нищ1й,  почти  безпрштный  съ 
пеленокъ,  въ  полномъ  смысл^Ь  слова,  дитя  улицы,  онъ  со- 
временемъ  сталъ  ея  поэтомъ,  и  улица,  гордясь  имъ,  какъ 
плотью  отъ  плоти  и  костью  отъ  костей  своихъ,  сд'Ьлала 
Сагайдачнаго  свопмъ  полубогомъ.  Онъ  занималъ  въ  Москв^Ь 
амплуа  Беранже  въ  нроз'Ь:  его  злободневные  наброски, 
полные  р'Ьзкаго,  искренняго,  б'Ьшено  вакхическаго  см'Ьха, 
проникали  и  въ  будуары  модныхъ  львицъ,  и  въ  подвалы 
къ  мастеровш,ин'Ь.  Огромно  и  буйно  талантливый,  свер- 
кающш  красивою  иронхей,  мастеръ  эффектнаго  слова  и 
романтически  разметанной  мысли,  Сагайдачный,  когда 
ппсалъ,  пьян'Ьлъ  отъ  собственнаго  остроумхя.  Часто  онъ 
оскорблялъ,  самъ  того  не  зам^^чая: 

—  Почему  это  Ж]^^  такъ  сухо  мн^Ь  кланяется? — уди- 
влялся онъ. 

Бабуровъ  грохоталъ:  наивности  Сагайдачнаго,  котораго 
онъ  обожалъ,  его  восхищали. 

—  Не  прикалсешь  ли  ему  еще  благодарить  тебя?  Ты, 
во  вчерашнемъ  нумер^Ь,  сд^^лалъ  изъ  него,  чортъ  знаетъ, 
какого  шута  гороховаго...  отд^^лалъ — ну,  просто,  въ  кот- 
лету отбивную! 

—  Ахъ,  въ  самомъ  д'Ьл^...  жаль...  однако,  зач^мъ  же 
онъ,  чудакъ,  сердится? 

Бабуровъ  хватался  за  бока. 

—  Странно, — задумывался  Сагайдачный, — я  на  него 
ничуть  не  сердитъ.  Я,  если  кого  обижу,  никогда  на  того 
не  сержусь. 

Поэтому,  дружбы  и  вражды  Сагайдачнаго  было  скоро- 
преходящи,  какъ  фейерверки.  Въ  общемъ,  его  все-таки 
любили  почти  всЬ,  ненавид'Ьли  очень  немнопе.  Даже  оби- 
женные сердились  на  него  не  подолгу  и  не  серьезно.  БсЬхъ 
подкупала  задушевность,  съ  какою  выливалась  изъ-подъ 
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пера  Сагайдачнаго  каждая  строка  его'.  Пока  онъ  писалъ, 
онъ  весь  становился  гЬмъ,  что  онъ  писалъ.  Это  не 
м'Ьшало  ему,  а  наоборотъ,  можетъ  быть,  именно  это  и 
увлекало  его, — по  чрезм-Ьриой,  неудержимой  страстно- 
сти, —  иной  разъ,  съ  искреннею  яростью  нападать  на 
т'Ьхт,  чьи  интересы  онъ  вчера  искренно  защищалъ. 

—  Вы  очень  талантливы,  Сагайдачный!  —  сказалъ 
ему  одинъ  серьезный  писатель. — Жаль,  что  у  васъ  н'Ьтъ 
уб'Ьжден1Й. 

—  Напротивъ,  я  нахол^,  что  у  меня  ихъ  слишкомъ 
много:  каждый  день  новое. 

—  Вы  кондотьеръ  слова! — упрекнули  его  въ  другой 
разъ, — вы  меняете    уб-Ьлсдетя,  какъ  б'Ьлье. 

—  Кто  занашиваетъ  б^^лье,  отъ  того  скверно  пах- 
нетъ, — огрызнулся  Сагайдачный. 

Лицем'Ьрить  онъ  не  ум'Ьлъ;  никогда  не  фарисей - 
ствовалъ,  и  демонъ  никогда  не  внушалъ  ему  подд^ль- 
ныхъ  репетиловскихъ  р^Ьчей  «о  честности  высокой»,  хотя 
честенъ  онъ  бы.11ъ  безукоризненно,  а  безкорыстенъ  до  щепе- 
тильности, до  мнительности,  иногда  такъ  мелочной,  что 
почти  см-Ьшной.  Но  онъ  любилъ  жизнь,  любилъ  наслажде- 
н1е,  «пилъ  изъ  чаши  быт1я»  т1>мъ  страстн-Ье  и  жаднее,  что 
смолоду  хватилъ  много  и  голода,  и  холода,  и  всякаго 
тяжкаго  жит1я.  И  въ  разговор'Ь,  и  въ  газет'Ь  онъ  держалъ 
себя  либо  эпикурейцемъ,  откровенно  и  весело  гр^^шащимъ 
въ  свое  удовольств1е,  либо  мытаремъ,  покаянно  бьющимъ 
себя  въ  перси. 

Однажды,  подъ  хм'Ьлькомъ,  онъ  написалъ  нев'Ьроятно 
циническую  статью.  Даже  Бабуровъ  изумился. 

—  Однако,  братъ,  ты,  того...  добродетели  этой  самой 
не  пожал'Ьлъ... 

—  Ахъ,  что  вы  говорите  о  доброд'Ьтели! — язвительно 
вступилась  редакц10нная  барышня, — съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ 
Карпъ  Николаевичъ  пишетъ  въ  «Московскомъ  Обух'Ь», 
въ  Москв'Ь  н'Ьтъ  доброд']^тели:  она  умерла,  убита  на  повалъ... 
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—  Не  скажите,  Елена  Петровна,  —  задумчиво  ото- 
звался Сагайдачный, — есть  еще  она,  подлая...  живуча!.. 
А  сл^Ьдовало  бы... 

—  Что  за  охота  вамъ,  Сагайдачный,  —  спрашивали 
его,  —  объявлять  подписку  въ  пользу  п^Ьвицы  Барсиковой? 
В']^дь,  она — всЬмъ  изв^зстно — бывшая  кокотка... 

Сагайдачный  морщился. 

—  Не  знаю-съ...  Теперь  она  лежитъ  больная  въ  сы- 
ромъ  углу,  и  изъ  того  гонятъ. 

—  Все-таки...  Есть  б'Ьдняки,  бол'Ье  достойные  по- 
мощи... 

—  Бол'Ье  достойны мъ  помогутъ  и  бол'Ье  меня  достой- 
ные люди.  Надо  же,  чтобы  кто-нибудь  помогъ  бывшей  ко- 
котке. «Она  была  мечтой  поэта — подайте,  Христа  ради, 
ей!» 

Свои  благотворительныя  обращен1я  къ  публик'Ь  опъ 
писалъ  удивительно  просто,  но  съ  такимъ  проникновен- 
нымъ  тепломъ,  что  пожертвован1я  сыпались  градомъ. 

—  Каналья!  —  полусерьезно  ругалъ  опъ  одного  изъ 
спасенныхъ  имъ  б'Ьдняковъ. — Пришелъ  вчера  благодарить: 
платье  съ  иголочки,  золотая  ц'Ьпочка,  собирается  въ  Крымъ 
для  понравлен1я  здоровья.  «Не  угодно  ли, — говоритъ, — 
вамЪ;  Карпъ  Николаевичъ,  деньжонокъ  взаймы?  Ежели 
рублей  дв-Ьсти-триста, — я  могу»...  А  у  меня  сапоги  ло- 
пнули, и  я  вторую  нед-Ьдю  не  могу  завести  новыхъ! 

Зарабатывая  уйму  депегъ,  Сагайдачный  в'Ьчно  сид^лъ 
безъ  гроша. 

—  Мы  золотые  нищ1е! — острилъ  Альбатросовъ,  кото- 
рый тол^е  постоянно  нуледался  въ  депьгахъ. 

—  Кутили  бы  еще  больше,  безобразники, — морализи- 
ровалъ  Бабуровъ.  Но,  и  помимо  кутежа,  огромный  и  легк1Й 
заработокъ  обоихъ  журналистовъ  уплывалъ  сквозь  пальцы 
съ  непостижимою  быстротою  и  легкостью:  тотъ  спроситъ 
взаймы,  тому  надо  отдать  старый  долгъ,  зайдутъ  въ  мага- 
зинъ  —  накупятъ  ненужностей,  и  за  все  берутъ  съ  пихъ  въ 
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три  дорога,  точно  съ  оперныхъ  п^Ьвцовъ  или  инженеровъ, 
попадутъ  въ  купеческую  компан1ю — платятъ  наравн^Ь  со 
всЬми,  держать  м'Ьсячныхъ  лихачей... 

—  Я  бы  на  вашемъ  м-Ьст-Ь  сд'Ьлался  капиталистомъ,  а 
вы  занимаете  другъ  у  друга  но  красненькой! — возмущался 
прхятелями  юршй  репортеръ  Лагурск1й,  еврей-выкрыстъ, 
акуратный,  какъ  н^мецъ,  жадный,  какъ  акула,  осторожный, 
какъ  Шейлокъ,  и  до  удивлен1Я  везд^Ьсущ1й  малый. 

—  Случается,  что  и  но  рублю, — л'Ьниво  нодтверждалъ 
Альбатросовъ. 

—  А  все  отъ  твоей  скрытности,  Берка,  —  упрекалъ 
Сагайдачный. — Дай  намъ  адресъ — гд'Ь  ты  держишь  кассу 
ссудъ?  Вотъ  мы  и  перестанемъ  занимать  другъ  у  друга. 

—  Всегда  неум^^стныя  гцутки.  И  сколько  разъ  я  про- 
силъ  тебя  не  звать  меня  глупыми  жидовскими  именами. 

—  Биноватъ,  Борисъ  Антоновичъ!  Я  и  забылъ,  что 
ты  у  насъ  испанск1й  грандъ. 

Сагайдачный  сочинилъ  для  Лагурскаго  особую  миеоло- 
гическую  родословную.  По  его  словамъ,  н'Ькогда  одна  се- 
вильская  графиня  слишкомъ  зазывалась,  съ  своего  бал- 
кона, на  ап1:о  (1а  Ге.  В'Ьтромъ  занесло  ей  въ  разинутый  ротъ 
пепелъ  только  что  сожженнаго  раввина  Лагурихе,  кото- 
рый она  съ  испуга  проглотила — и,  въ  узаконенный  при- 
родою срокъ,  къ  большому  своему  удивлешю,  сд-Ылалась 
родоначальницею  грандовъ  Лагурихесъ. 

—  Но,  хотя  они  и  чистокровные  гранды,  въ  нихъ 
всегда  замечалось  «что-нибудь  отъ  особеннаго»... 

—  Ну,  вотъ,  ну,  вотъ  и  свинство!  и  совсЫмъ  не  по- 
прхятельски!  — горячился  Лагурск1й. 

—  Берочка,  не  кипятись!  Мы  тебя  любимъ! 
Ратомск1й    путался    съ    газетной   компанхей   недавно, 

попавъ  въ  нее — самъ  хорошо  не  помнилъ,  какъ.  Гд'Ь-то  на 
юбилейномъ  об'Ьд'Ь  онъ  познакомился  съ  Сагайдачнымъ, 
закружился  съ  нимъ  на  цЫлый  вечеръ — и,  какъ  говорится, 
ихъ  чортъ  связалъ  веревочкою. 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  14 
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—  Доллшо  быть,  я  скоро  тебя  обругаю, — говорилъ 
Сагайдачный. 

—  Ботъ  мило!  За  что? 

—  Сдружились  очень:  это  не  къ  добру.  Я  всегда  такъ: 
съ  к'Ьмъ  очень  нр1ятель,  —  жди!  Непрем'Ьнно  разд^Ьлаю 
подъ  ор'Ьхъ.  Ул{ъ  такая  примата. 


—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какъ  это  вы  не  съ  аркадскими 
принцами? — сказалъ  Альбатросовъ,  когда  Ратомск1й  усЬлся 
къ  столу. — Разв'Ь  вы  не  были  сегодня  на  вечер'Ь  у  Латви- 
ной? 

—  Прямо  оттуда. 

—  Р1  они  прямо  оттуда.  Зд^сь  вся  компан1я,  вся  «От- 
рада домовлад'Ьльца»  ш  согроге:  и  Оберталь,  и  Маймачинъ, 
и  самъ  велиюй  Гроссбухъ  об^щалъ  зайти  къ  нимъ  въ  ка- 
бинетъ.  Ужо,  если  хотите,  пойдемъ  вм^ст'Ь. 

—  Пропьютъ  они  васъ, — захохоталъ  Бабуровъ. 

—  То-есть — какъ  пропьютъ? 

—  Какъ  въ  деревняхъ  д'Ьвокъ  пропиваютъ:  засватаютъ. 
Я  вид'Ьлъ — Гроссбуша  къ  вамъ  льнетъ. 

Альбатросовъ  кивнулъ  головою. 

—  Выборы  скоро. 

—  Да.  Л  въ  ихней  «Отрад"!  домовлад'Ьльца»  набра- 
лось много  сору,  —  хоть  лопатой  выгребай,  не  то,  что 
фельетономъ...  Хлестаните- ка  ихъ!  а?  Они  Петербурга 
боятся. 

Бабуровъ  захохоталъ. 

—  Ко  мн'Ь  подъезжали.  Вашего  брата,  сотрудника, 
они  больше  на  шампанское  уловляютъ,  да  на  восторгъ  пе- 
редъ  талантомъ.  Ахъ,  нашъ  высокоталантливый!  Ахъ,  нашъ 
многополезный!  Но  мы  люди  простые — значитъ,  съ  нами 
можно  по-просту.  Повиляли  полчасика  пустопорожнимъ 
разговоромъ,  но  видятъ,  что  я  глупъ  и  намековъ  не  пони- 
маю,  и   пошли   на  чистую:  динь-динь-динь...  сколько?  Я 
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имъ  сейчасъ  прификсъ:  чтобы  молчать  о  васъ  — миллюнъ 
дв-Ьсти  тысячъ,  чтобы  васъ  поддерживать — вдвое.  И  непре- 
м'Ьнно  полуимпор1алами  1887  года.  Обид^Ьлись.  Мы,  гово- 
рятъ,  не  шутить  прйхали,  а  за  серьезнымъ  д'Ьломъ.  А  въ 
серьезъ,  говорю,  по  такимъ  вопросамъ  я  самъ  не  разгова- 
риваю: на  то  у  меня  швейцаръ  есть...  Обратитесь  къ  Ми- 
хею. У-Ьхали,  не  солоно  хлебавъ.  Теперь  обучаются  меня 
презирать.  Въ  часъ  добрый!  На-дняхъ  мы  съ  Карпушею 
произведемъ  имъ  экзаменъ,  хорошо  ли  обучились!  Такъ 
что  ли,  Карпуша? 

—  Обертальчикъ  зд^сь  интересенъ, — усмехнулся  Аль- 
батросовъ, — распинается  за  «Отраду  домовлад-Ьльца»,  точно 
она — ему  отечество,  а  Гроссбухъ — родной  братъ.  Что  ему 
Гекуба  и  что  онъ  Гекуб'Ь? 

—  Ахъ,  вы!  наивность  въ  сорокъ  л'Ьтъ!  А  ресторанъ- 
то?  нашъ  фантастическш  ресторанъ,  которымъ  мы  соби- 
раемся убить  Эрмитажъ,  раздавить  Славянскш  Базаръ  и 
уничтожить  Большой  Московск1Й?  В'Ьдь  мы  же  его  постро- 
имъ  только  въ  томъ  случа-Ь,  если  «Отрада  домовладЬльца» 
выдастъ  намъ  полмиллюна  подъ  пустопорожнее  м'Ьсто — 
на  честное  слово  и  ради  прекрасныхъ  глазъ  графа  Обер- 
таля.  Иначе  —  фюить!  Ну-съ,  а  безъ  Гроссбуши  так1я 
д'Ьла  не  дЬлаются.  Ибо  только  онъ  во  всей  «Отраде 
домовладельца»  обладаетъ  секретомъ,  какъ  втирать  очки 
акц10нерамъ  и  внедрять  въ  нихъ  вегцей  ув-Ьренхе  невиди- 
мыхъ.  Сядетъ  Гроссбуша  снова  въ  директоры  «Отрады 
домовладельца» — будетъ  у  Оберталя  ресторанъ;  полетитъ 
Гроссбуша  на  выборахъ  въ  трубу, — адью,  монъ  плезиръ! 
не  бывать  и  ресторану.  А  Оберталь,  сгоряча,  уже  накреди- 
товался  подъ  эту  чепуху  тысячъ  до  ста.  Сорвется  афера 
съ  «Отрадою», — пиши  пропало:  банкротъ! 

—  Супруга  выручить.  Ведь  она  пёе  (1е  ОагазхкоГГ,  не- 
правда ли?  Карасиковскимъ  миллюнамъ  счета  нетъ... 

—  Видалъ  ли  ты,  мой  другъ,  какъ  скачутъ  лягвы  на 
болоте? ^-запелъ  Сагайдачный.— Знаемъ  мы,  какъ  выру- 
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чаютъ  мужей  этл  графини,  выл-Ьпленныя  изъ  замосквор'1Ьц- 
каго  т-Ьста... 

—  Она  будетъ  горько  плакать  и  возить  ему  въ  долго- 
вое калачи  отъ  Филиппова,  —  сказать  Бабуровъ. — Штъ, 
если  что  выручитъ  Оберталя,  такъ  это  пын^шнш  слухъ  о 
никитинской  жел'Ьзной  дорог'Ь.  Если  правда,  что  ему  сдапъ 
шпальный  подрядъ,  ц^Ьна  Оберталю  милл10нъ.  Тогда,  раз- 
ум-Ьется,  и  заемъ  въ  «Отрад'Ь»  пройдетъ  легче. 

П'Ьвички,  приглашенныя  компашей  къ  столу,  з^^вали. 
На  нихъ  никто  не  обращалъ  внимашя: 

—  Все  о  д^лахъ,  да  о  Д'Ьлахъ  — жалобно  протянула 
рыжая  Аглая,  тридцатипятил^тняя  бабища,  стараясь  при- 
твориться восемнадцатил'Ьтнею  т^ёпие. — Вабурочка,  мн'Ь 
скучно... 

—  А  мн-Ь,  чортъ  съ  тобой! — зыкнулъ  Бабуровъ.  —  Я 
занимать  тебя  не  подряжался. 

—  Однако...  коль  скоро  вы  приглашаете  даму  къ 
столу,  должна  же  она  им'Ьть  свое  удовольств1е... 

—  Ну,  вотъ  налитъ  теб'Ь  стаканъ:  соси  и  молчи. 

—  Ахъ,  какой  вы  скверный!  ужъ  и  слева  нельзя  ска- 
зать! 

—  СовсЬмъ  не  для  того  ты  звана...  Слова  говорить — 
я  Плеваку  найму. 

«Аркадск1е  принцы»  пировали  въ  Пушкинской  ком- 
нат^Ь.  Альбатросовъ,  усталый,  хмурый  и  сердито  хмельной, 
уединясь  въ  т-Ьсный  уголокъ  за  пханино,  приглядывался  къ 
развеселой  компанш 

—  Всероссшск1е  облупители!  вершители  судебъ!  — 
насм'Ьшливо  думалъ  онъ. 

Его  не  трогали.  Его  манеру  сторониться  отъ  об- 
щества, пока  мрачный  хмель  не  перейдетъ  въ  веселый,  всЬ 
знали.  Заговорить  съ  нимъ  въ  такую  минуту  значило  на- 
рваться на  дерзость.  Между  т'Ьмъ,  за  исключешемъ  этого 
переходнаго  времени,  Альбатросовъ,  и  трезвый,  и  пьяный. 
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ЯВЛЯЛСЯ  челов'Ькомъ  самаго  мягкаго  нрава  и  старательно 
изб'Ьгалъ^  не  сказать  бы  кому  обиднаго  слова,  не  поста- 
вить бы  кого  въ  ненрхятное  положен1е. 

—  Мужчина  на  второй  номеръ!  острилъ  о  немъ  Ба- 
буровъ,  намекая  на  манеру  Альбатросова  сторониться  отъ 

*«нервыхъ  м-Ьстъ»  и,  даже  не  равнодушно,  — безразлично, 
не  зам-Ьчая — уступать  ихъ  кому  попало...  На  ше-Ь  у  него 
всегда  сид-Ьлъ  какой-нибудь  «талантъ»,  съ  которымъ  Аль- 
батросовъ  возился,  какъ  съ  неп^вчкомъ,  котораго  онъ  везъ 
въ  гору  съ  усерд1емъ  ломовой  лошади,  и  котораго  онъ  въ 
одинъ  прекрасный  день,  когда  «талантъ»  ему  надо'Ьдалъ, 
капризно  разв'Ьнчивалъ  изъ  талантовъ  въ  прохвосты  и  пе- 
реставалъ  пускать  себ'Ь  на  глаза...  «Таланты»,  естествен- 
ное д'Ьло,  оскорблялись  и  мстили  сплетнями.  Сплетничать 
же  объ  Альбатросов']^  было  легко,  потому  что  онъ  самъ 
говорилъ: 

—  Изъ  всЬхъ  моисеевыхъ  запов-Ьдей  я  выполнилъ 
только  дв-Ь:  «не  укради»  да  «не  послушествуй  на  друга 
твоего  свид'Ьтельства  ложна»! 

—  Прочая,  значитъ,  втуне? — см-Ьялся  Бабуровъ. 

—  Не  то,  что  втуне,  а  не  вм-Ьстишь... 

—  Ничего,  Флав1анъ!  —  ут1Ьшалъ  Сагайдачный. — Ве- 
рочка Лагурск1й  всего  одну  заповедь  соблюдаетъ...  да  и 
то  одиннадцатую:  «не  з'Ьвай!» 

Молодость  Альбатросова  прошла  бурно,  отравленная 
разливаннымъ  моремъ  вина  и  бабничествомъ...  Теперь, 
съ  преждевременно  сЬд^юп^ею  головою,  онъ  часто  думалъ 
съ  тоскою: 

—  Накопилъ  багажъ...  могу  сказать! 

Призраки  разгульнаго  прошлаго  то  и  д^Ьло  врывались 
въ  его  настоящее,  то  восш)минан1емъ  и  новою  вспышкою 
забытаго  увлечен1Я,  то  просто  шантажными  притязан1ями 
какого-нибудь  негодяя,  или  негодяйки,  тянувшихъ  не 
однимъ  десяткомъ  рукъ  съ  Альбатросова  деньги  за  старые 
гр^Ьхи,   цеосторожныя   письма,   разбросанные  сувениры... 
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—  Вотъ  и  остепенись  туть,  попробуй,  при  такихъ  ми- 
лыхъ  услов1яхъ, — жаловался  оиъ. — И  радъ  бы  въ  рай,  да 
грЬхп  ие  пускаютъ. 

—  Зач'Ьмъ  теб1^  въ  рай? — изумлялся  Сагайдачный. — 
«Литераторъ  гордъ,  его  м-Ьсто  у  Яра»  —  пародировалъ  онъ 
Островскаго. 

—  Задумаешь  идти  въ  гору,  анъ  къ  сапогамъ  прилипло 
два  пуда  грязи...  къ  грязи  же  и  тяпетъ... 

—  Это  бываетъ, — поддерживалъ  Сагайдачный. — То- 
есть,  я — насчетъ,  чтобы  въ  гору.  Я,  братъ,  самъ  какъ-то  не- 
давно, сидя  въ  Капковомъ  трактирЬ,  раздумался  о  гр%хахъ 
да,  съ  великаго  покаяшя,  и  возгласилъ:  баста!  остепеняюсь! 
ЕхсеЫог!..  Такъ,  в'Ьришь  ли,  половой  даже  глаза  вытара- 
щилъ:  хорош1й  господинъ,  а  какую  скверную  марку  спра- 
шиваетъ!.. 

—  Шутъ! 

—  А  ты — Гамлетъ...  отъ  Яра. 

Изъ  пирующихъ  облупителей  и  вершителей  судебъ 
больше  всЬхъ  привлекалъ  вниман1е  Альбатросова  Левъ 
Августиновичъ  Гроссбухъ, — всемогущш  директоръ  вл1я- 
телънаго  учрежден1я  «Отрада  домовлад1зльца»,  царекъ 
московскихъ  онерац1й  съ  недвил^имою  собственностью. 
Некрасивый,  съ  профилемъ  и  ушами  «Мефистофеля» 
Антокольскаго,  но  удивительно  симпатичный,  кротк1й, 
мягкш  по  взгляду,  улыбке  и  манерамъ;  тощ,1й^  но  кости- 
стый; б-^локурый  и  жидковолосый,  но  не  белобрысый  и  не 
пл'Ьшивый;  съ  н'Ьмецкою  кровью  въ  жилахъ,  но  не  н-Ь- 
мецъ, — Гроссбухъ  держалъ  себя  какъ-то  особенно  пр1ятно- 
скромно.  Онъ  забился  въ  глубь  широкаго  дивана  и  смо- 
тр'Ьлъ,  точно  мышь  изъ  норки,  поеживаясь,  будто  ему  хо- 
лодно, и  выражая  всею  своею  фигурою: 

—  Я  челов-Ькъ  маленьшй,  но  необыкновенно  благо- 
воспитанный. 

—  Руки  крупье...  ему  бы  въ  Монте-Карло! — думалъ 
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Альбатросовъ,    глядя   на  длинные,   тонк1е   пальцы   Грос- 
сбуха,— ястребиная  лапа...  съ  коготкомъ! 

Гроссбухъ  чувствовалъ  на  себЬ  пристальный  взглядъ 
Альбатросова  и  уже  не  разъ  посматривалъ  украдкою  въ 
его  сторону,  отрываясь  отъ  бесЪды  съ  Оберталемъ...  Графъ 
былъ  въ  дух'Ь  —  красенъ  лицомъ,  гляд'Ьлъ  поб'Ьдителемъ. 
Къ  нему  подходили  съ  рукопожат1ями. 

—  АЬ^етасЫ? 

—  Кажется... 

—  Полмилл10на  въ  карман-Ь!  Счастливецъ! 

Пили  на  его  счетъ — и  за  его  здоровье.  Пили  за  ни- 
КИТИНСК1Й  проектъ,  за  будущую  колоссальную  дорогу,  за 
самого  Никитина,  котораго,  какъ  оказалось,  никто  никогда 
не  видалъ  въ  глаза  и  не  им^лъ  о  немъ  понятая,  что  это 
за  челов'Ькъ. 

—  Кабинетная  грымза  какая-нибудь, —  предположилъ 
кто-то   съ  презрительнымъ  пожат1емъ  плечъ. 

Подрядчикъ  по  землянымъ  работамъ,  Маймачинъ,  изъ 
бурятъ,  поминутно  л^зъ  къ  Оберталю  ц^Ьловаться,  сладко 
засматривая  ему  въ  лицо  косыми  глазами,  тонувшими  въ 
узенькихъ,  жиромъ  заплывшихъ  щелкахъ. 

—  Графъ!  графъ!  а,  графъ?  Полторы  тыщи  верстовъ? 
а?  В'Ьдь  энто  на  версту  полторы  тыщи  колодъ — полъ-ста 
дубковъ...  Графъ!  графъ!  а,  графъ?  Полета  дубковъ!  а? 
Ежели  тепереча  дубокъ  въ  ц'Ьн^?  а?.. 

Пили  за  русскаго  коммерсанта,  за  дворянина-купца, 
за  дубовую  шпалу,  за  общественную  д^^ятельность  и  за 
просв'Ьщеше  Росс1и... 

—  Р-р-раисова...  еуу1уа! — хватилъ  кто-то. 

—  Бррра-а-а-а-аво! 

—  Господа!  за  искусство!  что  можетъ  быть  выше 
искусства! 

—  За  здоровье  преосвященнаго! 

—  За  мой  геморой! 

Графъ  размахнулся    широко.  Въ    кабинете   толклись 
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цыгане,  сбирался  венгерски!  хоръ,  толстый  распоряди- 
тель—точно  китъ  па  волпахъ — колыхалъ  свое  чрево  отъ 
дверей  къ  столу,  от7>  стола  къ  дверямъ,  направляя  ма- 
новен1емъ  бровей  лакеевъ  съ  напитками.  Лилось  шампан- 
ское просто,  шампанское  ноноламъ  съ  коньякомъ,  шампан- 
ское пополамъ  съ  портеромъ,  съ  говоровскимъ  квасомъ, 
съ  краснымъ  виномъ,  шампанское  въ  крюшон'Ь.  Кабинетъ 
пропитался  прянымъ,  потнымъ  духомъ  сигаръ,  пудры, 
вина,  ананасовъ,  лимоновъ,  мандариновъ.  У  вс^Ьхъ  раз- 
вязались языки— и  въ  воздух'Ь  висЬли  безнутныя  и  откро- 
венныя  р'Ьчи,  выкрики,  обрывки  п^сенъ  и  шансонетокъ, 
визгъ,  см-Ьхъ,  сливаясь  въ  почти  ярмарочный  гвалтъ. 

—  Какъ  они  не  боятся  другъ  друга? — думалъ  Альбат- 
росовъ.  Каждый  ненавидитъ  остальныхъ  —  всЬ  рвачи  и 
соперники,  всЬ — на  одной  и  той  же  травл'Ь  по  денелс- 
ному  зв^рю.  Каждый  знаетъ  или  подозр-Ьваетъ  про  своего 
сосЬда  какую-нибудь  деловую  или  житейскую  гнусность. 
Каждый  радъ  заплатить  не  одну  сотню  рублей,  чтобы  въ 
гнусности  этой  ув^Ьриться  и  заполучить  ее  въ  руки,  какъ 
в'Ьрный  козырь.  ВсЬ  так1е,  всЬ  знаютъ  себя  и  считаютъ 
другихъ  такими — и  вотъ,  однако  ничего  —  вм^ст'Ь  пьютъ, 
безобразничаютъ,  орутъ,  фамильярничаютъ...  Нашего  брата, 
простого  смертнаго,  въ  такомъ  вид^  любой  встр'Ьчный 
давно  выкачалъ  бы  до  дна  души...  А  у  нихъ  —  особая 
дрессировка  на  пьяный  случай,  что-ли? 

Цыгане  голосили: 

Яко,  дяка,  дромалъ, 
Яко,  дяка,  чувалъ, 
Чингерея,  парубейя... 

ВсЬ  столпились  у  хора,  —  нодп'Ьвали,  притопывали, 
гикали.  Народъ  прибывалъ  ежеминутно,  — и  уже  не  д'Ь- 
ловой,  а  самый  пестрый — какой  попало:  каждый  изъ  пи- 
руюшихъ,  выходя  изъ  кабинета  прогуляться  въ  обш,1й 
залъ,  зац'Ьплялъ  па  крючекъ  кого-нибудь  изъ  знакомыхъ 
и  таш,илъ  въ  компашю.  Среди  купеческихъ  бородъ  и  уса- 
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тыхъ  биржевыхъ  физ1оном1й,  замелькали  бритые  актерск1е 
подбородки.  Кто-то  перехватилъ  въ  передней  уЬзжавшаго 
уже  Сагайдачнаго  и  насильно  привелъ  въ  пушкинскхй  ка- 
бинетъ,  при  оглушительныхъ  апплодисментахъ. 

Гроссбухъ  и  Оберталь  тихо  беседовали  подъ  шумокъ. 

—  Ты  знаешь  мое  правило,  Еи^епе:  мы  кутимъ,^ — о 
д-Ьлахъ  ни  полслова.  Ьез  аГМгез  аргез  1ои1;. 

— -  Э,  Ьёоп,  н'Ьтъ  правилъ  безъ  исключен1я. 
Графъ     потрепалъ     Гроссбуха     по     кол^нк^^.     Тотъ 
съежился... 

—  Твое  общество  такъ  весело, — усмехнулся  онъ. — 
Твое  вино... — онъ  любовно  уставился  на  золотистую  игру 
газа  въ  своемъ  стакан^!, — твое  вино  такъ  хорошо 
заморожено,  что,  разум'Ьется,  теб^  легко  добиться  исклю- 
чен1я  изъ  какого  угодно  правила...  Однако,  я  очень  про- 
силъ  бы  тебя,  Еп^епе:  объ  этомъ — завтра. 

—  Всего  в'Ьдь  одно  слово,  Ьёоп,  —  мягко  унрекнулъ 
Оберталь. — Да  или  н'Ьтъ? 

—  Еп^ёпе,  ты  обижаешь  меня, — возразилъ  Гроссбухъ, 
съ  еще  бояЪе  дружескимъ  упрекомъ  въ  своихъ  искрен- 
нихъ,  изъ- синя  с^^рыхъ  глазахъ. — Можешь  ли  ты  сомн-Ь- 
ваться?  Конечно,  да,  тысячу  разъ  да...  Всегда  и  во  всемъ, 
что  отъ  меня  зависитъ.   Но... 

Онъ  хлебнулъ  вина,  закрылъ  глаза  и  ножалъ  плечами. 

—  Ма18  уопз  йатег  уоиз-тёте,  сЬег  ат1:  11о1ге  ]опг  п'ез! 
раз  сЫг.  Я  самъ  не  знаю  сейчасъ,  много  ли  зависитъ  отъ 
меня  въ  Отрад'Ь.  Два  года,  годъ,  даже  полгода  назадъ  — 
аЬ,  топ  у1еих,  с'ёкИ;  аике  сЬозе!..  Я  могъ  считать  себя 
хозяиномъ  предпрхятШ  Отрады  и,  конечно,  не  сталъ  бы 
д-Ьлать  вопроса  изъ  ссуды  подъ  в'Ьрное  и  прибыльное  д'Ьло, 
сколько  бы  ты  ни  занросилъ.  Но  ..  1етрога  ти1а111;иг  еЬ 
108  тп1ап1;иг  111  ИИз,  какъ  учили  насъ  въ  коллеж-Ь... 

—  Не  совсЬмъ  такъ  учили,  Ьёоп:  е!;  поз  ти1атпг  т 
1Шз! — поправилъ  Оберталь  и,  съ  ласковою  улыбкою,  по- 
грозилъ  Гроссбуху  пальцемъ. 
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—  О,  иЪтъ,  Еи^епо,  в'Ьрь  мн^Ь — вЬрь:  ты  ошибаешься 
во  мп'Ь...  А11,  8арп811!  Намъ-ли  не  в^Ьрить  другъ  другу? 
Я  не  забылъ  еще,  что  въ  коллеж'Ь  мы  шесть  л^Ьтъ  спали 
па  сос'Ьднпхъ  койкахъ...  Уа,  §го8  сосЬоп!  поиз  зоттез  йез 
однокорытники! 

—  У1еих  сашагайе! 

Графъ  съ  чувс.твомъ  пожалъ  протянутую  руку. 

—  II  у  а  пп  реШ  реи  (1е  соеиг  (1ап8  сеШ  ро1Мпе-1а, — 
съ  достойнствомъ  продолжалъ  Гроссбухъ,  ткнувъ  пальцемъ 
въ  свой  жилетъ — какъ  разъ  надъ  карманомъ. — И  вотъ — 
потому-то  именно,  что  мы  старые  друзья  —  я  не  им'Ью 
причпнъ  скрывать  отъ  тебя  своего  положен1я.  Я  пошат- 
нулся, Еи^епе,  очень  пошатнулся. 

—  А!  фантаз1и! 

Графъ  дал^е  махнулъ  рукою  и  разсм^ялся. 

—  Весьма  можетъ  быть,  —  задумчиво  согласился 
Гроссбухъ,  —  я  знаю,  я  мнителенъ.  Н-но...  эта  глупая 
0ПП03ИЦ1Я...  вм'Ьшательство  городской  думы...  милл1онъ 
клеветъ,  пасквилей,  слуховъ...  Ты  не  читаешь  газетъ? 
Если-бы  ты  зналъ,  что  пишутъ  на  меня  се8  те881еиг8... 
те881еиг8  1е8  ГоШсиЫгез! 

Оберталь  отлично  зналъ  каждую  печатную  строку  объ 
«Отрад'Ь  домовлад'Ьльца  > ,  однако,  сд^Ьлалъ  изумленные  и 
негодуюп],1е  глаза. 

—  Послушать  ихъ,  —  мн^Ь  Сибири  мало.  За  то,  что  я 
желалъ  добра  родному  городу,  и  ц^ною  н'Ьсколькихъ  мел- 
кихъ  разоренш,  —  да,  разорешй!  что  же?  я  не  спорю! 
разорен]'я  были...  с'ез!  Ма1! — далъ  состояше  и  благоден- 
ств1е  сотнямъ  московскихъ  собственниковъ... 

—  Безд'Ьльники!  Т1е118,  Ьёоп!  Охота  обраш;ать  вни- 
ман1е  на  какихъ-то  болтуновъ. 

—  О,  не  скажи,  Еи^епе!  Имъ  в-Ьрятъ...  между  акщо- 
нерами  есть  завистники... 

—  1п^га1;8! 

- —  Да,  они  неблагодарны,  Еи^ёпе.  Янесм^ю  равнять 
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себя  съ  Августомъ,  но  могу  сказать,  какъ  онъ:  я  принялъ 
«Отраду  домовлад'Ьльца»  деревянною — передамъ  ее  сво- 
ему преемнику  каменною. 

—  Тебя  ц'Ьнятъ, — в'Ьрь  мн-Ь,  Ьёоп.  Завистники  по- 
тонутъ  въ  нашей  массЬ, — въ  твердой  организацш  предан- 
ныхъ  теб^^  и  благонадежныхъ, — какъ  капля  въ  мор^^.  Ты 
будешь  выбранъ. 

Гроссбухъ  благодарно  склонилъ  голову. 

—  Дай  Богъ,  —  медленно  сказалъ  онъ,  глядя  на 
вино. — Мои  друзья,  конечно,  должны  сплотиться  и  под- 
держать меня,  чтобы  я  могъ,  въ  свою  очередь,  поддержи- 
вать ихъ. 

—  Ьёоп,  за  нами  ты — какъ  за  каменной  горой. 

—  ОЬ,  топ  Ьгауе,  я  и  не  сомн-Ьваюсь.  Я  лишь  указы- 
ваю, зач'^^мъ  я  ищу  поддержки  и  хочу  быть  выбранъ. 
Право  же,  не  изъ  честолюб1я.  Ха-ха-ха!  Еп1ге  поиз  зо!!  (111;: 
велика-ли  честь  нредс1здательствовать  въ  компан1и  какихъ- 
то  кунчишекъ  и  разночинцевъ...  мн'Ь,  потомку  рыцарей 
фонъ-Гроссбухъ?  Первый  баронъ  фонъ-Гроссбухъ  былъ 
командоромъ  ливонскаго  ордена  и  сид^лъ  въ  Дорнат'Ь  на 
Эмбах^Ь...  Да!  сид'Ьлъ,  это  исторхя,  Еп^ёпе!  Мое  единствен- 
ное честолюб1е  —  быть  полезнымъ  моимъ  друзьямъ.  Не 
будь  у  меня  друзей,  нул{даюш,ихся  въ  моихъ  услугахъ,  я 
б^Ьжалъ  бы  съ  директорскаго  стула,  какъ  каторжникъ  изъ 
рудника:  такъ  надоели  мн'Ь  коммерчесюя  мелочи  и  дрязги... 
Какой  я  финансистъ,  Еи^ёпе?  Я  поэтъ  въ  душ^Ь,  люблю 
музыку,  п^Ьв1е,  стихи,  цв-Ьты,  шампанское,  женш,инъ  ..  я 
литературный,  очень  литературный  челов'Ькъ,  шоп  сЬег. 

Графъ  молчалъ.  Онъ  думалъ: 

—  Свести  бы  тебя,  литературный  челов^къ,  съ  кня- 
гинею Настасьей.,  тоже  вЬдь  «не  д^Ьловая  женщина  и  въ 
д'Ьлахъ  ничего  не  смыслитъ>...  То-то  бы  вышла  пара — 
хоть  сейчасъ  по  Влади \прк'Ь! 

—  Однако,  я  отвлекся, — продолжалъ  Гроссбухъ. — 
Довольно  обо  мн^^.   Ногозоримъ  о  твоихъ  д^лахъ.  Все,  что 
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я  буду  въ  С0СТ0Я1ПИ  сд'Ьлать,  чтобы  110вл1ягь  па  выдачу  теб-Ь 
«Отрадою»  ссуды,  я  сдЬлаю.  Но — не  скрою — ссуда  огром- 
на; мы  давно  не  выдавали  такихъ.  При  томъ — ссуда  почти 
что  подъ  проектъ,  какъ    говорится,  подъ  пустое  м^сто... 

—  Какъ  же  пустое,  Ьёоп?  Земля  стоитъ  большихъ 
денегъ...  матер1аловъ  заготовлено  на  сто  тысячъ. 

—  Видишь:  на  сто, — а  ты  просишь  у  насъ  пятьсотъ, — 
тонко  улыбнулся  Гроссбухъ. — Не  возражай,  не  возражай! 
Знаю,  что  скажешь,  и  самъ  скажу:  твой  ресторанъ  оправ- 
даетъ  эту  ссуду.  Но,  къ  солсал1^н1ю,  татя  сд'Ьлки  на  в'Ьру, 
такъ  сказать,  подъ  летящаго  въ  неб'Ь  журавля,  противны 
уставу  «Отрады».  Не  скажу,  чтобы  он-Ь  не  практикова- 
лись,— я  даже  принцитально  стою  за  нихъ:  развиваютъ 
дешевый  кредитъ  и  даютъ  правильный  ходъ  обстраиван1ю 
города.  Однако,  всяктй  разъ,  въ  таком ь  случа'Ь,  мн-Ь  при- 
ходится возиться  съ  акщонернымъ  собран1емъ — раззег  1е 
то1! — до  седьмого  нота.  Что  нод'Ьлаешь?  Глупы,  сЬег,  не 
нонимаютъ  собственныхъ  выгодъ,  боятся  риска...  Нужна 
вся  сила  уб-Ьждешя.. 

—  О  ней-то  я  и  прошу  тебя,  Ьёоп. 

—  И  я  уже  об'Ьщалъ  ее  теб'Ь.  Но  скажи:  как1я  гаран- 
Т1И  могу  я  указать  акцхонерамъ. 

—  Но  ты  самъ  же  говоришь:  ресторанъ  оправдаетъ 
ссуду... 

—  Штъ,  ресторанъ  мы  оставимъ  въ  поко"!.  Будемъ 
говорить  не  о   журавл'Ь  въ  неб-Ь,  но  о  синиц'Ь  въ  рукахъ. 

—  Я  не  понимаю,  Ьёоп... 

—  Гмъ...  —  Гроссбухъ  закрылъ  глаза,  подумалъ  и 
опять  открыль  ихъ. —  Н-ну...  продолжалъ  онь,  какъ  бы 
нехотя, — могъ  ли  бы  я,  наприм'Ьръ,  сказать  имъ,  что... 
н-ну...  хоть  этотъ  никитинск1й  подрядъ,  въ  честь  котораго 
ты  такъ  любезно  насъ  угощаешь,  остался  за  тобою  безпо- 
воротно? 

—  О,  да,  да!  конечно,  да! — съ  жаромъ  поспешил ь 
подтвердить  Оберталь. 
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—  Безъ  всякихъ  перем1)Нъ  и  случайностей? 

—  Безъ  никому  и  ничему,  какъ  говорятъ  н^мцы. 
Улыбающхеся  взоры  друзей  встретились. 

—  Вретъ,  — нодумалъ  Гроссбухъ. 

—  Бидитъ  ли  онъ,  что  я  вру? — нодумалъ  Оберталь. 

—  Это  очень  хорошо.  Это  очень  высоко  подниметъ 
твой  цензъ  и  кредитъ, — поздравилъ  Гроссбухъ,  а  самъ 
думалъ: 

—  До  т^>xъ  норъ,  пока  не  увижу  собственными  гла- 
зами контракта  на  подрядъ,  я  не  скажу  собран1ю  ни  слова 
о  ссуд^  подъ  ресторанъ...  Такъ-то  в^рн'Ье. 

Оберталь  думалъ: 

—  До  т'Ьхъ  поръ,  пока  ты  не  выжмешь  мн'Ь  ссуды 
изъ  твоей  «Отрады»,  я  нальцемъ  не  шевельну,  чтобы  про- 
вести тебя  въ  директора...  Такъ-то  в'Ьрн'Ье. 


—  Что  это  вы  такъ  призадумались,  Флавганъ  Констан- 
тиновичъ? 

Задремавшш  было  Альбатросовъ  открылъ  глаза.  Предъ 
нимъ  стоялъ,  лаская  его  мягкими  взглядами,  Гроссбухъ. 

—  Скучно  вамъ  въ  нашемъ  Содом^^? 

—  Нанротивъ,  черезчуръ  весело... 

—  Все  наблюдаете,  запоминаете,  создаете  типы? 

—  Чего  ужъ  тамъ  создавать? — зло  засм'Ьялся  Альба- 
тросовъ, показывая  рукой  на  совс^^мъ  пьяное  обш;ество, — 
созданы  самою  природою.  Пиши  портреты,  типы  выйдутъ 
сами  собою.  Что  ни  портретъ,  то  и  типъ. 

—  Можно  присЬсть  къ  вамъ? 

—  Пожалуйста 

Пом'Ьстившись  рядомъ  съ  Альбатросовымъ,  Гроссбухъ 
наклонился  къ  уху  его  и  тихо  началъ: 

—  Давненько  мы  не  видались  съ  вами,  Флав1анъ 
Константиновичъ,  и,  знаете  ли,  какое  словцо  хочу  я  вамъ 
сказать  на  радостномъ  свиданш? 


Ну-съ? 
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—  «Савлъ,  Савлъ!  почто  ты  меня  гонишь»? 
Изумленный  Альбатросовъ  даже  откинулся. 

—  Однако...  нашли  Лч'е  вы  и  м'Ьсто...  и  время...  и 
прим'Ьнен1е...  —  нробормоталъ  онъ. 

—  Послушайте,  Флавганъ  Константиновичъ, — горячо 
шепталъ  Гроссбухъ.—  За  что  вы  нротивъ  меня?  Что  вамъ 
сделала  «Отрада  домовлад^Ьльца»? 

—  Только  то,  что  тамъ  крадутъ, — холодно  сказалъ 
журналистъ. 

—  Да  гд^Ь  же?  кто?  когда?  Пусть  мн1^  укажутъ,  пусть 
докажутъ,  —  неужели  вы  предполагаете,  что  я  пощажу 
впновныхъ?  Да  я  самъ  буду  требовать  сл^^дств1я,  самъ  по- 
сажу вора  на  скамью  подсудимыхъ,  не  пош,ажу,  будь  это 
даже  мой  родной  братъ. 

Альбатросовъ  невольно  опустилъ  глаза:  такъ  прямо  и 
честно  смотр1^ли  ему  въ  лицо  голубые  глаза  Гроссбуха. 

—  Скотина! — думалъ  онъ  съ  глухою  злобою  въ  ду- 
ш'Ь,  —  л-Ьзетъ  нахаломъ,  на  проломъ...  В^дь  знаетъ,  что 
я — в'Ьжливая  дрянь,  гуманный  трусишка! — не  брякну  ему 
прямо  въ  лицо:  первый-то  воръ — вы,  и  васъ  перваго  надо 
на  скамью  подсудимыхъ. 

И,  глядя  все  въ  сторону,  овъ  возразилъ  усталымъ 
голосомъ: 

—  У  меня  есть  документы,  Левъ  Августиновичъ. 
Гроссбухъ    сожалительно  пожалъ  плечами. 

—  Да  что  же  документы?  кате  это  могутъ  быть  доку- 
менты?.. Флав1анъ  Константиновичъ! — перешелъ  онъ  въ 
дружески-уб'Ьдительный  тонъ.  ВФрьте  моему  слову:  брось- 
те это  Д'Ьло,  оставьте  насъ  въ  поко^.  Будемъ  логичны.  В'Ьдь 
не  въ  безсудной  же  странЬ  мы  живемъ.  В-брьте:  за  нами 
сл^дитъ  не  одна  пресса,  но  и  прокурорская  власть.  Неуже- 
ли вы  думаете,  что, — если  бы  въ  «Отрад'Ь  домовлад'Ьльца» 
совершались  всЬ  растраты,  злоупотреблешя,  перечислешя 
изъ  графы  въ  графу,  въ  которыхъ  насъ  обвиняютъ, — про- 
курорская власть  дремала  бы?  Да  за  одну  десятую  того, 
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ЧТО  на  насъ  взводятъ,  мы  пошли  бы  въ  м'Ьста  не  столь  от- 
дал енныя... 

—  За  кого  принимаетъ  меня  этотъ  франтъ — за  круг- 
лаго  дурака  или  семил'Ьтняго  ребенка? — вспыхнулъ  Аль- 
батросовъ.  Хмельные  глаза  его  засверкали.  Онъ  выпря- 
мился и  сказалъ  р^зкимъ,  металлическимъ  голосомъ: 

—  Вы,  Левъ  Августиновичъ,  видали  «Свадьбу  Кре- 
чинскаго»? 

—  Конечно. 

—  Такъ  вотъ-съ,  тамъ  есть  любопытное  местечко. 
Когда  Кречинсюй  по'Ьхалъ  къ  ростовщику  закладывать 
украденную  у  нев'Ьсты  булавку,  Расплюевъ  струсилъ...  ви- 
дитъ  себя  уже  между  двумя  жандармами...  А  Кречинскш 
вернулся  домой  и  говоритъ  ему:  Больно  ты  торопишься, 
братъ  Иванъ  Антоновичъ!  Подожди,  это  все  будетъ!  И 
полищя  будетъ,  и  судъ,  и  по  Владим1рк'Ь,  все  будетъ — 
только  въ  свое  время!.. 

—  Вы  хотите  сказать...  —  принужденно  улыбнулся 
Гроссбухъ. 

—  Что  всякое  уголовное  д^^^10 — фруктъ,  которому 
надо  созр^Ьть.  Но,  когда  оно  созр^^ваетъ,  оно  падаетъ,  и 
уже  назадъ,  къ  в^тр:^,  его  не  приц-Ьпишь!  Однако,  прости- 
те: я  страшно  усталъ.  Пойду — звать  домой  Сагайдачнаго. 

Сагайдачный,  что  называется,  дошелъ  до  точки.  На 
него  нашла  необычайная  важность;  онъ  озирался  гордо  и 
повелительно  и  изрекалъ  слова  такимъ  значительнымъ  и 
в'Ьскимъ  тономъ,  точно  ронялъ  жемчужины.  Къ  нему  при- 
вязался огромный  актерище,  изъ  драматическихъ  резоне- 
ровъ,— мужчина,  косая  сажень  въ  плечахъ,  но  съ  наивн'Ьй- 
шимъ  бабьимъ  складомъ  лица  и  взглядомъ  обиженнаго  те- 
ленка. Товариш,и  звали  его — то  Миликтрисою  Кирбитьев- 
ной,  то  «коровою  въ  меланхолш» .  Актеръ  куксился,  плакал- 
ся, горячился  и  стучалъ  кулакомъ: 

—  Н'Ьтъ,  скажи!  скажи! — голосилъ  онъ, — за  что  ты 
меня  обругалъ? 
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А  Сагапдачпый  возражалъ  ему,  степенно  и  медлитель- 
но разд'Ьляя  слоги: 

—  Какъ  же  ми1^  тебя,  подлеца,  не  ругать? 

—  Ш-'Ьтъ!  ты  скажи! — уже  рыдалъ  актеръ: — за  что, 
за  что  ты  меня  обругалъ?! 

—  Какъ  же  мн-Ь  те-бя,  под-ле-ца,  не  ругать?! 


тамъ  позднимъ,  предъ-утреннимъ 
московскомъ  «Яру»  Оберталь  и  Гроссбухъ  мЬшали  д'Ьло 
съ  весельемъ  и  подслащали  шампанскимъ  свои  смутные 
планы  и  разговоры,  въ  петербургской  гостинице  «Па- 
рижъ» — Артем1Й  Филипповичъ  Козыревъ,  рыжебородый 
управляющ1Й  княгини  Анастас1и  Романовны  Латвиной, 
сид'Ьлъ  у  нисьменнаго  стола,  въ  одномъ  б'Ьль'Ь  и  туфляхъ, 
и  разбиралъ  только-что  поданную  ему  срочную  теле- 
грамму: 

«Справьтесь  у  дорожныхъ,  кр'Ьпко  ли  съ  никитинскимъ 
хозяйствомъ,  Оберталь  нокупаетъ  шибко,  интересуюсь 
л'Ьснымъ  товаромъ,  везите  сколько  сможете  по  самому  вы- 
сокому сорту,  хотя  бы  сверхъ  возможности.  Латвина». 

Неразбериху  эту  Артем1й  Филипповичъ  перевелъ,  по 
шнуровой  своей  книжк'Ь,  съ  условнаго  языка  на  обыкно- 
венный, такимъ  образомъ: 

«Узнайте  въ  министерстве,  въ  какомъ  положен! и  дЬло 
никитинской  жел'Ьзной  дороги;  интересуюсь  подрядомъ  на 
шпалы;  Оберталю  об'Ьгцанъ  онъ  ц^Ьликомъ;  отбейте  у  него 
сколько  сможете,  предложивъ  самыя  низк1я  цЬны,  хотя  бы 
и  совс^мъ  убыточныя. 

Латвина». 
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1У. 

Посл'Ёднее   пламя. 

Анна  Васильевна  Чернь-Озерова  провела  почти  без- 
сонную  ночь  и  — въ  нетерп'Ьливомъ  ожидан1и  Ратомскаго  — 
встала  съ  постели  въ  восьмомъ  часу  тусклаго  зимняго 
утра.  За  ночь  Анна  Васильевна  надумалась-было  не  д'Ьлать 
своему  заблудшему  Кост-Ь  никакихъ  упрековъ,  сценъ  и  вы- 
говоровъ,  встр-Ьтить  его  радостною,  счастливою,  что  снова 
его  видитъ.  Она  позвонила.  Горничная  не  пришла  сразу 
на  непривычно  раннш  звонокъ.  Анну  Васильевну  раздра- 
жила эта  медлительность,  и  доброе  настроен1е  стало  мало- 
по-малу  сползать  съ  нел,  унося  съ  собою  и  кроткхя  нам-Ъ- 
решя... 

Облачное  небо  сЬр^^ло  въ  окна  скучнымъ  безсолнеч- 
нымъ  утромъ.  Ночничокъ  у  кровати  мигалъ  желто  и  уныло. 
Анна  Васильевна  погасила  его,  съ  сердитымъ  испугомъ  въ 
глазахъ.  Она  была  суев1Ьрна  и  не  любила  вид'Ьть  огонь 
днемъ. 

—  Точно  факелъ  похоронный...  Все — къ  смерти,  все... 
А  онъ — Богъ  в-Ьсть  гдЪ  рьщетъ... 

Она  съ  ненавистью  оглядывала  свою  красивую  спаль- 
ню, свою  кровать  подъ  балдахиномъ,  и  самое  себя — еще 
молодую,  красивую,  но  до  жалости  изглоданную  бол^^знями... 

—  Это  склепъ,  могила...  Я  сама  я  живой  скелетъ... 
Ахъ,  умирать,  такъ  ужъ  скор'Ье  бы...  За  что  я  мучусь? 

Въ  непроизвольномъ  раздражен1и,  она  давала  звонокъ 
за  звонкомъ.  Луша  явилась,  съ  недовольнымъ,  опухшимъ 
со  сна  лицомъ. 

—  Черти  тебя  будятъ  ни  св-Ътъ,  ни  заря, — негодовала 
она  про  себя,  помогая  барын-Ь  од-Ьваться.  —  Константина 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  15 
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Владтпровича  дай  Богъ  къ  об-Ьду  дождаться  —  и  за  то 
скажи  спасибо. 

Анна  Васильевна  од'Ьвалась  сп-Ьшно.  Рядомъ  съ  здоро- 
вою, сильною,  пышною  Лугаею,  она  стыдилась  своихъувя- 
дающихъ  плечъ,  съ  некрасивымъ  отливомъ  желтаго  воска, 
своихъ  рукъ  и  ногъ,  чахлыхъ,  бл'Ьдныхъ,  мертвенныхъ... 

—  Ей  противно  отъ  меня, — сов'Ьстилась  она  и  стара- 
лась не  гляд'Ьть  на  Лушу,  пока  та,  хмурая,  съ  надутыми 
губами,  суетилась  около  неа.  Анна  Васильевна  не  ошиба- 
лась. Больная  барыня,  д'Ьйствительно,  казалась  Луш-Ь  и 
жалка,  и  см-Ьшна. 

—  Ишь,  всполошилась! — насмешливо  разсуждала  д'Ь- 
вушка,— въчемъ  душа  держится,  о  то\1ъ  св-Ьт-Ь  думать  пора, 
а  туда  же  къ  живому  тянетъ, — ревнуетъ,  мучается.  «Ахъ, 
не  'Ьдетъ!  ахъ,  изм-Ьнилъ!  ахъ,  не  любитъ!  >  Изв^^стно,  не 
любитъ.  За  что  тебя  любить-то — такую? 

Анна  Васильевна  чувствовала,  что  Луша  думаетъ  о 
ней  нехорошо  и,  противъ  воли,  не  могла  презирать  ее, 
не  могла  подавить  тайнаго  гн'Ьва... 

—  Распусти  мн'Ь  волосы! — сухо  приказала  она — и  не 
безъ  злораднаго  торжества  прочла  зависть  въ  глазахъ  жид- 
коволосой Луши,  когда  распавш1яся  косы  покрыли  ее  чер- 
ною шелковистою  ротондою  до  самыхъ  кол']&нъ. 

—  Штъ,  я  егце  не  все  потеряла...  еще  хороша, — 
уб-Ьждала  она  себя,  пытливо  глядя  въ  зеркало. — Другихъ 
такихъ  волосъ  н']^тъ  въ  Москв-Ь...  глаза  я  тоже  не  вовсе 
выплакала...  меня  мол:но  любить...  Только  бы  хватило 
силы, — я  буду  очаровательна...  я  заставлю  его  забыть 
всЬхъ  этихъ...  вс1э  эти  куски  мяса,  которые  онъ  прини- 
маетъ  за  женш,инъ! 

Она  улыбнулась — и  обрадовалась  ровному,  белому  ряду 
своихъ  зубовъ,  какъ  будто  впервые  ихъ  вид'Ьла.  Она  пе- 
режила  новое  счастливое  внечатл'Ьнхе.  Ей  вздохнулось 
легко.  Но  —  въ  томъ  же  зеркале  —  ей  почудилось,  будто 
Луша,  зам'Ьчая  ея  оживлен1е,  презрительно  усм-Ьхается  въ 
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сторону.  Радость  угасла.  Стыдъ  и  гн'Ьвъ  поднялись  въ  ней 
съ  новою  тоскою. 

—  Что  ты  д'Ьлаешь  со  мною,  негодная! — зло  вскри- 
кнула она,  хватаясь  за  голову  и  вырывая  у  Луши  гребень, 
съ  оставшимся  на  зубьяхъ  клочкомъ  волосъ, — ты  дерешь 
мн1^  волосы  горстями... 

-—  Разв^  я  тому  причина,  барыня?  Они  сами  л-Ьзуть... 

—  Сами?!  Дура! 

—  Помилуйте.  . 

—  Дура!  дура!  лгунья,  лсестокая!...  Никогда  они  сами 
не  л'Ьзли,  не  съ  чего  пмъ  л'Ьзть...  Ты  нарочно  вырываешь 
ихъ,  ты  хочешь  сд^Ьлать  меня  лысою... 

—  Богъ  съ  вами,  барыня:  какая  мн'Ь  корысть? 

И  впрямь  невиноватая,  Луша  хот']^ла  оправдываться. 
Но  капризная,  больная  барыня  надо'Ьла  ей,  и  тонъ  ея  — 
противъ  воли — -былъ  грубъ.  У  Анны  Васильевны  заходили 
передъ  глазами  зеленые  круги. 

—  Уйди! — взвизгнула  она, —уйди!..  ВидЬть  тебя  не 
могу... 

Луша,  горя  сердитымъ  румянцемъ,  вышла  вонъ.  Анна 
Васильевна  слышала,  какъ  за  дверями  другая  горничная 
спросила  ее  испуганнымъ  шепотомъ:  «Что?» — и  Луша  от- 
вечала: 

—  Изв]^стно,  что.  Дьяволы  на  ней  верхомъ  1^дутъ. 
Въ  посл-Ьдиео  время  так1я  сцены  повторялись  чуть  не 

каждый  девь.  Между  двумя  женщинами — чуждыми  другъ 
ДРУ^У^  слорно  изъ  двухъ  разныхъ  М1ровъ,  не  им'Ьющими 
ничего  д'Ьлить  между  собою — понемногу  нарождалась,  од- 
нако, взаимная  вражда.  Откуда  она  взялась,  об1^  сами 
не  знали,  но  уже  ненавид'Ьли.  На  инстинктивную  антипа- 
тш,  на  зависть  организма,  слишкомъ  больного  и  угне- 
теннаго,  къ  организму,  слишкомъ  здоровому  и  жизнера- 
достному, отв-Ьчала  такая  л^е  инстинктивная  антипатхя 
сильной,  зрелой  самки, — къ  самк-Ь  разрушающейся. 
И,  понимая  это,  но  стыдясь  сознаться. 
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Анна  Васильевна,  теперь,  одна,  разливалась  горькими, 
гнЬвныыи  слезами,  м'Ьшая  рыдан1я  съ  истерическими  вы- 
криками: 

—  Господи!  никто-то  не  пожал-Ьеть,  никто  не  любитъ... 
Господи!  убери  Ты  меня  къ  себ-Ь!  никому  я  не  нулсна — 
лишняя  на  св^^т'Ь...  одинокая...  больная,  старая...  стыдно! 
горько!.,  охъ!..  старая!  старая!  старая!.. 


Когда  Константинъ  Владимхровичъ  —  далеко  за  пол- 
день— поднялъ  съ  подушки  голову,  первымъ  предметомъ, 
который  представился  его  глазамъ,  оказался  Реньякъ,  си- 
дяш,ш  въ  креслахъ  у  его  кровати. 

—  Съ  добрымъ  утромъ, — насм-Ьшливо  сказалъ  онъ. 

• —  Владим1ръ  Павловичъ!  ты-ли,  душа?! — Откуда  ты 
взялся? 

—  Прямо  изъ  дома.  Только  сейчасъ  вышелъ. 

—  Гмъ...  А  мы,  братъ,  вчера  куликнули,  здорово 
куликнули.  Оберталь  угощалъ.  Чортъ  побери  н'Ьмца, — 
впрочемъ,  онъ  не  н'Ьмецъ, — ум-Ьетъ  жить...  Будь  другъ, 
Володя,  брось  папироску...  вонъ  тамъ  он-Ь  на  письменномъ 
стол-Ь,  въ  стакан'Ь...  Спасибо! 

—  Ты  знаешь,  который  часъ?  Половина  второго. 

—  Ого!  Пора  завтракать.  Распорядись,  пол^алуйста, 
пока  я  буду  наводить  на  себя  красоту.  Или,  можетъ  быть, 
закусимъ  гд-Ь-нибудъ  въ  кабачар'Ь? 

—  Въ  Славяпскомъ  базарЪ  не  дурные  завтраки, — яз- 
вительно зам'Ьтилъ  Реньякъ,  съ  любопытствомъ  созерцая 
безмятежныя  черты  пр1ятеля. 

—  Хороши,  —  согласился  Константинъ  Владим1ро- 
вичъ. — Если  хочешь,  туда  и  махнемъ...  Однако, — пора- 
зился онъ, — позволь:  какъ  л;е  я  вчера  домой  добрался? 
Хоть  убей,  не  знаю!  Кто  меня  довезъ? 

—  Тамъ,  въ  мастерской,  спитъ  Сагайдачный  и  еще 
какой-то  яровскш  граждан инъ  ..  судя  по  сизому  носу, 
изъ  потомственныхъ  почетныхъ... 


I 
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—  Кто  бы  такой?  Чортъ  знаетъ! — посл'Ь  этого  конь- 
яка топззепх  никогда  ничего  не  помнишь... 

—  Въ  томъ  числ'Ь — -и  честнаго  слова, — р'Ьзко  сказалъ 
Реньякъ. — Хорошъ  ты,  очень  хорошъ...  Можно  теб'Ь  в'Ь- 
рить! 

Ратомсюй  широко  открылъ  глаза. 

—  Что  такое?  Какое  честное  слово? 

—  То  такое,  что  ты  об'Ьщалъ  мн'Ь  быть  сегодня  утромъ 
у  Анны  Васильевны,  и  она  давнымъ-давно  ждетъ  тебя. 

—  Ай-ай-ай-ай!  —  заголосилъ  Константинъ  Владим!- 
ровичъ.  Онъ  выскочилъ  изъ  постели  и  ваб'Ьгалъ  по  ком- 
нат'Ь  босыми  ногами,  ероша  волосы  въ  самомъ  искреннемъ 
отчаяши. 

—  Ахъ,  я  скотина  гнусная!  свинья  безпамятная! 

—  Сильно,  но...  не  несправедливо,  —  возразилъ 
Реньякъ. 

—  Семенъ!..  дьяволъ!..  Семенъ!  платье!  умываться! 
кофе!.,  живо!  Семенъ! 

Ратомск1й  дергалъ  сонетку,  пока  не  оборвалъ  звонка. 

—  Смотри! — крикнулъ  онъ  на  слугу,  грозя  ему  на- 
мыленнымъ  кулакомъ  и  д'Ьлая  страшные  глаза  съ  лица,  по- 
крытаго  б'Ьлою  п'Ьною,  —  чтобы  черезъ  четверть  часа  я 
былъ  уже  на  извозчик-Ь...  Коли  задерл^ишь — убью! 

—  Да,  не  суетись  ты! — прикрикнулъ  Реньякъ, — про- 
сто на  нервы  действуешь. 

—  Какъ  же  не  суетиться,  голубчикъ?  В'Ьдь  она  ждетъ. 

—  Э! — возразилъ  Реньякъ  съ  горькою  ноткою  въ  го- 
лосЬ,  —  она  тебя  третнх  годъ  ждетъ,  лишнимъ  получасомъ 
ее  не  удивишь, — ученая. 

Ратомск1й  кончилъ  свои  омовешя. 

—  Вотъ  ты  упрекаешь  меня,  —  сказалъ  онъ,  глядя 
на  Реньяка  изъ-подъ  мохнатаго  пестраго  полотенца, — 
будто  я  не  ум-Ью  серьезно  думать  и  все  забываю.  А  я, 
братъ,  до  сихъ  поръ  полонъ  нашимъ  вчерашнимъ  разгово- 
ромъ...  очень  ты  на  меня  подМствовалъ...  честное  слово. 
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—  Оно  II  заметно:  забылъ  объ  Анн^  Васильевне  и 
зовешь  завтракать  въ  Славянскш  Базаръ. 

—  Ну,  это  я  со  сна.  А  то,  ей -Богу...  Штъ,  ты  меня 
вчера  однимъ  словомъ  пронзилъ,  какъ  говорить  Сагайдачный. 

—  Именно? 

—  А  вотъ—  что  общество  ен^е  кое-какъ  бережетъ  отъ 
нравственныхъ  потрясен1й  законныхъ  женъ,  а  любовницы 
не  въ  счетъ. 

—  Разум^^ется,  не  въ  счетъ.  «Законы  осуледаютъ 
предметъ  любви  твоей», — ну,  и  куси,  куси  ее! 

—  Ты  изд'Ьваешься...  а  кто  виноватъ,  что  я  не  же- 
нился на  Анн'Ь?  кто  отговаривалъ? 

—  Я, — и  ставлю  это  себ'Ь  въ  заслугу.  Какой  ты  для 
нея  мужъ?  Ей  тридцать  четыре  года,  теб'Ь  двадцать  восемь. 
Ты  здоровъ — она  больная.  Ты,  хоть  и  л'Ънтяй,  все  же 
рабоч1й  челов-Ькъ,  плебей, — она  избалованная  барыня. 
У  тебя  впереди — ц'Ьлая  жизнь:  искусство,  слава,  десятки 
разъ  любовь.  У  нея — ничего:  крошечный  остатокъ  жизни, 
за  который  она  цепляется,  какъ  утопаюш,ая  за  соломенку. 
Даже  я,  чужой  челов^къ,  видалъ  ее  въ  совсЬмъ  дикихъ 
экстазахъ,  а  воображаю,  чего  насмотр-Ьлся  ты. 

Ратомск1й  согласно  кивнулъ  головою. 

—  Замужемъ  она  была  несчастна,  то  есть  не  любила 
мужа  и  была  доброд'Ьтельна.  «Другому  отдана  и  в'Ькъ  ему 
в^рна»... 

—  Прибавь  кстати  и  другую  цитату, — перебилъ  Ра- 
томскш, —  «а мужъ  ея  былъ  негодяй  суровый»... 

—  Теперь  она  вдова,  свободна...  но  больная,  почти 
умирающая.  Надо  же  было  чорту  послать  ей  навстр-Ьчу 
тебя — чуть  не  за  полчаса  до  смерти! 

—  Натура  свое  возьметъ, — валшо  сказалъ  Ратом- 
СК1Й. — Такая  женщина  не  могла  сойти  съ  земли,  не  нспы- 
тавъ  настоящей  страстной  любви.  Если  бы  она  не  встр-Ь- 
тила  меня,  то  полюбила  бы  другого...  и  также  волнова- 
лась бы,  также  страдала! 
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—  Да...  Но  другой-то  могь  подобраться  подходящ'Ье 
тебя.  В'Ьдь  ты,  другъ  мой,  Костенька,  только  на  видъ 
калабр1ецъ  пылк1й,  а  внутри  у  тебя  ледокъ,  —  знаешь, 
врод'Ь  сказочныхъ  китайскихъ  пирожковъ:  т-Ьсто  съ  пыла, 
съ  жара,  а  начинка — мороженое... 

—  Странное  расположеше  у  тебя  сегодня:  говорить 
непр1ятности, — проворчалъ  Ратомск1й,  невольно  улыбаясь. 

—  Пов'Ьрь:  правда.  Вспыхиваешь  ярко,  какъ  солома; 
но — нуфъ!  пуфъ! — и  огня  шЬтъ! — пресыщен1е,  неискрен- 
ность, скука,  насильственные  восторги,  театральщина  и 
мотыльковая  похоть  летЬть  къ  новому  цв-Ьтку...  Я,  го- 
лубчикъ,  памятливъ.  Ты  исправн'Ьйшимъ  образомъ  наду- 
валъ  Анну  Васильевну  уже  въ  первые  м'Ьсяцы  вашего 
романа.  Теперь  же  — сознайся! — любая  яровская  п^Ьвичка, 
какая-нибудь  рыжая  Аглая,  любая  смазливая  горничная, 
врод^Ь  та(1ето18е]1е  Луши  или  Марьи  Григорьевны  дразнятъ 
твое  воображен1е  гораздо  больше,  ч'Ьмъ  Анна  Васильевна. 

—  Замолчи,  Мефистофель! — засм'Ьялся  Ратомсшй. 

—  А  она — не  въ  тебя.  Она  разгор^злась  на  счастье: 
гр'Ьхъ,  такъ  гр'Ьхъ!  Зам'Ьть:  в-Ьдь  она  очень  религхозная  и 
серьезно  считаетъ,  что  живетъ  съ  тобою  «въ  гр'Ьх'Ь»  и 
должна  быть  за  это  наказана...  И  все-таки  любитъ,  не 
боится  ни  чертей,  ни  ада:  день,  да  мой!  Любовь  понимаетъ 
съ  тою  возвышенною  чувственностью,  для  которой  съ  ми- 
лымъ  рай  и  въ  шалаш^Ь.  Репутац1ю,  родню,  здоровье — 
все  раздавила,  не  пожал-Ьла.  Смерть  на  носу?  эка  валшость! 
сгор'Ьла  отъ  страсти  въ  объят1яхъ  любимаго  челов'Ька, — 
туда  и  дорога!  блаженство,  а  не  смерть!..  И  такой-то  жен- 
п],ин^^ — въ  мужья — тебя?..  —  Не  см-Ьши! 

—  Ты,  Владим1ръ  Павловичъ,  становишься  поэтомъ: 
замечаешь  это? 

—  Да-съ,  почтенн^Ьйш1Й  Константинъ  Владимтро- 
вичъ! — продолжалъ  Реньякъ,  пропуская  зам'Ьчан1я  Ратом- 
скаго  мимо  ушей. — Разбивая  ваши  матримон1альныя  зат-Ьи, 
я  оберегалъ  вовсе  не  вашу  драгоценную  особу,  хотя  вы 
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пмеппо  это  изображали.  МпЬ  было  лсаль  Анны  Васильевны. 
Она  п  теперь  полусумасшедшая  отъ  ревности,  а — им1>й-ка 
она  на  тебя  права  супрул{еской  собственности...  зарпзИ! 
вы  не  разошлись  бы  безъ  преступлешя.  Я  ее  люблю:  она 
хорошая  л{енш,ина.  Жить  ей  недолго.  На  твоемъ  м'Ьст'Ь, 
я  былъ  бы  великодушенъ— позволилъ  ей  умереть  спокойно, 
въ  мираж-Ь  твоей  любви.  Имъ  бол'Ье,  что  это  и  не  трудно: 
глаза  любяш,ихъ  л;енщинъ — настоящ1я  увеличительныя 
стекла  на  н'Ьжность  и  ласку.  Два — три  теплыхъ  слова,  и 
отпущена  вина  ц'Ьлой  нед^^ли. 

—  Ты  недурно  знаешь  л;енш,инъ,  Володя, — небрежно 
зам-Ьтиль  Ратомск1й, — откуда?  кажется,  он-Ь  не  по  твоей 
части. 

—  То  есть,  ты  хочешь  сказать:  не  по  моей  фигур'Ь? 

—  Вовсе  н'Ьтъ,  но  ты  всегда  сторонишься  отъ  нихъ, 
такой  безстрастный,  точно  монахъ. 

—  Потому-то,  в-Ьроятно,  я  и  знаю  ихъ;  у  страсти — 
глаза  сл-Ьпые,  у  меня— зряч1е.  А  что  я  сторонюсь  жен- 
ш;инъ,  то — вотъ  теб'Ь  афоризмъ:  жени],ины  и  горы  суть 
предметы,  прелесть  коихъ  постигается  лучше,  когда  раз- 
сматриваешь  ихъ  издали.  Запиши:  достойно  Козьмы  Прут- 
кова... Ага,  ты  готовъ,  наконецъ...  Ъдемъ. 

Въ  мастерской — между  задернутыми  коричневымъ  ко- 
ленкоромъ  картинами  на  мольбертахъ — покоились,  подъ 
шубами,  мертвымъ  сномъ  два  распростертыя  на  кушеткахъ 
т^ла! 

—  Покойся,  милый  прахъ,  до  радостнаго  утра! 
Ратомскш  благословилъ    траги-комическимъ    жестомъ 

сЬрое  лицо,  запавш1е  глаза  и  раскрытый  ротъ  Сагайдач- 
наго.  Но  другой  гость  повергъ  его  въ  глубочайшее  не- 
доум'Ьше. 

—  Рыж1й...  бородатый...  шишка  на  лысин-Ь...  что  за 
чортъ?  откуда?  хоть  убей,  не  знаю,  гд-Ь  я  подобралъ  эту 
рожу...  Пасквильная  физюном1я.,.  пожалуй,  еш;е  сьщикъ 
какой-нибудь — а?  Реньякъ,  какъ  ты  думаешь? 
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—  Ъдемъ!    -Ьдежъ!— торопилъ    Реньякъ,    не  отв'Ьчая. 
Ратомск1Й  начиналъ  его  раздражать. 


Санки  полет-Ьли  навстречу  р'Ьзкому,  морозному  в-Ьтру. 

—  Какъ  же  ты  думаешь  устроиться  съ  своимъ  долгомъ 
Анн-Ь  Васильевн^^? — спросилъ  Реньякъ  по-французски, 
чтобы  не  понялъ  Кузьма. 

—  Буду  кланяться  въ  ноги:  «потерпи  на  мн^»! 

—  «Потерпи  на  мн^ » !  Глупости  говоришь.  Разум'Ьется, 
она  не  потянетъ  тебя  къ  мировому  и  не  запишетъ  на 
черную  доску  въ  своей  передней.  Не  въ  томъ  д^^ло.  Надо, 
чтобы  эти  деньги  не  стали  мелсду  вами.  Ты  знаешь,  ка- 
кая она  мнительная. 

—  Правда,  но...  на  Н'Ьтъ  и  суда  н^тъ. 

—  Ты  будешь  просить  прош;ешя,  нежничать, — она 
расчувствуется,  проститъ  тебя...  Чувствительное  табло!.. 
А  потомъ — долженъ  же  пойти  у  васъ  разговоръ  о  долг-Ь: 
она  сейчасъ  безъ  гроша. 

—  Скверно! 

—  Что  ты  ей  скажешь?  «Ахъ,  извини,  Нини:  пере- 
бейся какъ-нибудь  еп];е  нед^^льку, — я  тебя  надулъ:  про- 
игралъ  и  пропилъ  твои  деньги». 

—  Ты  берешь,  чортъ  знаетъ,  какой  тонъ! — вспылилъ 
Ратомскш, — можно,  кажется,  пршскать друпя выражен1я!.. 
И  незач'Ьмъ  разговаривать  объ  этомъ:  мое  д'Ьло. 

—  Безъ  сомн'Ьтя.  Я  только  хот'Ьлъ  заметить,  что 
если  ты  — ех  аЪгир^о — заговоришь  объ  отсрочке  долга,  то 
Анна  Васильевна,  по  подозрительности  своей,  непрем'Ьнно 
подумаетъ,  что  ты  только  зат'Ьмъ  и  прх-Ьхалъ. 

—  Мое  д'Ьло,  Реньякъ,  мое.  Перем'Ьнимъ  разговоръ. 

—  Какъ  хочешь, — равнодушно  сказалъ  Владим1ръ 
Павловичъ, — я  потому  началъ  его,  что  хот^лъ  предложить 
тебЪ  взаймы... 

Ратомскш  даже  отодвинулся  отъ  него:  такъ  удивился. 
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—  Ты?  взаймы?  Владим1ръ  Павловичъ,  тебя  ли  я 
слышу? 

—  Н^Ьтъ.  Кто-то  загримировался  мною...  «чулшй 
дядя»! — посл']^довалъ  довольно  р^^зкш  отв-Ьтъ. 

—  Но,  в^Ьдь,  я  знаю  твои  правила:  никогда  не  зани- 
мать и  никому  не  давать  взаймы, 

—  Гм...  теперь  ужъ  я  теб-Ь  скажу:  мое  д'Ьло.  Же- 
лаешь получить  или  н'Ьтъ? 

—  Да,  конечно.  Чрезвычайно  теб'Ь  благодаренъ. 
Однако... 

—  Что? 

—  На  какихъ  лее  услов1яхъ? 

—  Разв^Ь  я  дисконтеръ,  чтобы  давать  взаймы  по 
условш?  Будутъ  деньги,  -  отдашь. 

—  Спасибо,  Володя,  это   по-товариш;ески. 
Ратомск1й  хогЬлъ  подать  Реньяку  руку,  но  у  того  руки 

были  засунуты  рукавъ  въ  рукавъ. 

—  Я  безъ  перчатокъ, — возразилъ  опъ. — Должно  быть, 
забылъ  у  тебя.  Холодно.  Боюсь  обморозиться.  Вотъ — 
за^демъ  въ  волжско-камск1й  банкъ, — тамъ  и  произведемъ 
дружественную  эквилибристику...  въ  тепл'Ь... 

Что-то  въ  ровномъ  тон^^  Реньяка  не  понравилось  Ра- 
томскому,  и  онъ  на  мгновеше  задумался:  д'Ьлать  ли  ему 
заемъ?  Но... 

—  Ты  снимаешь  съ  меня  тяжелую  обузу, — вздохнулъ 
онъ. — Спасибо  теб-Ь. 

—  Не  за  что. 

—  Но,  признаюсь,  я  никакъ  не  ожидалъ  такой  лю- 
безности съ  твоей  стороны.  Конечно,  мы  пр1ятели...  но  я 
не  см-Ьлъ  и  думать,  что  ты  настолько  расположенъ  ко  мн-Ь... 

—  А  я  и  сейчасъ  не  см^ю, — возразилъ  Реньякъ  съ 
напускною  дурашливою  грубостью.  Фраза  опять  не  понра- 
вилась Ратомскому,  потому  что  не  шла  къ  Реньяку  и  зву- 
чала двусмысленно. 

Такъ  до-Ьхали  они  до  банка. 
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—  Какъ  же  ты  говори лъ,  что  забылъ  перчатки? — 
воскликну лъ  Ратомск1Й,  когда  швейцаръ  снялъ  съ  Влади- 
М1ра  Павловича  пальто. 

—  Перчатки!  Ахъ,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь...  А  руки  зябли, 
точно  ихъ  не  было...  Я  становлюсь  ужасно  малокровнымъ... 

И  эта  забывчивость  нехорошо  отозвалась  въ  сердц'Ь 
Ратомскаго.  Молча  прошелъ  онъ  за  Владим1ромъ  Павло- 
вичемъ  къ  «выдач'Ь  по  чекамъ»  и,  получи  въ  деньги,  по- 
благодарилъ  пр1ятеля  безмолвнымъ  поклономъ,  но  руки  ему 
уже  не  протянулъ. 

Реньякъ  довезъ  Ратомскаго  до  самой  квартиры  Чернь- 
Озеровой.  Высалшвая  Константина  Владим1ровича  у  подъ- 
'Ьзда,  онъ  сказалъ  сквозь  зубы  и,  съ  особымъ  прилел;а- 
темъ  изучая  узоръ  креста  на  ближайшей  колокольн-Ь: 

—  Прости,  —  это,  конечно,  лишнее, — но  я  долженъ 
тебя  предупредить:  я  одоллсилъ  теб^1  эти  пятьсотъ,  чтобы 
ты  расплатился  именно  съ  Анною  Васильевною.  Если  бы 
ты  вздумалъ  дать  имъ  другое  назначеше,  мн-Ь...  м-м-м... 
будетъ  непр1ятно,  а  теб-Ь...  м-м-м...  неловко.  Пошелъ, 
Кузьма. 

Анна  Васильевна  пережила  долпй  день.  Ожидан1е 
совсЬмъ  истомило  ее.  Она  передумала  все,  что  молсетъ 
передумать  больная  женщина,  ежесекундно  ожидающая 
любимаго  челов'Ька,  не  слыша  его  звонка  часъ...  два... 
четыре  часа...  шесть...  То  казалось  ей,  что  все  кончено — 
Ратомстй  разлюбилъ  ее  совс1^мъ  и  не  придетъ  уже  ни- 
когда бол'Ье.  То — что  его  разбили  лошади  на  улиц^,  что 
онъ  поскользнулся  на  тротуар'Ь  и  вывихнулъ  себ^  ногу, 
что  у  него  въ  мастерской  пол^аръ,  что  случилось  еще  ка- 
кое нибудь  несчастье. 

—  Можетъ  быть,  Реньякъ  не  нашелъ  его, — волнова- 
лась она. — Н'1^тъ,  тогда  онъ  затЬхалъ  бы  самъ,  далъ  бы 
знать,  чтобы  я  не  ждала  напрасно.  Онъ  добрый,  любитъ 
меня,  ж^ал'Ьетъ.  Онъ  впд'Ьлъ,  какъ  я  изстрадалась. 
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Опа  бродила  по  комиатамъ,  какъ  т^нь,  и,  проходя 
мимо  зеркалъ,  съ  тоскою  вид^Ьла,  что  лицо  ея  лселт^етъ 
съ  минуты  на  минуту  и,  подъ  глазами,  все  глубл^е  ло- 
л^атся  темные  круги.  Доходившись  до  ломоты  и  дролси 
въ  кол'Ьняхъ,  она,  въ  изнеможен1и,  прилегла  на  кушетку. 

—  Силы  н'Ьтъ...  устала, — вслухъ  подумала  она  ти- 
хпмъ,  покорнымъ  стопомъ.  Прт'Ьдетъ  теперь, — хороша  я 
выйду  къ  нему! 

Она  лежала  съ  закрытыми  глазами,  слишкомъ  утом- 
ленная, чтобы  думать,  въ  томъ  тяжеломъ  безмысл1и,  что 
охватываетъ  человека,  когда  онъ  истратитъ  весь  запасъ 
своей  нервной  силы,  и  т^ло  беретъ  подавляюш,ш  верхъ 
надъ  сслаб'Ьвшею  волею.  Она  не  зам'Ьтила,  какъ  перешла 
къ  сну — короткому,  но  глубокому,  безъ  вид'ЬнШ,  безъ 
сознан1я  жизни,  безъ  признаковъ  ея.  Она  лежала  въ 
оц^^пен-Ьши — истипеомъ  образе  смерти  съ  страдальческою 
гримасою  на  лиц-Ь,  застывшей  въ  неподвижную  маску, 
съ  нахмуренными  бровями;  ни  губы,  ни  грудь  не  ше- 
велились дыхашемъ.  Луша  заглянула  въ  комнату.  Не- 
подвижность барыни  испугала  ее.  Ей  показалось,  что 
Анна  Васильевна  умерла.  Но,  подойдя  ближе,  она  увида- 
ла, что  на  лбу  спящей  выступили  мелк1я  росинки  пота, 
и  на  щекахъ,  сквозь  смуглую  желтизну  ихъ,  пробивается 
слабый    румянецъ. 

Но,  когда  раздался  звонокъ  Ратомскаго  —  звонокъ, 
который  Анна  Васильевна  узнала  бы  изъ  тысячи, — она 
вскочила  съ  кушетки,  будто  не  спала  вовсе,  и  даже  Луша 
изумилась  внезапной  красоте  ея  просв'Ьтленнаго  помолод'Ьв- 
шаго  лица,  залитаго  яркимъ  румянцемъ,  изумилась  радост- 
нымъ  зв-Ьздамъ,   засверкавшимъ  въ  ея  черныхъ  глазахъ. 

Константинъ  Владим1ровичъ  вошелъ,  робк1й,  смуш,ен- 
ный,  понурый,  съ  пов-Ьшенною  косматою  головою.  Гото- 
вясь съ  утра  встр-Ьтить  его  горькими,  обидными  словами, 
Анна  приготовила  ихъ  много, — и  вс^  позабыла.  И  когда 
услыхала  его  голосъ: 
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—  Здравствуй,  Нини! 

Съ  громкимъ  воплемъ,  однимъ  прыжкомъ  пролет-Ьда 
она  разд'Ьлявшую  ихъ  комнату,  повисла  на  его  ше'Ь, 
твердя,  какъ  безумная: 

—  Ты...  ты...  ты... 

И  ц-^ловала,  и  плакала,  и  см'Ьялась... 

Только,  когда  прошелъ  первый  угаръ  свидан1я,  когда 
обезсилеыная  насыщенною  страстью,  полузадушенная 
объят1ями,  она  безпомощно  лежала  головою  на  плеч'Ь 
Ратомскаго,  —  она  вспомнила,  сколько  выстрадала  по 
милости  этого  челов-Ька  за  дв'Ь  нед-^ли,  что  его  не  видала, 
вспомнила  всЬ  злыя  слова  и  чувства,  накип^вш1я  въ  ея 
сердц^Ь,  и  сразу  озлобилась  на  него,  въ  его  объяияхъ.  Она 
оттолкнула  Ратомскаго,  не  кончивъ  поц-Ьлуя,  и  отошла  къ 
окну,   съ  гн'Ьвнымъ,  потускн^Ьвшимъ  лицомъ. 

—  Отъ  васъ  виномъ  пахнетъ' — крикнула  она. — Духами 
какими-то  отвратительными...  Гд'Ь  вы  шлялись? 

—  Но,  Нини... 

Прелесть  гн^Ьва  увлекла  Анну  Васильевну,  не  позво- 
ляла ей  слушать  оправдашй.  Она  вся  дрол^а,  затопала 
ногами: 

—  Я  хочу  знать,  что  ты  д'^лалъ  въ  эти  дв'Ь  нед']^ли! 
Какая  новая...  гадина...  тебя...  за...  влек... 

Ей  не  хватало  дыхап1Я.  По  исковерканному  гн'Ьвомъ 
лицу  пошли  красныя  пятна.  Въ  старан1яхъ  возвратить 
себ'Ь  голосъ,  она  д1злала  пальцами  безпомощныя  движешя 
въ  воздух-Ь... 

—  До.11го  ли  ты  будешь  мучить  меня?  —  услышалъ, 
наконецъ,  Ратомсшй  слова,  хриплыя  и  глух1Я,  какъ  изъ 
подъ  земли, — нош,ади...  безсов'Ьстно,..  убей,  раздави  лучше 
сразу!.. 

Она  упала  на  кушетку,  потекли  горьшя,  мо-ячаливыя 
слезы,  она  плакала,  лежа  ничкомъ,  и  слезы  текли  сквозь 
пальцы,  которыми  она  закрывала  лицо.  Порою  она  подни- 
мала голову,  смотр'Ьла  на  Ратомскаго  мокрыми,  полными 
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жалобыаго  укора,  глазами,  качала  скорбпо  головою  и  раз- 
ливалась новымп  слезами.  И,  когдаонъ  хогЬлъ  оправдаться, 
она  останавливала  его  умоляющими  словами: 

—  Молчи,  молчи...  не  надо!..  Я  знаю  все,  что  ты  ска- 
жешь... что  намъ  объясняться?  Ничего  не  надо. 

—  Нини,  я  на  кол-Ьняхъ  нрошу  тебя... 

—  Ничего  не  надо...  Я  только  хочу  плакать  нередъ 
тобою  ..  чтобы  впд'Ьлъ  ты...  ты...  какъ  ты  меня  замучилъ. 

Ратомскш  стоялъ,  потрясенный,  раздавленный,  уничто- 
женный. Опъ  пр1'Ьхалъ,  готовый  на  «сцену»,  и  не  ждалъ 
такого  оборота  д'Ьла.  Калсдая  слеза  Анны  падала  ему  на 
сердце  и  мучительно  просв'Ьтляла  сов'Ьсть.  Она  вставала, 
грозная  и  безпристрастная,  и  звала  его  на  суровый  само- 
судъ.  И  б-Ьжать  отъ  безпои];аднаго  приговора  сов'Ьсти  было 
некуда — кром-Ь  какъ  къ  этой  же  самой  любящей  женщин^Ь, 
которую  онъ  такъ  жестоко  измучилъ  и  обид]^лъ,  и  которая 
рыдаетъ  теперь  уже  не  отъ  обиды  его, — потому  что  она  ему 
простила, — но  отъ  острой  физической  боли,  накопленной 
ея  сердцемъ,  въ  долпе  дни  этой  обиды;  рыдаетъ  уже  не- 
произвольно— не  душою,  но  избол'Ьвшимъ  въ  двухнедель- 
ной пытк'Ь  т'Ьломъ.  Ратомск1й  тихо  сталъ  на  колени  у 
ногъ  плачущей  Анны,  и,  молча,  прильнулъ  губами  къ  краю 
ея  платья.  Онъ  чувствовалъ,  что  никогда  не  любилъ  онъ 
никого  и  не  полюбитъ  больше,  ч^мъ  ее — оскорбленную, 
жалкую,  больную, — и  никогда  не  любилъ  ее  сильн'Ье,  ч^Ьмъ 
въ  эту  минуту. 

За'Ьхавъ  къ  Чернь- Озеровой  часовъ  въ  восемь  вечера, 
Реньякъ  былъ  очень  удивленъ^  когда  Луша  объявила  ему: 

—  Он'1  уЬхали-съ. 

—  Вотъ  теб'Ь  разъ!  какъ?  когда?  куда? 

—  Часу  въ  пятомъ.  Константииъ  Владим1ровичъ  при- 
вели карету  и  увезли  ихъ.  Надо  полагать,  въ  Котково, 
потому  что  Анна  Васильевна  взяли  съ  собою  три  платья  и 
много  б'Ьлья. 
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Значитъ,  надолго? 

Не  могу  вамъ  доложить.  Ничего  не  сказывали. 

Гмъ...  А  здоровье  ея  какъ? 

Ничего...  Веселыя  по-Ьхали. 

Вчера  она  была  очень  не  хороша. 

Ожили-съ! — усм'Ьхнулась  горничная. 


Въ  Котков'Ь,  нришоссейномъ  сел-Ь  Звенигородскаго 
уЬзда,  Ратомск1й  им'Ьлъ  вторую  мастерскую,  куда  скры- 
вался всякш  разъ,  когда  находила  на  него  охота  работать 
по  настоящему.  Мастерскую  эту  онъ  завелъ  уже  л'Ьтъ  пять, 
когда  выгодно  продались  за  границу  и  къ  Третьякову  сразу 
четыре  его  полотна.  Главное  изъ  нихъ — «Гаданье  на 
сн'Ьгу» — изобрал^ало  изв'Ьстный  малороссшскш  обычай:  въ 
«щедрый  вечеръ>  дивчина  лол^ятся  нагимъ  гЬломъ  въ  су- 
гробъ,  чтобы  получить  на  сн'Ьгу  свою  «т^нь»;  если  наутро 
ея  отпечатокъ  останется  чистымъ,  ей  предстоитъ  счастли- 
вое замужество;  если  его  замететъ  мятель  или  затопчутъ 
зайцы, — судьба  сулитъ  ей  печальное  будущее.  Такъ  какъ 
на  первомъ  план'Ь  огромной  картины  Ратомск1й  бросилъ 
дв-Ь  рубенсовск1я  фигуры,  од'К^тыя  только  луннымъ  св^томъ, 
то  «Гаданье  на  спЬгу»  возбудило  въ критик^^  великш  споръ: 
кашя  ц'Ьли  пресл^довалъ  художникъ — этнографическ1я  или 
порнографическ1я?  Картину  ругали  такъ  сильно,  что  она  съ 
большимъ  денежнымъ  усн'Ьхомъ  прокатилась  по  всей  Рос- 
С1И,  прежде  чЪгъ  какой-то  румынсшй  еврей  купилъ  ее  за 
десять  тысячъ  рублей  для  своей  виллы  подъ  Яссами.  На 
эти  деньги  Ратомск1й  выстроилъ  мастерскую  въ  Котков^: 
прздпр1ят1е,  которое  онъ  называлъ  единственнымъ  умнымъ 
д^ломъ  въ  своей  безалаберной  жизни. 

Карета  вкатилась  въ  Котково  въ  десять  часовъ  вечера. 
Телеграмма,  предупрелсдавшая  сторожа  мастерской  о  при- 
'Ьзд'Ь  художника,  пришла  часа  три  тому  назадъ.  Сторожъ  — 
мощный  бородатый  старикъ,  знакомый  всЬмъ  поклонни- 
камъ  Ратомскаго,  потому  что  они  неизм'Ьнно  встр'Ьча.ли  его 
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на  каждой  картин'Ь  художника,  то  Д^домъ-Морозомъ,  то 
Л'Ьснымъ  Царемъ,  то  Давидомъ,  созерцающимъ  Вирсав1ю, — 
встр-Ьтилъ  пр1'Ьзжихъ  за  околицею. 

—  Много  л'Ьтъ  здравствовать,  Кискенкинъ  Владим!- 
ровичъ,  —  кланялся  онъ,  крупно  шагая  рядомъ  съ  каре- 
тою,— здоровы  будьте,  сударыня... 

—  Здравствуй,  Лимпадистъ.  Не  холодно  у  насъ? 

—  Баня,  сударь.  Каждый  день  протапливаю.  А  какъ 
получилъ  давеча  штафетъ,  зал^арилъ  во  всЬ  дымы.  Глянь: 
вонъ  какъ  у  насъ. 

Онъ  съ  гордостью  указалъ  на  б-^лые  столбы  дыма,  круто 
поднимавш1еся  въ  морозное  М'Ьсячное  небо  изъ  трехъ  трубъ 
мастерской.  Несмотря  на  холодъ  и  в'Ьтеръ,  Лимпадистъ 
былъ  въ  л^тнемъ  кафтанишк^Ь,  наброшенномъ  на  плечи, 
поверхъ  кумачевой  рубахи, — и  хоть  бы  поежился!  Анна 
Васильевна  лежала  въ  карет'Ь,  укутанная  м-Ьхами,  шубка 
на  шубку,  и  пледами.  У  крыльца  Ратомскш  взялъ  ее  на 
руки: 

—  Двери,  Лимпадистъ! 

Онъ  внесъ  Анну,  темными  с/Ьнями,  въ  пристройку,  гд^ 
жи.]1ъ  и  спалъ,  когда  оа^зжалъ  въ  Котково  работать.  Анна 
Васильевна  сжЬялжъ...  ...,., 

—  Оставь!  Я  вовсе  не  такъ  слаба,  я  сама...  теб'Ь  тя- 
жело^ ты  надорвешься,  глупый!.. 

Ратомскому  было,  д^Ьйствительно,  тяжело,  и,  когда  онъ 
опустилъ  Анну  на  полъ,  сердце  его  безпорядочно  колоти- 
лось въ  груди,  и  передъ  глазами  прыгали  пестрыя  искры. 
Но  онъ  вид'Ьлъ,  какъ  Анна  счастлива  и  горда,  что  онъ  несъ 
ее  на  рукахъ,  и  самъ  былъ  веселъ,  что  сд'Ьлалъ  такъ,  и 
веселъ,  что  это  было  трудно.  Съ  т^Ьхъ  поръ,  какъ — тамъ, 
въ  Москв'Ь — Анна,  выплакавъ  всЬ  свои  слезы,  разсм'Ьялась, 
глядя  на  его  убитое  лицо,  и  привлекла  къ  себ-Ь  его  повин- 
ную голову,  Ратомскш  былъ  влюбленъ  въ  нее,  какъ  маль- 
чикъ.  Въ  душу  художника  сошелъ  чистый,  кротк1й  св-Ьтъ, 
и, — вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ,  какъ  подъ  лучами  его  таяла  смрадная 
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грязь,  накопленная  за  дв^  педали  разгула, — загорались 
вдохповен1е,  жажда  труда  и  творчества.  Анна  Васильевна 
знала,  что,  если  Ратомсюй  въ  хорошемъ  настроенхи,  бли- 
зость ея  всегда  дМствуетъ  на  него  такимъ  образомъ. 

—  Тебя  тянетъ  къ  кисти?  правда? — спросила  она, 
гладя  его  взметанные  волосы,  когда  зам^^тила,  что  онъ 
глядитъ  на  нее  особенно  наблюдательнымъ,  глубокимъ 
взоромъ,  какой  появлялся  у  пего  только  въ  припадкахъ 
«рабочаго  стиха». 

—  Я  напишу  тебя,  яаконецъ, — сказалъ  художникъ 
вм'Ьсто  отв'Ьта.  —  Наношу  такою  красавицею,  какъ  ты  сего- 
дня. Я  не  знаю,  что  ты  съ  собою  сд']^лала.  Ты  осл^Ьпительно 
хороша. 

Она  поц'Ьловала  его  въ  лобъ. 

—  Не  мучь  меня  такъ  часто,  и  я  буду  всегда  хороша... 
еш,е  долго... 

—  Такою  я  помню  тебя  только  однажды, — мечтатель- 
но продолл^алъ  Ратомсюй. — Помнишь,  когда  ты  впервые 
пр1'Ьхала   ко  мн^Ь  въ  Котково?..  Какъ  хорошо  тогда  было! 

Анна  Васильеваа  норозов'Ьла. 

—  Еш,е  бы  я  не  помнила!.. 

—  Ахъ,  Котково,  Котково! — вздохнулъ  КонстантЕНъ 
Владим1ровичъ. — Бедная  моя  «Ледяная  Царица»!  Стонтъ 
на  мольберт'Ь  и  нл'Ьсн^етъ! 

Ратомсюй  писалъ  въ  носл'Ьднее  время  «Ледяную  Ца- 
рицу» на  сюжетъ  изъ  сказки  Андерсена.  Ледъ,  стгЬгъ, 
вода,  вообще,  были  его  боевыми  коньками...  Отъ  картины 
многаго  ждали. 

—  Пора    бы  теб'Ь,    Костя,    взяться  за  нее  серьезно. 

—  Мало  ли  за  что  пора  мн^>  взяться,  Нини! 
Анна  Васильевна  задумалась. 

—  По'Ьзжай  въ  Котково, — сказала  она, — работай. 

—  Оставить  тебя?  Теперь-то? 
Онъ  обнялъ  ее. 

—  Что  выдумала!  Да  я  съ  полдороги  вернусь  къ  теб'Ь. 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  16 
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—  Ты  думаешь:  я  буду  ревиовать,  волноваться?  На- 
прасно. Я  буду  умница.  Ты  далъ  мп'Ь  согодия  много  счастья. 
Я  опять  пов'Ьрпла  въ  тебя.  Мп'Ь  хватить  этого  надолго. 

Ратомстай  съ  улыбкою  ц'Ьловалъ  ее  въ  глаза,  приго- 
варивая за  каждымъ  поц'Ьлуемъ: 

—  Штъ...    нЬтъ...   н'Ьтъ...    Я  слишкомъ  люблю  тебя. 
Анна    Васильевна    и    счастлива   была,    что   онъ  такъ 

говорптъ  и  жертвуетъ  для  нея  любимымъ  трудомъ,  и  жаль 
было  ей,  что  любовь  ихъ  становится  помехою  между  Ра- 
томскимъ  и  его  картиною.  Она — р'Ьдкое  качество  въ  любо- 
вниц-Ь!  —  не  ревновала  художника  къ  искусству  и  не  считала 
искусства  пустяками.  Она  гордилась  успехами  и  известно- 
стью Ратомскаго,  а,  въ  особенности,  мн'Ьн1емъ  и  его  самого, 
и  кружка  ихъ  общихъ  друзей,  что,  безъ  вл1яшя  Анны 
Васильевны,  онъ  непрем1знно  растратилъ  бы  свой  талантъ 
по  мелочамъ. 

—  Знаешь  что? — сказала  она  посл'Ь  долгаго  разду- 
мья.— Возьми  меня  съ  собою! 

Ратомск1й  встрепенулся  и  гляд'Ьлъ  на  нее  съ  радостью 
и  сомн'Ьшемъ. 

—  Это  было  бы  прекрасно,  Нини...  но  разв-Ь  возмож- 
но? Твое  здоровье... 

—  Ахъ,  что  мое  здоровье! 

Она  капризно  тряхнула  головою. 

—  Спокойна  я, — вотъ  и  здорова.  А  вм-Ьст-Ь  съ  тобою 
я  буду  всегда  спокойна.  Ты  слышалъ:  за  два  часа  я  ни 
разу  не  кашлянула.  Да,  наконецъ,  будто  не  перевозятъ 
больныхъ  гораздо  слаб'Ье  меня?  В1^дь  я  не  въ  постели 
лежу;  еще  ноги  носятъ... 

—  Но  ты  не  выносишь  жел'Ьзной  дороги... 

—  Возьми  карету...  какихъ-нибудь  четыре  часа  "Ьзды — 
пустое...  А  ужъ  какое  это  будетъ  для  меня  счастье! 

Ратомск1й  гляд^лъ  на  нее  С1яюш,ими  глазами: 

—  Я  боюсь  за  тебя,  Нини,  но  это  такъ  соблазни- 
тельно... 
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Тогда  она  закрыла  ему  ротъ  рукою  и,  смеясь,  повторяла: 

—  По'Ьдемъ,  по'Ьдемъ.  Я  хочу  снова  быть  съ  тобою 
совс^Ьмъ  вдвоемъ,  какъ  въ  нашъ  медовый  м^сяцъ. 

—  И  ты  увидишь,  Нини,  какой  я  буду  хорош1й  и 
сколько  наработаю,  когда  ты  будешь  при  мн-Ь. 

—  Отлично,  милый! 

—  Только  бы  ты  не  простудилась...  А,  впрочемъ,  зна- 
ешь ли?  Пожалуй,  теб'Ь  будетъ  даже  полезно  взять  порцш 
деревенскаго  воздуха.  В'Ьдь  зд^сь  въ  Москв'Ь,  собственно 
говоря,  ужасная  мерзость.  Пошлемъ  за  Остроумовымъ  и 
спросимъ  его  эскуланскаго  сов-Ьта. 

Анна  Васильевна  остановила  его  отрицательнымъ  жес- 
томъ. 

—  Штъ,  ужъ  если  'Ьхать,  то  безъ  разр'Ьшешя. 
Онъ,  нав^^рное,  не  позволить,  да  и  я  не  хочу  -Ьхать 
по  докторскому  рецепту, — надо'Ьли  они  мн^!  И  пользы 
никакой!  Вези  меня  въ  Котково,  какъ  здоровую,  и 
смотри  на  меня,  какъ  на  здоровую.  Иначе  я  не  хочу. 
Хоть  нед'Ьльку  пожить  по  своей  вол1Ь.  Ахъ,  Костя,  если  бы 
ты  зналъ,  какая  это  тоска  и  досада — болЬть!  И,  въ  сугцно- 
сти,  я  еще  такъ  молода...  Зач-^мъ  т'Ьло  умираетъ  прежде, 
ч'Ьмъ  душа  устанетъ  жить?  Жестоко  это... 

Т'Ьнь  кроткой  печали  легла  на  ея  лицо. 

—  Умереть  же,  пожалуй,  тамъ — въ  Котков'Ь — даже 
пр1ятн^Ье,  ч^Ьмъ  зд1эсь...  среди  этой  скучной,  надо'Ьвшей 
обстановки...  среди  людей,  которые  меня  дразнятъ  и  раз- 
дражаютъ,  среди  тревогъ  и  сомн-Ьнш,  которыя  меня  отра- 
вляютъ,  д-Ьлаютъ  ненавистницею  вс^хъ  и  всЬмъ  ненавист- 
ною. Когда  ты  зам-Ьтишь,  что  я  близка  къ  смерти, — не 
оставляй  меня,  Костя,  дай  мн^^  умереть  на  твоихъ  рукахъ, 
въ  мирЬ... 

—  Не  говори  о  смерти:  ея  не  будетъ!  перебилъ  Ра- 
томск1й,  съ  испуганными  глазами. 

Анна  Васильевна  улыбнулась. 

—  За1фываешь  глаза  и  прячешь  голову  въ  песокъ? 
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]^ебенокъ  ты,  Костя.  Ну,  хорошо  —  будь  по-твоему!  Смерти 
не  будетъ,  и  я  буду  лсить,  для  твоего  удовольств1я,  до  ста 
л'Ьтъ,  и  до  ста  л'Ьтъ  останусь  молода  и  хороша  собою... 
Мн'Ь  же  лучше,  что  ты  такъ  думаешь. 


—  Занндев^Ьла,  заиндев-Ьла  твоя  картина,  сударь, — 
толковалъ  Лимпадистъ,  стоя  у  нрптолки,  между  т'Ьмъ,  какъ 
Ратомск1й  хлоноталъ,  усаживая  Анну  въ  глубоюя  крес^.а, 
къ  кипяш;ему  самовару. — Загостился  въ  Москв-Ь.  Оно 
точно:  городъ  веселый,  а  ты  челов^Ькъ  молодой. 

—  За  то  теперь  держись,  д^Ьдъ,  какъ  заработаемъ.  На 
ц^Ьлый  м'Ьсяцъ  пр1!1халъ...  Завтра,  Нини,  я  покажу  теб^Ь 
«Ледяную  Царицу».  Ты  увидишь,  что  это  очень  недурно. 

—  Картина,  барыня,  за  первый  сортъ, — важно  под- 
дерл^алъ  Ратомскаго  Лимпадистъ.  Къ  передвижной-то  по- 
сп^^ешь,  Кискенкинъ  Владимхровичъ? 

- —  Въ  ПитеръУ  Н'Ьтъ,  д'Ьдъ:  гд^^  же?  Разв'Ь — прямо  въ 
Москву.  Да  и  то  наврядъ.  Выставлю  на  какой-нибудь  ве- 
сенней... у  петербуржцевъ,  что-ли...  либо  у  историковъ... 

—  Жалости  достойно!  —  съ  искреннимъ  огорчешемъ 
вздохнулъ  старикъ.  Большой  убытокъ  берешь.  Экую  ма- 
хину взбодрилъ...  что  краски  одной  пошло.  Опять  же  и 
ночетъ... 

—  Э,  д'Ъдъ,  наше  не  ушло. 

—  Скор'Ье-то  лучше.  Павла  Михайловича  видалъ  въ 
Москв-Ь?  уговорились? 

—  Онъ  за  границею.  Да  онъ  купитъ! 

—  Еш,е  бы  не  купилъ?  —  воскликнулъ  Лимпадистъ 
даже  съ  негодован1емъ.  Картина — алмазъ.  ВЬрно  говорю, 
сударыня, — обратился  онъ  къ  Анн^^  Васильевн'Ь,  зам'Ьтивъ 
ея  улыбку.  Васнецову  крышка  и  Р^Ьпину  труба! 

—  Да  онъ  у  тебя  совсЬмъ  образованный!  расхохота- 
лась Анна,  когда  Лимпадистъ  вышелъ.  Ее  см-Ьшпли  и  авто- 
ритетный тонъ  старика,  и  товариш;еская  серьезность,  съ 
какою  отв'Ьчалъ  ему  художникъ. 
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—  И,  если  бы  ты  знала,  какъ  понимаетъ  живопись^ 
возразилъ  Ратомскш.  За  трехъ  критиковъ.  Какъ-то  разъ  ко 
мн'Ь  за'Ьхали  Левитанъ  и  Переплетчиковъ, — знаешь,  пей- 
зажисты? Такъ  Лимпадистъ  своимъ  умничаньемъ  морилъ 
ихъ  со  см^^ха  до  третьихъ  п'Ьтуховъ. 

Анна  Васильевна  съ  удовольствхемъ  оглядывала  бре- 
венчатый сгЬны  и  досчатыя  перегородки  жилья. 

—  Славно  зд'Ьсь!  сказала  она,  —  и  все,  какъ  было. 
Даже  ширинка,  что  я  вышила  теб^  тогда,  осталась  на 
м-Ьст-Ь,  какъ  я  сама  ее  повысила...  Славно...  И  тишь 
какая... 

Лимпадистъ  опять  ввалился  въ  дверь,  внося  за  собою 
клубы  морознаго  пара. 

—  Съ  ума  ты  сошелъ?  прикрикнулъ  Ратомсглй, — ты 
МН'Ь  барыню  простудишь! 

—  Небось! 

Лимпадистъ  торжественно  поставилъ  предъ  Анною  Ва- 
сильевною небольшее  полотно  на  подрамк-Ь. 

—  Вотъ  оно,  какъ  мы  пишемъ!  сказалъ  онъ,  гордо 
п];елкнувъ  пальцемъ  но  фону.  Ась? 

Анна  Васильевна  увидала  размашистый,  набросанный 
сшЬшными  грубыми  мазками  этюдъ  своего  портрета. 

—  Живая  у  насъ  барыня-то?  а?  продолжалъ  старикъ, 
наслаждаясь  радостнымъ  удивлен1емъ  Чернь-Озеровой.  Пу- 
п];ай  тутъ  стоитъ,  васъ  погЬшаетъ.  Не  портретъ — зеркало. 

—  Когда  ты  сд'Ьлалъ  это,  Костя?  воскликнула  Анна. 

—  Три  м'Ьсяца  назадъ. 

—  И  ни  слова  МН'Ь?  Это  зло. 

—  Я  думалъ,  что  не  удалось:  в'Ьдь  на  память  писано, 
и  между  д'Ьломъ,  на  сп'Ьхъ, — зам'Ьчаешь,  какая  мазня?  Но 
теперь,  когда  оригиналъ  на  лицо,  вижу,  что  не  дурно. 

—  Недурно?  это  лучше  всего,  что  ты  писалъ  съ  меня. 
Она  оперлась  головою  на  руку  и  долго  смотр'Ьла  на 

портретъ. 

—  Значигъ,  ты  думаешь  иногда  обо  мн^^,  когда  одинъ? 
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сказала  она,  протягивая  Ратомскому  другую  руку  я  гиб- 
кимъ  л^естомъ  привлекая  его  къ  себ^Ь.  Какъ  это  хорошо! 
Твой  портретъ  такъ  приласкалъ,  обогр'Ьлъ  меня — больше 
даже,  ч-Ьмъ  ты  самъ...  Ты  думаешь  обо  мн'Ь!..  Спасибо, 
Костя!...  Только — какою  л;е  нервною  и  печальною  ты 
меня  запомнилъ! 
Она  вздохнула. 

—  И,  все-таки,  на  портрегЬ  я  выгляжу  здоров'Ье,  ч'Ьмъ 
живая. 

—  Не  думай  объ  этомъ,  Нини.  Не  волнуйся. 

—  Я  не  волнуюсь.  Мн^Ь  хорошо  сейчасъ.  Тепло,  де- 
ревомъ  пахнетъ,  сверчокъ  кричитъ...  ты  зд'Ьсь...  на  полъ 
падаютъ  ташя  славныя  лунныя  пятна...  а  окно — синее, 
синее,  и  сн-Ьгъ  блеститъ...  В^^къ  бы  тутъ  осталась! 

—  У  тебя  глаза  уже  спятъ,  Нини! 

—  Да,  я  устала.  Неси  меня  спать. 

Ратомск1й  поднялъ  ее  на  руки  и  понесъ,  наслаждаясь 
близостью  ея  горячаго  надушеннаго  лица.  Онъ  хот-Ьдъ  по- 
ц'Ьловать  ее  въ  губы,  но  Анна,  см'Ьясь,  уклонилась. 

—  Штъ,  н'Ьтъ,  такъ  не  надо, — у  меня  больное  ды- 
хан1е. 

—  Что  за  глупости,  Нини! 

Когда  художникъ  посадилъ  ее  на  кровать,  Анна  серь- 
езно заглянула  ему  въ  глаза. 

—  Ты  никого  не  вводилъ  въ  эту  комнату,  кром'Ь 
меня? 

И — не  усп-Ьлъ  Ратомстй  отв'Ьтить — она  продолжала: 

—  То-то,  смотри!..  Пусть  останется  у  насъ  хоть 
одинъ  уголокъ  чистый,  гд'Ь  ты  только  мой...  мой...  мой!... 
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У. 

3  а  е  м  ъ. 

Скептицизмъ  Гроссбуха  по  поводу  подряда,  получен- 
наго  Оберталемъ,  былъ  напрасенъ.  Правда,  въ  тотъ  ве- 
черъ,  какъ  графъ  справлялъ  у  Яра  могарычи  этого  под- 
ряда, онъ,  д'Ьйствительно,  д^Ьлилъ  шкуру  еще  не  убитаго 
медв'Ьдя, — коптрактъ  съ  казною  еще  не  былъ  заключенъ. 
Но  онъ  былъ  правъ,  твердо  уповая  на  нротекщю  и  слово, 
данное  ему  дядею  его,  тайпымъ  сов^Ьтникомъ  Алекс^емъ  Бо- 
рисовичемъ  Долгоспиннымъ,  главноуправляющимъ  огром- 
наго  и  вл1ятельнаго  всеросс1йскаго  в'Ьдомства,  которымъ 
тотъ  ворочалъ,  точно  своею  вотчиною — всевластно  и  ре- 
вниво отстаивая  себя  отъ  посягновен1й  контроля.  Оттуда  къ 
Долгоспинному  давно  подбирались,  но  ничего  не  могли  съ 
нимъ  сделать:  генералъ  им^лъ  так1я  связи,  что,  при  одномъ 
намек-Ь  на  нихъ,  у  самыхъ  см'Ьлыхъ  обличителей  Аристи- 
довъ  гражданское  мужество  уходило  въ  пятки.  Долгоснин- 
ный  сид'Ьлъ  на  посту  своемъуже  одиннадцатый  годъ — какъ 
Соловей  Разбойнйкъ:  на  трехъ  сваяхъ  сид^^лъ,  о  четвертую 
упирался.  Лишь  въ  самое  последнее  время  на  солнд'Ь,  неиз- 
м-Ьнио  св'Ьтившемъ  этому  счастливцу,  какъ  будто  начали 
появляться  темныя  пятна,  и  въ  «сферахъ»  стали  встр'Ьчать 
его  холодн'Ье.  Пригляд'Ьвшись  къ  этому  затмен1Ю,  Долго- 
спинный  уб'Ьдился,  что  онъ  проз'Ьвалъ  тайную  борьбу,  ко- 
торую неожиданно  повело  противъ  него  другое  могучее 
в'Ьдомство,  управляемое  молодымъ  сановникомъ,  сплошь 
составленное  изъ  молодыхъ,  св'Ьжихъ  силъ,  охочее  па  ре- 
формы и  ломку  старого  экономического  уклада.  Стоявш1й 
во  глав'Ь  в'Ьдомства,  тайный  сов'Ьтникъ  фонъ-Липне  и  под- 
ручный его  аИег  е^о  Аланевск1й  были  глубоко  ненавистны 
Долгоспинному.  Онъ  честилъ  ихъ  за  глаза  рагуепиз,  бю- 
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рократпшкамп,  алтынными  душами, — они  презирали  Дол- 
госпипнаго,  какъ  представителя  той  слул^ебной  полу  чест- 
ности, что,  не  грабя  казны  собственными  руками,  не 
ум'Ьетъ,  однако,  соблюсти  ни  одной  изъ  выгодъ  ея,  разо- 
ряетъ  ее  неряшествомъ  веден1я  д%лъ  и  патрхархалыюю 
отчетностью.  Баринъ  стараго  закала,  Долгоснинный,  гор- 
дился т^мъ,  что  остался  небогатымъ  сравнительно  человЬ- 
комъ  на  м^Ьст'Ь,  которое  н11Сколькпхъ  предшественниковъ 
его  сд'Ьлало  милл10нерами.  Но,  вокругъ  него, — шелъ  без- 
шабашпый  грабелсъ;  онъ  вид^Ьлъ,  если  не  все,  то  многое, 
но  молчалъ  и  нопускалъ.  Великимъ  счастьемъ  для  Росс1и 
вышло,  что  у  этого  челов-Ька  было  мало  родни, — иначе  бы 
онъ  все  в-Ьдомство  превратилъ  въ  одну  фамил1ю,  потому 
что  прямо  душою  бол1>лъ  по  родовому  началу,  и — чтобы 
доставить  выгоду  родному  челов1}ку,  способенъ  былъ  нару- 
шить хоть  весь  сводъ  законовъ  Росс1йской  имперхи,  къ  ко- 
торому, кстати  сказать,  этотъ  странный  саповникъ  относил- 
ся съ  самымъ  забавнымъ  и  наивнымъ  презр'Ьн1емъ.  Сд'Ьлаетъ 
какую-нибудь  совсЬмъ  фантастическую  резолющю, — лю- 
бпмецъ-директоръ  летитъ,  въ  перепуг'Ь,  съ  докладомъ: 

—  Вашество!  Невозможно-съ!.. 

—  Это  почему?! 

—  Законъ  не  позволяетъ...  Прямо  противъ  статьи 
такой-то... 

—  Какой  законъ?  Какая  статья?  Вы  бредите,  мой  ми  - 
лый!.. 

—  Помилуйте,  вашество!.. 

—  Я  по  здравому  смыслу  р-Ьшилъ...  Какой  тамъ  за- 
конъ? Здравый  смыслъ  начальника — вотъ-съгд-Ьонъ,  законъ! 
Не  могу  же  я  полагать  резолюцш  вопреки  своему  здра- 
вому смыслу!  Если  законъ  требуетъ  безсмыслицы,  онъ  уже 
не  законъ!  Законъ  не  можетъ  быть  безсмысленъ,  не  имЬетъ 
права! 

—  Вашество,  но  в^дь  прямой  же  текстъ  статьи  гла- 
ситъ... 
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— •  Текстъ!  текстъ!  Разв^  это  букво'Ьдство  для  насъ?  Сту- 
пайте съ  нимъ  къ  фонъ  Липпе  и  вс^^мъ  его  законникамъ... 
А  я  Долгоспинный  съ! 

Насилу  его  уб'Ьдятъ.  И,  въ  д^^йствительности,  онъ  все  не 
уб^Ьжденъ — и  весь  тотъ  день  ворчитъ  и  ходить  не  въ  дух-Ь. 

Опъ  совершенно  искренне  держался  стариннаго  бояр- 
скаго  взгляда,  что  государственныя  должности  —  особый 
видъ  дворянскаго  кормлен1я,  набралъ  полное  в'Ьдомство 
оскуд'Ьлыхъ  дворянъ  и,  жал-Ьючи,  смотр'Ьлъ  сквозь  пальцы, 
какъ  бы  плохо  ни  ковыляла  ихъ  слулгба,  покрывалъ 
гр'Ьшки,  списывалъ  со  счетовъ  растраты.  Разночинцевъ  не 
терн'Ьлъ  и,  если,  скр'Ьпя  сердце,  долл^енъ  былъ,  въ  угоду 
кому-нибудь,  принять  въ  в^^домство  не  дворянина,  несча- 
стнаго  новичка  принимались  такъ  крутить  и  гнуть  по 
служб1^,  что  тотъ,  въ  непродоллсительномъ  времени,  самъ 
бЪкалъ  отъ  Долгоспиннаго  опрометью,  куда  глаза  глядятъ, 
хоть  и  па  низшее  пазначен1с.  А  Долгоспинный  улыбался 
п  напутствовалъ. 

—  Скатертью  дорога-съ!  Къ  нигилпстамъ-съ!  къ  пи- 
гилйстамъ-съ!  Тамъ  вамъ,  «кухаркинымъ  д'Ьтямъ»,  припа- 
сены печки  и  лавочки...  А  я  Долгоспинный-съ. 

«Нигилистами»  генералъ  величалъ  все  то  же  враждеб- 
ное ему  в^Ьдомство  фонъ-Липпе  и  Аланевскаго.  Чтобы  дать 
племяннику  подрядъ,  Долгоспинный  долженъ  былъ  совер- 
шить ц^Ьлый  рядъ  незаконныхъ  льготъ  и  послаблешй.  Иные 
конкуренты  были  отстранены  прямымъ  разговоромъ  или 
недвусмысленными  намеками  могуп1,ественнаго  вельможи; 
друг1е,  зам^Ьтивъ  участ1е  въ  ]{Ъл'^  Оберталя,  сами  сообра- 
зили, что  лучше  уйти  отъ  зла  и  сотворить  благо:  у  пле- 
мянничка-то, пожалуй,  перешибешь  подрядъ,  а  осуш;ест- 
влять  его  придется  подъ  дядиною  рукою,  и  ул:ъ,  конечно, 
въ  отместку  за  неудачу  Оберталя,  Долгоспинный  сум'Ьетъ 
отравить  жизнь  подрядчику.  Что  касается  конкурентовъ 
упрямыхъ  или  педогадливыхъ,  они  были  поставлены — 
канцелярскою    механикою- -въ   совершенно  невозможныя 
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услов1Я  конкурса:  заявлетия  ихъ,  хотя  и  своевременно  сдап- 
пыя  въ  ведомство  АлексЬя  Борисовича,  завалялись  подъ 
сукномъ  и  странно  запоздали  къ  торгамъ;  на  переторлск'Ь 
два  л-Ьсовщика  брали  подрядъ  па  бол^^е  выгодныхъ  для 
казны  услов1яхъ,  ч^Ьмъ  Оберталь,  но  Долгоспинный  поло- 
лсплъ  на  ихъ  предложен1я  свое  властное  уе^о. 

—  Д-Ьло  не  въ  томъ,  чтобы  дать  казн^  временную  эко- 
ном1ю  въ  сотпю  тысячъ, — говорилъ  онъ. — Надо  получить 
шпалу,  хотя  и  дорогую,  но,  дМствительно,  хорошую.  Мой 
прпнцппъ:  дорого  да  мило,  дешево  да  гнило.  Самый  злМ- 
ш1й  врагъ  ЭК0Н0М1И — частый  ремонтъ.  Поэтому  я  всегда 
за  крунныя  капитальныя  затраты.  Знаете,  какъ  одинъ 
англпчанинъ  говорилъ,  что  онъ  недостаточно  богатъ,  чтобы 
носить  платье  изъ  дешевой  матер1и  и  отъ  дешеваго  порт- 
ного? Такъ  и  я  думаю,  что  наше  отечество  не  обладаетъ 
настолько  обильными  средствами,  чтобы  оплачивать  по- 
сл'Ьдствхя  этихъ  хваленыхъ  дешевыхъ  нодрядовъ  и  в'Ьчно 
чинить  и  штопать  ихъ  прор-Ьхи.  Графъ  Оберталь  изв'Ь- 
стенъ  мн-Ь  лично,  у  него  историческое  имя,  все  это  га- 
рантируетъ  его  добросов-Ьстность, — я  р'Ьшительно  выска- 
зываюсь за  графа  Оберталя. 

Въ  числ'Ь  принужденныхъ  отступиться  отъ  подряда 
была  и  княгиня  Анастас1я  Романовна  Латвина.  Когда 
Козыревъ  вернулся  изъ  Петербурга  съ  неудачею,  она  при- 
няла ее  съ  нритворнымъ  равнодушхемъ. 

—  Ну,  что  делать? — сказала  она, — не  взяли  мытьемъ, 
попробуемъ  катаньемъ...  В'Ьдь  придетъ  къ  намъ  молодчикъ- 
то?  Такъ,  что-ли,  Артемш  Филипповичъ? 

—  Какъ  не  придти,  сударыня!  В'Ьдь  у  нихъ  только 
зат'Ьи  велик1я,  а  капиталу  по-татарски  йокъ,  а  по-русски  — 
н1Ьтъ  ничего. 

—  Такъ  вотъ  улсъ,  когда  придетъ,  вы  своего,  пожа- 
луйста, не  упускайте.  А  сейчасъ — что  прозевали,  Богъ 
васъ  проститъ! 

Могучая  протекц1я  Долгоспиннаго  доставила  Оберталю 
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желанный  подрядъ,  но  его  надо  было  обезпечить  устано- 
вленнымъ  залогомъ;  сумма  значительно  превышала  ма- 
ленъюй  личный  капиталъ  графа.  Залогъ  онъ  внесъ.  УбЬ- 
дившись  въ  реальности  подряда,  Гроссбухъ  заставилъ 
«Отраду  домовлад^^льца»  раскошелиться  на  ссуду  Обер- 
талю  подъ  пустопорожнее  м^сто  его  фантастическаго  ре- 
сторана— и,  хотя  получршъ  графъ  не  полмилл1она,  а  всего 
дв-Ьсти  тридцать  тысячъ,  да  и  изъ  т'Ьхъ  Гроссбухъ  от- 
щипнулъ  изрядный  процентъ  куртажа  за  коммис1к\ — 
однако,  извернуться  было  можно.  Но  деньги  становились 
уже  нужны  не  для  одного  залога,  но  и  для  открьтя  ра- 
ботъ  по  подряду,  для  задатковъ  л^совщикамъ,  для  закон- 
трактован1я  рабочихъ  рукъ. 

—  Безъ  двухсотъ  тысячъ  рублей  Оберталю  не  под- 
няться съ  м^Ьста, — говорили  опытные  д^Ьльцы. 

Графъ  поклонился  жеиЪ. 

Выходя  замужъ,  Ларисса  Дмитртевна  заплатила  бол'Ье 
четырехсотъ  тысячъ  рублей  по  долгамъ  своего  жениха — 
личнымъ  и  фамильнымъ.  Сумма  достаточная,  чтобы,  за- 
плативъ  ее,  считать  мужа  пр1обр^Ьтеннымъ  въ  собствен- 
ность. И  Ларисса  считала.  Ей  нравилось,  что  Евгенш 
^^нтоновичъ,  собственно  говоря,  «золотой  нип1,1Й»,  что  въ 
тотъ  день,  когда  опъ  посм-Ьетъ  взбунтоваться  противъ  нея, 
ей  стоитъ  лишь  уничтол^ить  данную  ему  дов'Ьренность  на 
управлен1е  ея  им'Ьн1ями,  и  великол'Ьпный,  всЬми  любимый 
и  даже  немножко  уже  уважаемый  графъ  Оберталь  сразу 
обратится  въ  нуль.  Она  хорошо  понимала,  что  даже  въ 
личныхъ  д'Ьлахъ  своихъ  и  аферахъ,  ей  неизвЪстныхъ, 
графъ  только  и  живетъ,  и  дышетъ,  что  ея  кредитомъ:  в^- 
рятъ  не  Оберталю,  а  мужу  Лариссы  Карасиковой.  Именно 
поэтому  она  и  не  любила  деловой  жилки,  неугомонно  тол- 
кавшей графа  то  на  хл'Ьбиьш,  то  па  сахарный  рыпокъ,  то 
въ  пароходство,  то  на  бирл;у. 

—  Профершпилится  мой   баринъ, — говорила   она  съ 


•^о: 


досадою  кпягитгЬ  Анастасии  Романовп^^  Латвинорт, — -плати 
потомъ  за  пего... 

—  По  закону  ты  пе  обязана,  —  наслгЬшливо  возра- 
л^ала  Латвпна. 

—  Знаю;  да  по  Москв^Ь-то  какой  разговоръ  пой- 
детъ?  Ты,  первая,  такого  накричишь...  Безъ  всякаго  за- 
кона заплатишь. 

Когда  графъ  Евгешй  Антоновичъ,  для  одного  пзъ  пер- 
выхъ  свопхъ  коммерчески хъ  дебютовъ,  потерялъ  около 
семнадцати  тысячъ  рублей  па  участхи  въ  небольшомъ  ком- 
панейскомъ  рафинадномъ  заводе  Черниговской  губерн1и  и 
попросилъ  жену  внести  за  него  эти  деньги,  чтобы  спасти 
д1^ло,  между  супругами  вышла  р-Ьзкая  сцена. 

—  Зач^Ьмъ  ты  берешься  за  коммерческ1я  д^^ла,  если 
не  понимаешь  ихъ? — язвила  Ларисса  Дмитр1евна. 

—  Почему  это  я  ихъ  пе  понимаю? 

—  Однако  ты  потерялъ  семнадцать  тысячъ. 

—  Потеря  временная.  Теперь  кризисъ.  Не  я  одинъ — 
всЬ  теряютъ.  На  будущ1й  годъ  поправимся  съ  огромнымъ 
процентомъ. 

—  Вотъ  на  будуп],1й  годъ  и  войти  бы  тебЬ  въ  д'Ьло.  А  за- 
чЬмъ  же  ты  пошелъ  въ  него,  когда  кризисъ  и  всЬ  теряютъ? 

—  Ахъ,  Более  мой! 

—  Нечего  фыркать  па  меня!  Очень  красиво:  прого- 
р'Ьлъ,  выручай  тебя  изъ  петли,  да  еще  фыркаешь. 

—  Но  могъ  ли  я  предвид-^ть  и  неуролсай  свеклы,  и 
1аевск1я  интриги,  и... 

—  Надо  было  предвид'Ьть.  Настояш;1й  купецъ  предви- 
дь лъ  бы. 

—  Съ  ч'Ьмъ  его  и  поздравляю. 

—  И  стоитъ  поздравить.  А  ты  барипъ — баринъ,  а  не 
купецъ.  И  я  этому  очень  рада.  Потому  что  я  шла  замужъ 
за  барина,  а  не  за  купца.  Кабы  мн-Ь  былъ  нуженъ  мужъ- 
д'Ьлецъ,  я  вышла  бы  за  кого-нибудь  изъ  Холодовыхъ,  По- 
лудовыхъ,    Полушубниковыхъ...  Мало  ли    ихъ  сваталось! 
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Но  я  искала  мужа  не  для  а'Ьлъ,  а  для  пр1ятной  жизни. 
И,  если  что  не  нравится  мн1з  въ  тебЬ,  такъ  это — твоя  дЬ- 
ловая  жадность.  Ну,  ч-^мъ  ты  недоволенъ?  чего  теб'Ь  не 
хватаетъ?  неужели  моего  капитала  мало  на  насъ  двоихъ? 
Право,  стыдно,  Женя.  Б^Ьдь  меня  считаютъ  въ  семи  мил- 
л]'онахъ — шутка  ли?!  ВсЬхъ  денегъ  со  св-Ьта  не  ограбишь 
въ  свой  карманъ.  Да  ужъ,  если  грабить,  такъ  и  грабить 
надо  ум-Ьючи.  А  то  пошелъ  нашъ  Филя  съ  дубинкою  на 
большую  дорогу,  да  позабылъ,  что  у  дубинки  два  конца, 
и  ухлопали  Филю  дубинкою. 

И,  въ  то  же  самое  время,  когда  черезъ  Москву  сл^Ь- 
довалъ  на  югъ  полкъ,  гд-Ь  до  брака  своего  служилъ  Обер- 
таль,  и  графъ  задумалъ  дать  бывшимъ  товарищамъ  празд- 
нйкъ  въ  своей  подмосковной,  Ларисса  Дмитр1евна,  съ 
искреннимъ  удовольств{емъ,  подарила  мужу  на  этотъ  слу- 
чай двадцать  тысячъ  рублей.  Ея  контора  оплачивала  акку- 
ратн-Ьйшимъ  образомъ  счета  Яра,  Стр1Ьльны,  Эрмитажа, 
гд-Ь  Оберталь  давалъ  своимъ  друзьямъ  и  «нужнымъ  лю- 
дямъ»  пиры,  о  которыхъ  кричала  вся  Москва.  Въ  одну 
изъ  своихъ  петербургскихъ  по^Ьздокъ  Евгенш  Антоновичъ 
вдребезги  проигрался  знаменитому  шулеру  Матутичу.  Ла- 
рисса Дмитр1евна  не  только  не  попрекнула  мужа,  но  дал^е 
ош,утила  н^Ькоторую  гордость: 

—  Вонъ  онъ  у  меня  какой!  съ  Матутичемъ  играетъ... 
Говорятъ,  этому  Матутичу  самъ  принцъ  Уэльск1й  про- 
игралъ  триста  тысячъ  франковъ... 

Словомъ,  ЕвгенШ  Антоновичъ  им-Ьдъ  право  и  возмож- 
ность тратить,  сколько  ему  угодно,  на  ]о1е  (1е  шт,  въ  ка- 
кш  бы  похоти  ни  сложила  ему  эту  «прелесть  жизни»  ка- 
призная, избалованная  фантазхя.  Однажды,  сидя  въ  ба- 
летЬ,  онъ  громко  разсм'Ьялся. 

—  Что  ты? — удивился  его  сосЬдъ,  Владим1ръ  Павло- 
вичъ  Реньякъ. 

—  Мн^Ь  пришла  въ  голову  дикая  мысль:  что,  если  я 
возьму  Н9.  содержанхе  Мстиславлеву? 
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—  Ларисса  Дмитр1евна  выцарапаетъ  тебЬ  глаза. 

—  Ты  ея  не  зпаешь.  Иапротивъ,  она  будетъ  въ  во- 
сторгЬ  и  съ  удовольств1емъ  станетъ  платить  Мстиславле- 
вой, — черезъ  контору,  разум^Ьется, — по  моимъ  ордерамъ. 
Вотъ,  свяжись  я  съ  какою-нибудь  кордебалетного  «отъ 
воды», — тогда,  пожалуй,  глаза,  д'Ьйствительио,  въ  опасно - 
сги.  А  то — содержатель  Мстиславлевой!  шику- то,  шику-то 
сколько!..  Вы  знаете  Оберталя? — Ну,  еще  бы!  это — кото- 
рый лсенатъ  на  Карасиковой  и  живетъсъМстиславлевою... 
ха-ха-ха!  Раг1е2  то!  (1е  ^а!»... 

Острота  разошлась  по  Москв^^,  достигла  Лариссы  Дми- 
тргевны. 

Она  злилась,  кусала  губы  и  думала  о  муж'Ь: — «ну  по- 
годи ты  у  меня  ужо!» 

Теперь,  когда  мулсъ  пришелъ  къ  ней  просить  денегъ 
для  подряда,  она  вся  еще  кип'Ьла  этимъ  зломъ  на  него  и 
отказала  наотр^Ьзъ. 

—  Не  дамъ. 

—  Почему,  Ларисса?  Разв-Ь  ты  мн-Ь  не  в-Ьришь? 

—  Въ  д'Ьлахъ?  Ни  на  вершокъ. 

—  Спроси,  кого  хочешь,  Ларисса, — есть  же  въ  купе- 
честв-Ь  люди,  кому  ты  в^^ришь... 

—  Еще  бы! 

—  Всяк1й  скажетъ  теб^Ь,  что  этотъ  подрядъ  —  золотое 
дно.. 

—  Т'Ьмъ  лучше  для  тебя,  но  я  денегъ  все-таки  не  дамъ. 

—  Это  капризъ,  Ларисса,  и  злой  капризъ. 

—  Пускай  капризъ. 

—  Ты  лишаешь  меня  возможности  сд'^^лать  себ'Ь  со- 
стоян1е. 

—  А  какая  мн^  радость,  что  у  тебя  будетъ  свое  состо- 
ян1е?..  Знаемъ  мы  этихъ  мужей,  при  собственныхъ  капи- 
талахъ,  видывали!.,  то-то  сокровище!  совс^^мъ  не  желаю  та- 
кой радости!.. 

—  Ларисса! 
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— •  И  наживайте  этотъ  вашъ  собственный  капиталъ 
сами,  сколько  вамъ  угодно.  Препятствовать  не  могу,  хоть 
и  желала  бы,  но,  чтобы  я  дура  была,  сама  на  себя  нало- 
жила руки,  помогала  вамъ,  давала  бы  деньги, — этого  не 
ожидайте:  не  на  таковскую  напали. 

Оберталь  долго  молчалъ,  перемогая  бЬшенство.  Онъ 
боялся,  что  ударитъ  или  обзоветъ  площаднымъ  словомъ 
эту  красивую  самодурку,  такъ  тупо  и  злорадно  враждеб- 
ную его  личному  счастью,  враждебную  только  за  то,  что 
оно — въ  разр'][^зъ  съ  ея  прихотью. 

—  Хорошо! — холодно  сказалъ  онъ,  овлад^въ  собою. — 
Придется  искать  денегъ  въ  другомъ  м'Ьст1Ь. 

—  Да  ужъ  поищи! — разсм^Ьялась  Ларисса  Дмитр1евна. 
Оберталя  взорвало. 

—  Если  тебЬ  угодно  издаваться  надо  мною,  подожди, 
по  крайней  м'^Ьр'Ь,  пока  я  уйду.  Поставить  челов-Ька  въ  без- 
выходное положен1е  и  см'Ьяться  надъ  нимъ  въ  глаза — не- 
красиво, Ларисса. 

—  Я  не  изд'Ьваюсь.  Ты  же  самъ  говоришь,  что  най- 
дешь деньги. 

—  Найду, — хотя  бы  уже  для  того,  чтобы  показать 
теб-Ь,  что  могу  обойтись  и  безъ  твоихъ  миллюновъ. 

—  Гд^^  же  это?..  Ахъ,  да:  я  забыла...  В1^роятно,  у  этой 
вашей  прежней  Ыеп-а1тёе — Насти  Латвиной? 

—  У  нея  ли,  у  другихъ  ли... 

Ларисса  встала,  кусая  губы;  на  лбу  ея  дрожала  гнев- 
ная морщинка. 

—  Ищи,  ищи...  должай!  только  не  забывай,  что  долгъ 
платежомъ  красенъ,  и  что  чуж1е  —  не  жена:  у  нихъ,  что 
взялъ,  то  и  назадъ  подай. 

—  Что  ты  хочешь  сказать  столь  великою  истиною? 

—  То,  что  — вотъ  тебЬ  крестъ:  полгода  не  пройдетъ, 
какъ  сядешь  ты  съ  этимъ  подрядомъ  въ  лужу,  —  и  первая 
же  Настька  Латвина,  на  которую  ты  над'Ьешься,  тебя  уто- 
питъ.  Она^ — алчная  и  предательница.  И  вотъ  теб^^  другой 
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крестъ.  —  а  я  даромъ,  ты  знаешь,  не  побожусь:  пускай 
тебя  въ  яму  сажаютъ,  пускай  па  скамью  подсудимыхъ  тя- 
путъ, — пе  разсчитывап  на  мою  помощь  вт,  этомъ  д'Ьл'Ь. 
Копейки  пе  истрачу!  Револьверъ  у  виска  твоего  увижу, — 
и  то  этихъ  долговъ  твопхъ  пе  заплачу. 

—  Очень  милыя  и  лестныя  для  меня  чувства! — зло 
усм-Ькнулся  графъ. 

—  Да  ужъ  как1я  выросли  на  твою  долю!  Самъ  въ  иихъ 
виноватъ. 

—  Чкмъ  виноватъ-то? — я  въ  толкъ  не  возьму. 

—  РЬмъ,  что  не  иди  противъ  меня  за  добро  мое,  за 
мою  любовь,  за  горячее  сердце!  Я  шла  замулсъ  не  за  су- 
противника, а  за  милаго  друга,  за  любовника.  Не  хочешь 
жить  со  мною  въ  ладу,  по-моему, — брыкаешься, — ну,  и 
чортъ  съ  тобою!.. 


Ъхать  на  поклонъ  къ  Латвиной  и  молить  ее,  чтобы 
выручила,  было  для  Оберталя  тяжелымъ  испытан1емъ  само- 
люб1я,  и  —  втайн-Ь  онъ  сознавалъ  это  —  даже  порядоч- 
ности. Да  и  далеко  не  былъ  онъ  ув'Ьренъ  въ  своей  удач'Ь 
у  княгини,  какъ  сгоряча  пооб-Ьгцалъ  жен'Ь,  и,  прелюде 
ч'Ьмъ  по'Ьхать  къ  Анастас1и  Романовн'Ь,  ц^Ьлыя  сутки  тер- 
зался сомн-Ьтями:  не  напрасное  ли  унижеше  создаетъ  онъ 
себ'Ь  этою  просьбою?  Въ  прошломъ  ихъ  отношен1й  было 
одно  пятнышко  совс^мъ  не  ободрительнаго  на  этотъ  слу- 
чай отт-Ьнка. 

Прежде  ч-Ьмъ  л;ениться  на  Караспковой,  графъ  Обер- 
таль,  блестяш,ш  гвардейскш  офицеръ,  сошелся  было  съ 
Латвиною;  онъ  очень  нравился  ей,  они  проводили  без- 
умные дни  и  «неправедныя  ночи»,  но  княгиня  не  уда- 
рила пальцемъ  о  палецъ,  чтобы  спасти  Оберталя  отъ  ра- 
зорешя,  которое  какъ  разъ  въ  то  время  окружило  его 
стальнымъ  кольцомъ;  а  въ  одинъ  печальный  день,  когда 
сорвалась  одна  изъ  самыхъ  крупныхъ  биржевыхъ  аферъ 
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Оберталя,  пущенная  имъ  на  папъ  или  пропалъ,  онъ  по- 
чти съ  ужасомъ  узналъ,  что  поверенный  княгини  Лат- 
виной,  ея  аКег  е^о  Артем1й  Филипповичъ  Козыревъ, 
игралъ  противъ  него  и  налсилъ  для  своей  дов'Ьритель- 
ницы  больш1я  деньги. 

—  Предала  проклятая  купчиха!  —  скрежеталъ  онъ, 
вспоминая,  какъ,  среди  поц'Ьлуевъ,  за  шампанскимъ,  от- 
кровенничалъ  съ  Анастас1ею  Романовною  насчетъ  сво- 
ихъ  плановъ  и  проектовъ. 

Скандальная  хроника,  рекомендуя  Анастасш  Рома- 
новну московскою  Мессалиною,  конечно,  много  преуве- 
личивала, но  много  говорила  и  правды.  Есть  женпдины — 
къ  счастью,  довольно  р'Ьдк1я — у  которыхъ  чувство  стыда 
какъ  будто  атрофировано.  Это  не  гЬ,  что  щеголяютъ  по- 
казнымъ  безстыдствомъ:  кто  бравируетъ, — совершаетъ  на- 
сил1е  надъ  своею  волею,  рисуется  поб'Ьдою  зла  надъ  вро- 
жденнымъ  добромъ,  нонимантемъ,  что  д'Ьлаетъ  дурно,  и 
гр'Ьшитъ  съ  надломомъ  себя,  на  зло  хорошимъ  основамъ 
своей  природы.  Н'Ьтъ, — он'Ь  просто  не  понимаютъ  стыда, 
не  интересуются  и  не  желаютъ  понимать,  и  существуетъ 
онъ  для  нихъ  лишь  постольку,  поскольку  огласка  гр-Ь- 
ховъ  можетъ  причинить  имъ  неудобства  въ  обществ'Ь. 
Стыдъ — ихъ  уступка  общежитхю;  сами  по  себ-Ь,  он-Ь  ни- 
когда его  не  ощущаютъ  и^  если  уверены,  что  никто  не 
увидитъ,  не  узнаетъ  и  не  осудитъ,  ныряютъ  въ  глубину 
какого  угодно  порока,  взманившаго  ихъ  вообрал^ен1е,  съ 
такою  же  легкостью  и  ясною  совестью,  какъ  выпили  бы 
стаканъ  воды.  Изъ  такихъ  женгцинъ  была  Анастас1я  Ро- 
мановна.  Реньякъ  говорилъ  про  нее: 

—  Вотъ  гр'Ьпшица  —  аккуратъ  вылитая  по  модели, 
завещанной  1исусомъ-сыномъ  Сираховьшъ:  «но^ла,  утерла 
ротъ  и  говоритъ:  я  ничего  дурного  не  сделала». 

Ей  шелъ  тридцать  трет1й  годъ;  съ  шестнадцатил^т- 
няго  возраста,  черезъ  всю  ея  жизнь,  тянулась  полоса 
потаеннаго  разврата,  часто  даже  не  разборчиваго,  холодно 
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п  грубо  чувствеппаго.  Свопмъ  любовпымъ  связямъ  она 
не  придавала  никакого  житейскаго  значен1я,  что  хорошо 
пспыталъ  въ  холостомъ  крах"!^.  своемъ  Оберталь,  да  и  де- 
сятки другихъ. 

Итальянстй  теноръ  вышелъ  на  сцену  нЬть  Рауля  чуть 
не  прямо  изъ  объят1й  княгини  Латвиной,  еще  въ  чаду 
страсти,  съ  шальною  головою, — нустилъ  п'Ьтуха  на  вы- 
сокой нот-Ь  и  былъ  освистанъ  и  осм^>янъ  публикою.  Ана- 
стас1я  Романовна  хохотала  громче  всЬхъ. 

—  «Ауе,  Гетша,  топ1иг1  1е  заМап!!»  —  вздохнулъ 
Реньякъ:  онъ  зналъ  ея  отношешя  къ  провалившемуся 
тенору.  —  Глядя  на  васъ,  я  начинаю  в'Ьрить  въ  роман- 
тическую легенду  о  Мессалин'Ь. 

—  А  что? 

—  Будто  она  назначала  свиданья  глад1аторамъ  нака- 
нуне смертнаго  боя  и,  на  другой  день,  съ  особеннымъ 
наслаждешемъ  смотр'Ьла,  какъ  на  арену  текла  кровь  ея 
случайнаго  возлюбленнаго... 

—  Брр!  страсти  как1я!  Вы  дерзк1й,  Реньякъ! — вотъ 
л  васъ  в-Ьеромъ  за  это...  Какъ  вы  см'Ьете  приписывать 
мн-Ь  так1я  кровожадныя  наклонности?  Я  и  крови-то  боюсь, 
какъ  не  знаю  чего... 

—  Люблю  мою  Настю, — съ  горечью  говори лъ  о  ней 
юдинъ  изъ  прежнихъ  друзей,  присяжный  повторенный  Фо- 
кинъ,  спалившш  въ  привязанности  къ  Латвиной  и  свою 
карьеру,  и  свой  талантъ,  и  свое  здоровье, — что  за  жен- 
ш,ина!  сколько  страсти!  как1е  поц'Ьйуи,  как1я  клятвы! 
И  —  какая  неподражаемая  способность:  только  что  ты 
скрылся  за  дверью,  выкинуть  тебя  изъ  сердца,  ума  и  па- 
мяти. Уходя  отъ  нея,  я  былъ  ув^ренъ;  вотъ,  если  ей 
сейчасъ  доложитъ  ея  Машка:  а  госиодинъ  Фокинъ,  какъ 
сошли  съ  подъ-Ьзда,  такъ  и  нов-Ьсились  на  ближайшемъ 
фонар'Ь,~она  далее  бровью  не  поведетъ.  Выродокъ!  Чув- 
ственность безъ  чувствительности,  умъ  холодный,  безжа- 
лостный,   обостренный    практическими  аферами,  ожесто- 
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ченный  въ  коммерческой  борьбе...  Она  смотритъ  на  чело- 
века —  либо  какъ  на  врага,  либо  какъ  на  раба, — либо  не- 
навидитъ,  либо  нрезираетъ...  ЗвЬриное  самодовольство, 
эгоизмъ  и  равнодуш1е!.. 

Все  это  припоминалъ  и  соображалъ  Оберталь,  когда 
рысаки  несли  его  на  Тверскую-Ямскую  къ  Латвиной,  и 
лицо  его  гор'Ьло  не  столько  отъ  встр'Ьчнаго  в'Ьтра,  сколько 
отъ  стыда  и  б'Ьшенства  сознавать,  на  какую  роль  онъ — 
даже  не  готовится,  а'Ьдетъ — проситься,  пробовать  счастья... 

—  Попаду  въ  моментъ  каприза, — думалъ  онъ, — вспо- 
мнитъ  старое, — ну,  и  спасенъ...  Но  в'Ь^ъ — чортъ  же  ее 
знаетъ,  сфинкса  этого  замосквор'Ьцкаго!  Отсталъ  я  отъ 
нея...  давно  не  видимся...  Говорятъ,  переменилась,  осте- 
пенилась, раскаялась,  влюблена  и  в^рна...  Только  и  св^ту 
въ  окошке,  что  Алябьевъ...  вотъ  еиде  оселъ-то  со  своею 
добродетелью!..  Хорошенькая  будетъ  штучка,  если  она 
меня  и  слушать  не  захочетъ...  Дьяволъ  бы  гюбралъ  все 
это  магдалипство...  къ  лицу  оно  ей,  нечего  сказать!  Горло 
бы,  кажется,  перегрызъ  сейчасъ  этому  Алябьеву, — даромъ, 
что  старые  товарртщи...  Но  —какъ  все  это  мерзко,  мерзко, 
мерзко...  И — какъ  гнусно  все,  что  я  сейчасъ  думаю  и  де- 
лаю... О,  проклятая  Лариска!  Въ  какое  положеше  поста- 
вила... Ну, — дай  только  выбраться  мне  изъ  этой  лужи, — я 
съ  тобой  расплачусь!  я  съ  тобой  расплачусь!.. 

Опасен1я  Оберталя  были,  если  не  правы,  то  не  без- 
основательны, действительно, — Алябьевъ  выбилъ  Анаста- 
с1ю  Романовну  изъ  колеи.  Ему  первому  она  отдала  не 
только  свое  тело,  но  и  свою  голову,  свою  душу,  и  стро- 
птиво требовала  такой  л^е  любви  взаменъ  и  страдала,  не 
получая  въ  ответъ  теплоты  и  самоотверженной  искренно- 
сти, как1я  сама  несла  къ  ногамъ  своего  божка.  Она  не 
могла  допустить  и  мысли,  чтобы  кто-либо  стоялъ  между 
•ея  душою  и  душою  Алябьева,  чтобы  онъ  допускалъ  надъ 
собою  чье-либо  вл1ян'1е  сильнее  ея  вл1яшя,  дружбу  ближе, 
участ1е  постояннее  и  ласковее. 


—    260   — 

—  Ты  мггЬ  —  отмщехпе  за  всю  мою  жизнь!  —  вырва- 
лось у  нея  одпалчды. 

Алябьевъ  съ  любопытствомъ  уставилъ  на  нее  свои 
огромные  сите  глаза. 

—  Это  почему? 

—  Потому  что  только  съ  тобою  узнала  л,  что  за 
мука — л;ить  съ  челов^Ькомъ,  котораго  любишь  больше, 
ч-Ьмъ  онъ  тебя. 

—  Ты  ув-Ьрена,  что  это  такъ? 

—  А  ну-ка,  ув'Ьрь  меня,  что  иначе. 
Алябьевъ  онустилъ  глаза. 

—  То-то!  знаю,  что  не  солжешь:  не  сум'Ьешь!..  Я — 
вся — въ  теб^,  а  ты  меня  любишь...  сказать  какъ? 

—  Интересно! 

—  Изъ  деликатности. 

—  Странный  впдъ  любви! 

—  Ничуть  не  странный,  совершенно  въ  твоемъ  ха- 
рактере^. Сошелся  ты  со  мною  случайно,  ради  легкой  ин- 
трижки, ничуть  меня  не  любя,  нимало  не  ожидая,  что  ме- 
жду нами  возникнутъ  серьезныя  отношен1я...  Неправда, 
разв-Ь? 

—  Но  в-Ьдь  и  ты... 

—  Не  спорю:  и  я,  повысившись  теб-Ь  на  шею,  не  ду- 
мала, что  прилипну  такъ  прочно,  что  конецъ  моей  жен- 
ской волюшк'Ь.  Ну,  а  какъ  обнаружилось,  что  д'Ьло-то  по- 
шло въ  серьезъ,  ты  и  разсудилъ:  «за  что  мн'Ь  обижать  эту 
даму  и  гнать  ее  отъ  себя?  Она  недурна  собою,  неглупа, 
влюблена  въ  меня  безъ  памяти,  нетребовательна;  прикажи 
я:  Настя!  прыгни  въ  Москву-р'Ьку  съ  Каменнаго  моста, — 
прыгнетъ»... 

—  Ахъ,  Настя,  Настя! — улыбался  Алябьевъ. 
Она  продоллсала: 

—  «А  я,  если  не  люблю  ея,  то  не  люблю  и  никого 
другого:  мое  сердце  —  свободная  квартира  безъ  мебели. 
Пусть    ее  въ'Ьзжаетъ!  Мн'Ь  ровно  ничего  не  стоитъ  позво- 
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лить  ей  себя  любить,  а  оттолкнуть  ее — значитъ  сд^^лать  ей 
больно  безъ  всякой  пользы  для  себя»...  Ну,  вотъ  я  и 
въехала;  а  ты,  какъ  в^Ьл^ливый  и  тароватый  хозяинъ,  прп- 
нялъ  меня,  покорился  своей  участи  и,  въ  качеств'Ь  рыцаря 
8ап8  реиг  ш  гергосЬе,  исполняешь, — сколько  надо,  чтобы 
не  обид'Ьть, — обязанности,  предписанныя  кодексомъ  любви 
по  отношен! ю  къ  дам^Ь  сердца. 

—  Ахъ,  Настя,  Настя! 

—  Что,  «Настя?»  Больше-то,  видно,  сказать  нечего? 

—  Нечего,  потому  что  переубедить  и  переупрямить 
тебя  невозмояшо.  Я  знаю  это  уже  четвертый  годъ.  Жаль 
все-таки,  что  ты  считаешь  меня  притворщикомъ. 

—  Не  притворщиЕ:омъ...  зач'Ьмъ  ты  это  говоришь. 
В'Ьдь  отлично  понимаешь,  что  я  хочу  сказать,  да  не  ум'Ью 
выразить.  Ты  не  притворяешься,  что  любишь,  да  любишь- 
то  не  по  сердцу,  а  по  долгу...  ну,  какъ  это  тебЬ  объяснить? 
потому  что  не  корректно,  что  ли,  тебЪ  меня  не  любить.  Но, 
въ  сугцности,  я  тебе — все  равно.  Ты  даже  самъ  не  знаешь, 
до  какой  степени  все  равно... 


—  Ну,  какъ  я  дамъ  вамъ  денегъ,  графъ?  —  хохотала 
Латвина,  лелш  на  кушетке  въ  своемъ  кокетливомъ  буду- 
аре, между  т^мъ,  какъ  Оберталь  тоскливо  шагалъ  изъ  угла 
въ  уголъ. — Ларисса  и  безъ  того  меня  ненавидитъ. 

—  И  пускай.  Вамъ-то  что? — насильственно  улыбнулся 
Евгешй  Антоновичъ.  —  Я  знаю:  хорошенькой  женш;ине 
н^тъ  ничего  пр1ятн'Ье,  какъ  если  ее  ненавидитъ  другая  хо- 
рошенькая женщина. 

—  Да  в^дь  это — когда  по  ревности,  графъ;  а  тутъ — 
фи! — денежные  счеты. 

—  А  вы  вообрал^аете,  что  она  не  ревнуетъ  меня  къ 
вамъ? 

—  Ха-ха-ха! 

Оберталь  прпс^лъ  на  кушетку,  у  ногъ  княгини. 
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—  Еслпбъ  вы  знали,  сколько  сценъ  я  вынесъ  изъ-за 
васъ. 

—  Ахъ  б'Ьдный! 

—  Она  уб'Ьукдена,  что  я  вашъ  любовникъ,  А  если, 
говоритъ,  этого  н'Ьтъ  теперь,  то  было  раньше. 

Латвина  потянулась  на  кушетке. 

—  А  вы  ей  скажите:  кто  старое  номянетъ,  тому  глазъ 
вонъ,  —  хладнокровно  возразила  она. — Мало  ли  что,  гд'Ь, 
когда  и  съ  к'Ьмъ  было,  да  прошло  и  быльемъ  поросло... 
Такъ,  значитъ,  надо  дать  вамъ  денегъ,  графъ?  непре- 
менно?— ласковее  спросила  она. 

Оберталь  новесел'Ьлъ. 

—  Дайте,  Настенька! —  искренно  попросилъ  онъ,  взявъ 
Латвину  за  руку. 

—  А  съ  какой  стати,  Женичка? 

Она  посмотрела  на  него  лукавыми  глазами. 

—  Ужъ  разве  въ  память  прошлой  дружбы?  а? 

—  Ну,  хоть  въ  память  прошлой  дружбы. 

—  Хорошо,  будь  по  вашему.  Заезжайте  завтра  къ 
Артемш  Филипповичу. 

При  этомъ  имени,  расцветш1Й  было  графъ  опять  увялъ 
и,  состроивъ  непр1ятную  гримасу,  поблагодарилъ  Латвину 
гораздо  холоднее,  ч^мъ  заслуживала  обеш,анная  услуга. 
Артем1й  Филипповичъ  Козыревъ,  главный  управляющ1й  кня- 
гини Латвиной,  былъ  ея  щитомъ  и  козломъ  отпущенхя  во 
всЬхъ  п],екотливыхъ  денежныхъ  операц1Яхъ.  Княгиня  не 
отказывала  никому,  кто  просилъ  у  нея  взаймы,  но,  когда 
заемш,икъ  являлся  въ  латвийскую  контору  предъ  суровыя 
очи  рыжебородаго  Артем1я  Филипповича,  то  въ  девяти 
случаяхъ  изъ  десяти  онъ  слышалъ: 

—  Виноватъ-съ.  Сейчасъ  никакъ  невозможно.  Прошу 
повременить. 

—  То-есть  —  сколько  же  повременить?  Если  часъ, 
другой, — я  подожду... 

—  Штъ,  вы  зайдите  этакъ  недельки  черезъ  три... 
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—  Богъ  съ  вами,  Артем1Й  Филипповичъ,  мн'Ь  деньги 
нужны  сегодня  вечеромъ! 

—  Немыслимая  вещь-съ. 

—  Но  княгиня  приказала... 

—  Мало  ли  что  нриказываетъ  княгиня!  Разв'Ь  кня- 
гин'Ь  известно  наличное  состояше  кассы?  У  насъ  срочные 
платежи. 

—  Такъ  не  выдадите? 

—  Видптъ  Богъ,  не  могу-съ. 

—  Я  буду  жаловаться  княгин'Ь,  что  вы  отказались 
исполнить  ея  прямое  распоряжеше. 

—  Сколько  угодно-съ.  Я  предъ  ними  чистъ.  Н'Ьтъ 
свободныхъ  денегъ  въ  кассЬ,  а  на  н'Ьтъ,  милостивый  госу- 
дарь, и  суда  н'Ьтъ. 

Заемщикъ  лет'Ьлъ  объясняться  съ  княгинею,  кипя* 
тился,  кричалъ: 

—  Помилуйте,  Анастас1я  Романовна!  в'Ьдь  это  же  — 
Богъ  знаетъ,  какое  своевол1е.  Вы  невозможно  распустили 
своего  Козырева;  онъ  просто  смеется  надъ  вашими  прика- 
зашями. 

—  Голубчикъ, — мягко  возражала  Латвина, — клянусь 
вамъ,  вы  ошибаетесь.  Артем1й  Филипповичъ — самый  испол- 
нительный челов^къ  въ  мхр'Ь  и  преданъ  мн^,  какъ  абиссин- 
ск1й  рабъ.  Если  онъ  не  слушаетъ  моего  приказа,  значитъ, 
у  насъ,  дМствительно,  мало  денегъ.  Я  в'Ьдь  —  вамъ  из- 
в-Ьстно — суш;ая  безтолочь  въ  этихъ  д^Ьлахъ,  никогда  не 
знаю,  сколько  тамъ  у  насъ...  N08110  — 1ого,  1ого — по81го... 
темна  вода  во  облац'Ьхъ  небесныхъ,  а  скука  страшная.  Да 
лучше  всего  позовемъ  сюда  самого  Артем1я  Филипповича 
и  допросимъ,  въ  чемъ  д'Ьло. 

Явился  Козыревъ,  мрачный,  суровый,  сверкаю1щй 
огненной  бородой. 

—  Артемш  Филипповичъ!  Бога  вы  не  боитесь!  Я 
прошу  васъ  выдать  господину  Ельникову  тысячу  рублей, 
а  вы  говорите:  денегъ  н^тъ. 
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—  Н'Ьтъ,  ваше  аятельство. 

—  Сколько  же  у  пасъ  въ  касс^Ь? 

—  Не  стоптъ  и  говорить,  ваше  С1ятельство:  совсЬмъ 
не  пм'Ьлп  получен1й  въ  этомъ  м-Ьсяц-Ь. 

—  Прелестно!  —  воскликнула  княгиня, — а  я-то  вооб- 
ралсаю,  что  у  меня  дснегъ  куры  не  клюютъ...  Слышите, 
ш-г  Ельни  ко  въ? 

—  Слышу, — з'1^ь1ло  отзывался  заемш;икъ. 

—  Но,  Артем1й  Филинповичъ,  я  над^Ьюсь,  что,  по 
крайней  мЬр'Ъ,  на  жизнь-то,  на  мои  личные  расходы  у  насъ 
довольно  денегъ? 

—  Суммы  вашего  с1ятельства  неприкосновенны. 

—  Такъ  и  дайте  г.  Ельникову  изъ  этихъ  суммъ. 

—  Не  могу,  ваше  С1'ятельство. 

—  Но  я  приказываю. 

—  Не  могу-съ.  Вамъ  самимъ  потребуются  деньги:  от- 
куда я  вамъ  тогда  ихъ  возьму?  У  насъ  каждая  копейка  па 
счету  и  въ  д^л'Ь.  Не  могу-съ.  Я  въ  счетахъ  спутаюсь.  Ул^ъ 
лучше  вы  извольте  меня  уволить. 

Княгиня  бранилась,  топала  ножкой, — Козыревъ  оста- 
вался туно-неумолимъ.  Наконецъ,  она  гнала  его  вонъ  и 
извинялась  предъ  заемщикомъ. 

—  Простите  меня,  голубчикъ.  Я  поставила  васъ  въ 
неловкое  полож9н1е.  Мн'Ь  ужасно  совестно.  Но  вы  сами 
видите:  что  я  могу  сд'Ьлать?  Это  такой  кремень,  такой  пе- 
дантъ! 

—  Не  понимаю,  что  за  охота  вамъ  быть  въ  рабств'Ь 
за  свои  же  деньги?  —  возмущался  заемщикъ,  —  в-Ьдь,  — 
взглянуть  со  стороны, — не  Козыревъ  вамъ  служитъ,  а  вы 
Козыреву.  Я  бы,  на  вашемъ  м'Ьст'Ь,  давно  прогналъ  этого 
Артем1я  Филипповича. 

—  Ай,  Н'Ьтъ!  что  вы  говорите?  онъ  грубъ  и  скупъ, 
но,  по  крайней  м'Ьр^Ь,  знаетъ  свое  д'Ьло  и  честный  чело- 
в'Ькъ.  У  него  ни  одна  копейка  не  пропадетъ.  Я  в^^рю  ему 
безусловно. 
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Впрочемъ,  было  бы  и  мудрено  пропадать  копейкамъ 
у  этой  несведущей  и  нерасчетливой  княгини.  Артемш 
Филипповичу  часто  приходилось  получать  отъ  нея  запи- 
сочки въ  такомъ  род'Ь. 

«Пров-Ьряя  отчетъ  по  Плавдинскому  заводу,  заметила 
прочетъ:  не  внесены  въ  доходъ  320  рублей  за  старый  ло- 
комобиль, который  мы  продали  въ  ломъ  маклаку  Купр1я- 
нову.  Какъ  вы  просмотрели  такую  небрежность?  Пожа- 
луйста, будьте  внимательнее,  а  плавдинскому  директору 
напишите,  чтобы  онъ  оштрафовалъ  бухгалтера». 

—  И  какъ,  она,  дьяволъ,  помнитъ  все  эти  пустяки!? 
Ботъ  памятища-то!  —  изумлялся  Козыревъ,  и  съ  досадою, 
п  съ  восторгомъ;  онъ  благоговелъ  предъ  своею  хозяйкою 
п,  подобно  многимъ,  считалъ  ее  коммерческимъ  гешемъ. 

При  такихъ  услов1яхъ,  понятно,  что  отсылъ  къ  Арте- 
м1ю  Филипповичу  не  возбудилъ  въ  Обертале  ни  особаго 
восторга,  ни  радужныхъ  надеждъ.  Однако  онъ  ошибся. 
Козыревъ  принялъ   его   чуть   не  съ  распростертыми  объ- 

ЯТ1ЯМИ. 

—  Денежки  готовы,  графъ...  съ  утра  дожидаются  ва- 
шего с1ятельства. 

—  Но  мы  еще  не  говорили  объ  услов1яхъ... 

—  Помилуйте,  графъ!  как1я  услов1'я?  Анастас1я  Рома- 
новна строжайше  запретила  брать  съ  васъ  проценты... 
Напишете  обыкновенный  векселекъ, — н  кончено  дело. 

—  Я  очень  тронутъ,  но... 

—  Сосчитаемся,  графъ!  Мы  —  вамъ  услугу,  а  вы  — 
намъ.  Вотъ  и  сейчасъ,  сказать  правду,  есть  къ  вамъ  ма- 
ленькое дельце... 

«Маленькое  дельце»  состояло  въ  томъ,  что,  давая  граф^ 
двести  тысячъ  рублей  съ  разсрочкою  на  три  года  и  безъ 
п*роцентовъ,  Латвина  требовала,  чтобы  онъ  заключилъ  съ 
нею  контрактъ  на  поставку  лесного  матер1ала  съ  ея  дачъ 
по  Десне. 

Графъ  онешилъ. 
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—  Но  эти  дачи — чортъ  знаетъ,  какъ  далеко  отъ  ли- 
тии, 

—  Гд'Ь  Лчб  далеко,  графъ?  Всего  шестьдесятъ  три  вер- 
сты, сплавная  рЬка... 

—  Хороша  сплавная:  дв'Ь  нед^^ли  половодья,  а  потомь 
ее  куры  въ  бродъ  переходятъ!  Разв'Ь  я  не  знаю,  что  эти 
дачи  не  даютъ  вамъ  дохода,  именно  по  бездорожью?  МнЬ 
придется  разориться  на  подводы.  Штъ,  ужъ  лучше  вы, 
Артем1Й  Филипповичъ,  возьмите  съ  меня,  прямо  и  откро- 
венно, хорошш  процентъ. 

—  Строл^айше  запреп];ено  княгинею. 

Оберталь  отправился  къ  Анастасхи  Романовн'Ь,  но  та 
приняла  его,  кислая,  разслабленная,  въ  жесточайшей  ми- 
грени, не  стала  его  слушать  и  даже  уши  заткнула. 

—  Ничего  не  знаю  и  знать  не  хочу.  Как1е-то  про- 
центы, плоты,  подводы...  какое  мн'Ь  д'Ьло?  Отвяжитесь  отъ 
меня,  Женичка...  у  меня  виски  лопнуть  хотятъ,  а  вы — съ 
подводами! 

Деньги  были  нужны  до  зараза.  Оберталь  заключилъ 
контрактъ.  Подсчитавъ  плоды  этой  операцш,  онъ  уб-Ьдился, 
что  Латвина  отстригла  отъ  будущихъ  барышей  его  под- 
ряда не  мен^Ье  пятнадцати  процентовъ,  и  что  на  двухстахъ 
тысячахъ,  занятыхъ  имъ,  повидимому,  такъ  льготно,  онъ 
теряетъ,  по  тяжелому  контракту,  тысячъ  до  восьмидесяти. 


Только  вступивъ  въ  подрядъ,  Оберталь  отдалъ  себ'Ь 
отчетъ,  какая  чудовищная  машина — д'Ьло  съ  миллюннымъ 
размахомъ  и  чаемой  полумилл10нной  прибылью.  Деньги 
Латвиной  растаяли  въ  подряд'Ь  въ  два  м'Ьсяца.  Вс^Ь  казен- 
ныя  льготы,  как1Я  могло  доставить  Оберталю  покровитель- 
ство Долгоспиннаго,  были  получены,  всЬ  ссуды  взяты,  а 
подрядъ  все  раз-Ьвалъ  свою  пасть,  какъ  ненасытный  Мо- 
лохъ. 

Въ  начал-Ь,  когда  Оберталь  только  что  сталъ  во  главЬ 


—    267    — 

подряда,  онъ  не  могъ  жаловаться  на  недостатокъ  кредита. 
Въ  банкахъ,  конторахъ,  м'Ьняльныхъ  лавочкахъ  Ильинки 
и  Кузнецкаго  Моста  считать  ум-Ьють.  11редпр1ят1е  Оберталя 
было  разобрано,  взв'Ьшено,  признано  в^рнымъ,  а  графъ — 
временно  кредитоспособнымъ — даже  и  самъ  по  себ-Ь,  помимо 
расчетовъ  на  капиталы  ин-Ьжиня  чувства  его  супруги.  Подъ 
будущ1я  свои  блага,  хоть  и  за  нелегк1е  проценты,  Евген1й 
Антоповичъ  доставалъ  крупныя  суммы.  Векселя  писались 
и  переписывались,  учитывались  и  переучитывались;  чтобы 
платить  проценты  по  старымъ  долгамъ,  д^Ьлались  долги 
новые.  По  Москв'Ь  пошелъ  шепотъ,  что  графъ  Оберталь 
«запутывается».  Кредитъ,  между  т'Ьмъ,  былъ  нуженъ  ему 
съ  каждымъ  днемъ  все  чаще  и  шире.  Казалось  бы,  ч'Ьмъ 
ближе  становилось  осуществлен1е  подряда  и  сдача  его 
казн'Ь,  т'Ьмъ  легче  долженъ  былъ  доставаться  кредитъ.  На 
самомъ  лее  д^л^  выходило  совсЬмъ  наоборотъ.  Бъ  посл-Ьднее 
время  графъ  добывалъ  деньги  все  съ  большимъ  и  большимъ 
трудомъ  и  на  жестокихъ  услов1яхъ.  Когда  и  отчего  утра- 
тилъ  онъ  кредитъ,  онъ  решительно  не  могъ  сообразить  и  те- 
рялся въ  догадкахъ:  далее  сталъ  подозревать  зд-Ьсь  интригу 
своей  самолюбивой  и  озленной  Ларисы  Дмитр1евны. 

А  время,  какъ  нарочно,  случилось  тугое.  Съ  одного 
участка  лин1и  телеграфировали  о  забастовке  рабочихъ.  Съ 
другого — о  разливе  реки,  унесшемъ  свезенный  къ  обра- 
ботке лесъ.  Съ  третьяго,  наоборотъ,  о  небываломъ  обме- 
лен1и  обычнаго  воднаго  пути  и,  следовательно,  о  необхо- 
димости заменить  дешевыхъ  плотовп],иковъ  дорогими  возчи- 
ками. Одинъ  законтрактованный  графомъ  лесовн];икъ  умеръ, 
другой  обанкрутился,  и,  вместо  закупленнаго,  готоваго 
къ  сдаче  матер1ала,  предъ  Оберталемъ  очутились  два  спор- 
ныя  имуш;ества,  съ  перепутанными  претенз1ями  наследни- 
ковъ  и  кредиторовъ.  Графъ  подсчиталъ:  ему  нельзя  было 
обернуться  безъ  пятидесяти  тысячъ  рублей.  Въ  банкахъ  и 
у  солиднаго  купечества  онъ  встретилъ  либо  прямые  отказы, 
либо  уклончивые  ответы — лишь  бы 
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денегъ  все-таки  не  дать.  У  Латвиной,  въ  присутствхи  графа, 
спстематйческп  разбаливалась  голова,  и,  стоило  ему  за- 
икнуться о  свопхъ  нуждахъ,  какъ  Анастас1я  Романовна 
начинала  стонать: 

—  Посл-Ь,  графъ,  дорогой;  ради  Бога,  посл'Ь.  Я  и 
всегда  мало  смыслю  въ  этомъ,  а  сегодня  совс^^мъ  невм-Ь- 
няема:  адская  боль. . . 

Къ  счастью  для  Оберталя,  черезъ  Москву  про-Ьхадъ 
ревизовать  что-то  гд'Ъ-то  АлексМ  Борисовичъ  Долгоспипный. 
Сановникъ  этотъ  не  любилъ  задумываться.  Узнавъ  о  затру- 
днешяхъ  племянника,  онъ  даже  разсм^Ьялся. 

—  Еп^опе,  душа  моя!  д^ло  улалшвается  очень  просто. 
Я  выдамь  теб'Ь  обратно  твой  залогъ. 

—  Разв'Ь  это  возможно,  дядя? 

—  Даже  очень.  На  что  онъ  намъ,  въ  сущности?  Что 
такое,  самъ  по  себ'Ь,  залогъ?  Формальность,  юридическ1й 
обрядъ— не  больше.  Въ  процессе  залога,  собственно  го- 
воря, всего  лишь  два  реальные  момента:  когда  его  вно- 
сятъ  и  когда  его  получаютъ  обратно.  Промежутокъ,  когда 
онъ  лежитъ  мертвымъ  капиталомъ,  безсмыслица,  безполезная 
для  казны  и  вредная  для  подрядчика.  У  подрядчика  отнята 
часть  денегъ — отнятъ  нервъ  его  д'Ьятельности,  а  казна 
лежитъ  па  этомъ  нерв'Ь,  какъ  собака  на  с^^н'Ь:  сама  не  -Ьстъ 
п  другимъ  не  даетъ.  Я,  топ  сЬег,  на  так1я  вещи  смотрю 
свободно.  Ты  внесъ  залогъ,  сл'Ьдовательно,  первый  моментъ 
тобою  оправданъ.  А  отъ  дальн'Ьйшаго  молшо  тебя  п  осво- 
бодить: ты  челов'Ькъ  порядочный,  д'Ьло  твое  в'Ьрное,  под- 
водить стараго  дядю  и  друга  подъ  отв'Ьтствепность  ты,  на- 
д-Ьюсь,  не  станешь. 

—  Но.  дядя,  залоги  хранятся  въ  казначействе.  Нодъ 
какимъ  же  мотивомъ  вы  потребуете  къ  себ^^  мои  деньги? 

- —  Я  и  не  буду  требовать.  Въ  моемъ  распоряженш 
много  чрезвычайныхъ,  переходныхъ  и  спец1альныхъ  суммъ. 
Я  выдамъ  теб'Ь  пзъ  нихъ  эквивалептъ  твоего  залога,  вотъ 
и  все.   Я  самъ  для  себя  д^лаю  иногда  такхе  займы  у  оте- 
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чества,  когда  спешно  нужны  деньги  и  негд'Ь  перехватить 
ихъ  изъ  частныхъ  рукь. 

—  Но,  дядя,  это  же... 

—  Что,  племянникъ? 

—  Сд']^лка,  которую...  гм,  какъ  бы  вамъ  сказать... 
которою  очень  рискуешь... 

—  Почему? — искренне  изумился  сановникъ. 

—  Да,  представьте,  что  вдругъ  стрясется  какая-нибудь 
б'Ьда...  Пойдутъ  пров'Ьрки  отчетности...  Ну,  и  трудно  бу- 
детъ  оправдать  такую  сд-Ьлку! 

Генералъ  презрительно  скривилъ  ротъ — алый  и  сочный, 
какъ  у  юноши,  даромъ  что  старику  стукнуло  ул^е  65  — 
ударилъ  племянника  ио  плечу  и,  насм^^шливо  глядя  ему 
въ  лицо  б'Ьлыми  выпученными  глазами,  съ  значительною 
разстановкою  возразилъ: 

—  Я  Дол-го-спин-ный-съ! 

Эта  незаконная  ссуда  почти  совершенно  выпутала 
Оберталя  изъ  стиснувшихъ  было  его  тенетъ.  Крупная  сумма 
залога  помогла  ему  настолько  блистательно  расплатиться 
по  цЬлому  ряду  срочныхъ  обязательствъ,  что  Ильинка  и 
Кузнецктй  Мостъ  расправили  свои  нахмуренныя  брови  и 
взглянули  на  графа  ласковыми  очами:  кажись,  молъ,  изъ 
тебя  и  впрямь  будетъ  прокъ?  А — главное  для  Евген1я  Ан- 
тоновича— по  Москв-Ъ  пошелъ  слухъ,  что  Оберталю  помогъ 
самъ  Долгоспинный— и  помогъ  не  спроста:  что  Оберталь, 
молъ,  подставное  лицо,  а  подрядъ  за  спиною  племянника 
держитъ  самъ  вельможный  дядя...  Что  Долгоспинный, 
когда  ему  надо,  не  д-Ьлалъ  ни  малМшей  разницы  между 
средствами  собственными  и  управляемаго  имъ  ведомства, 
коммерческий  м1ръ  зналъ  хорошо.  Средства  в'Ьдомства  не- 
истош,имы— сл'Ьдовательно,  неистои],имы  и  средства  у  под- 
ряда, сданнаго  Долгоспинпымъ  Оберталю.  А  д-Ьлу  съ  не- 
истощимыми средствами — и  кредитъ  неистощимый...  Обер- 
раль  поднялъ  голову  и,  забывъ  недавн1я  невзгоды,  смотр'Ьлъ 
гордо  и  самоуверенно. 
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VI. 

КОНЦЕРТЪ. 

Б'{^лый,  сверкающш  мраморомъ  залъ  московскаго  дво- 
рянскаго  собран1я  былъ  полонъ, — некуда  яблоку  упасть. 
Эрдманнсдерферъ  священнод'Ьйствовалъ,  улсе  добрыя  три 
четверти  часа  дирижируя  которою-то  шубертовскою  сим- 
фон1ею,  должно  быть,  очень  великою,  потому  что  ее  никто 
не  слушалъ,  хотя  всЬ  притворялись,  что  слушаютъ  и  на- 
слаждаются несказанно.  Въ  Москв'Ь  неприлично  не  пони- 
мать классической  музыки:  это  местный  хорош1Й  тонъ,  за- 
веденный въ  Ьаи^е  80с1ё1ё  Белокаменной  еще  Николаемъ 
Рубинштейномъ.  Москвичъ  сотте  И  ^'аи^  обязанъ  проводить 
свои  субботше  вечера  въ  симфоническихъ  собрашяхъ,  обя- 
занъ любить  Бетховена,  Шуберта,  Мендельсона,  обязанъ 
знать,  какая  разница  между  стилемъ  Вагнера  и  стилемъ 
Берл10за,  обязанъ  громко  и  подробно  восхищаться  «Зиг- 
фридами» и  «Гарольдами»,  хотя  бы  втайне  претили  ему 
«Гарольды»  хулсе  горькой  редьки,  и  д-Ьйствительные  музы- 
кальные вкусы  его  не  шли  дал^^е  «Зац^^луй  меня  до  смерти, 
отъ  тебя  и  смэрть  мила»,  сп^таго  цыганкою  въ  яровскомъ 
кабинет'Ь. 

81геШ...  Рядъ  громкихъ,  порывисто  и  быстро  взятыхъ 
аккордовъ...  Эдманнсдерферъ  опустилъ  палочку.  Ему  долго 
и  шумно  апплодировали,  а  онъ  раскланивался  съ  скромнымъ 
торжествомъ  н-^мца,  исполнившаго  свой  долгъ,  добросо- 
в'Ьстн-Ье  чего  нельзя,  а  потому  хорошо  знающаго  себ'Ь  ц^ну: 
молъ, — Гее!  диос1  роШ,  Гас1ап1;  теИога  ро1еп1:е8. 

—  Что  теперь? — спросила  княгиня  Анастас1я  Рома- 
новна Латвина  свою  сосЬдку  графиню  Ларису  Дмитр1евну 
Оберталь. 

Он'Ь  сид-Ьди  въ  третьемъ  ряду,  въ  креслахъ  почетныхъ 
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членовъ.  Симфоническая  собрашя — выставка,  гд-Ь  москов- 
ск1я  красавицы  показываютъ  свои  туалеты.  Латвина — мо- 
нументальная, пышная,  великолепная,  съ  самодовольнымъ 
румянымъ  лицомъ  красивой  кормилицы,  съ  могучими  фор- 
мами, од'Ьтыми  въ  св-Ьтлый  японскш  шелкъ,  тканый  пунцо- 
выми цв'Ьтами,  обв'Ьшанная,  какъ  инд1Йск1й  идолъ,  золо- 
томъ  и  брилл1антами, — казалась  лживою  выв-Ьскою  своего 
многом0лл1оннаго  капитала.  Наоборотъ,  Оберталь — въ  ра- 
счете отт^^нйть  свою  редкую  цыганскую  красоту,  янтарный 
цв'Ьтъ  лица  и  сверкающ1я  очи — од'Ьлась,  по  обыкновен1ю, 
темно  и  скромно;  однако,  знатокъ,  приглядевшись,  могъ 
легко  определить,  что  скромность  эта — вортовская  и 
врядъ  ли  не  дороже  великолешя  соседки.  Въ  ушахъ  гра- 
фини сверкали  брилл1антовыя  росинки,  на  груди  брошь- 
солитеръ, — три  ярк1я  точки,  невольно  привлекавш1якъ  Ла- 
риссе Дмитрхевне  взоры  публики:  ея  камни  славились  на  всю 
Москву. 

Оберталь  заглянула  въ  программу. 

—  Врангель  поетъ...  какую-то  «Эвр1анту»... 

—  Ахъ,  Господи!  вотъ  скучища!  А  потомъ? 

—  Антрактъ. 

—  Отлично.  Пройдемся, — взглянемъ  на  публику. 

—  Неловко:'  она  уже  на  эстраде...  Слышишь,  хло- 
паютъ. 

—  Вотъ  еще!  очень  надо  церемониться... 

—  Все-таки...  Заметно  слишкомъ...  обидится... 

—  Смеетъ  она  у  меня! 

—  А  коли  платья  зашуршатъ  очень,  такъ,  ведь,  Эрд- 
маннсдерферъ  оркестръ  остановитъ...  онъ  нравный. 

—  Не  остановитъ!  Это  Рубинштейнъ  останавливалъ: 
да  и  ругался  еще...  тому  все  позволялось!  А  этотъ, — кня- 
гиня Настя  нагнулась  къ  уху  Лариссы  съ  комическою 
ужимкою  и  шепнула: — рыломъ  не  вышелъ. 

Та  фыркнула.  Кто-то  недовольно  шикнулъ.  Княгиня 
Настя  презрительно  сверкнула  глазами  въ  сторону  дерзно- 
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веннаго   п,  на  зло,  приподнялась   было  съ  м1^ста,  чтобы 
шумно  уптп,  но  Ларисса  удержала  ее. 

—  Н'Ьтъ,  право  же,  онъ  способенъ... 
Княгиня  Настя  подумала  и  сЬла. 

—  Впрочемъ,  действительно,  чортъ  ихъ  знаетъ,  этихъ 
н'Ьмцевъ... — сквозь  зубы,  душась  см^хомъ,  пробормотала 
она. 

Въ  антракте,  едва  вмЬшавшись  въ  толпу,  дамы  уже 
разлучились.  Об'Ьихъ  окружила  своя  свита  знакомыхъ,  уха- 
живателей, прихлебателей  и  искателей,  чаюп];ихъ  отъ  мо- 
лодыхъ  капиталистокъ  великихъ  и  богатыхъ  милостей... 
какихъ  именно  и  въ  какой  форм^,  когда,  за  что,  они  и  сами 
не  знали,  но  заискивали  и  льстили  на  всякш  случай,  съ  за- 
четомъ  внередъ;  молъ — когда  понадобится  просить  ее  о 
чемъ-нйбудь,  авось  вспомнитъ,  какъ  я  сегодня  былъ  съ  нею 
милъ  и  очарователенъ.  Графиня  Оберталь  осталась  въ  зал-Ь. 
Прислонясь  къ  колонн'Ь,  эффектная  на  ея  б^ломъ  фон'Ь,  какъ 
Демонъ  Зичи,  она  разговаривала  съ  Ратнеромъ.  Теноръ 
слылъ  сердце^Ьдомъ  и  славился  нахальнымъ  обращешемъ 
со  своими  поклонницами,  имя  же  имъ  лег1онъ.  Но  предъ 
Ларисою  Дмитр1евною  онъ  извивался  вьюномъ;  мордочка 
его  С1яла  самодовольнымъ  восхищешемъ,  что  знаменитая 
милл10нерша  удостоиваетъ  его  такой  долгой  и  фамильярной 
бесЬды;  въ  тгцеславномъ  сердчишк^^  своемъ  онъ  улсе  запп- 
салъ  графиню  въ  число  своихъ  «поб-Ьдъ»  и  предвкушалъ 
отъ  нея  драгоценный  подарокъ  въ  ближайш1й  бенефпсъ. 
Психопатки  «несравненнаго»  кружили  около...  вздыхали, 
завидовали,  злобились,  по  «душка»,  что  называется,  при- 
липъ  къ  милл1онерш%  и  не  обращалъ  на  нихъ  ни  мал-Ьйшаго 
внимашя. 

Анастас1я  Романовна — не  совсЬмъ  естественно  вели- 
чественная, немнолско  позируя,  играя  «королеву» — плыла 
въ  толн^,  опираясь  на  руку  виднаго,  еп],е  молодого  госпо- 
дина, съ  властными,  полными  ума  и  энерг1п  глазами,  съ  от- 
печаткомъ  жел'Ьзной,  почтп  жестокой  воли  въ  очертан1яхъ 
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страстнаго  рта,  вооруженнаго  сильно  развитыми,  хищными 
челюстями.  Въ  костюм-Ь  и  манерахъ  господина  была  зам-Ьтна 
предумышленная  сшЪсъ  европейскаго  джентельменства  съ 
простецкимъ  русачествомъ;  сквозь  парижск1й  лоскъ  про- 
св'Ьчивалъ  замосквор-Ьцк!!!  купецъ.  Толпа  разступалась 
предъ  этою  парою,  съ  любопытствомъ  поглядывая  ей  всл-Ьдъ, 
при  чемъ  кавалеръ  Анастас1и  Романовны  привлекалъ  вни- 
маше  врядъ  ли  не  больше,  ч'Ьмъ  она  сама.  Это  былъ  зна- 
менитый Антиповъ — царекъ  городского  самоуправлен1я, 
«купецъ  съ  государственнымъ  умомъ»,  какъ  величали  его 
поклонники,  «Д10НИС1Й,  тиранъ  сиракузскш»,  какъ  ругали 
его  враги. 

Слегка  наклонивъ  голову  къ  своей  дам'Ь,  Антиповъ 
говорилъ  ей  мягкпмъ  баритономъ,  почти  не  ум^фяя  гром- 
кихъ,  самоув'Ьренпыхъ  интонац1й — интонацхй  ум'Ьлаго, 
привычнаго  оратора: 

—  Вы,  кажется,  только  что  разстались  съ  Ларисою 
Дмитр1евною  Карасиковою...  то  есть  съ  графинею  Обер- 
таль, — поправился  опъ.  —  Никакъне  могу  привыкнуть  къ  ея 
титулу.  Богъ  знаетъ  что!  Были  сто  лЬтъ  купцы  Карасиковы, 
почтенная  заслу:кенная  фирма,  знали  ее  по  всей  Россш... 
и  вдругъ — графиня  Оберталь!  Почему  графиня?  почему 
Оберталь?  Какое  отношеше  им-Ьютъ  как1е-то  Обертали, 
съ'Ьвш1е  отъ  голодухи  посл'Ьднихъ  мышей  въ  своей  лиф- 
ляндской  башн^!,  къ  карасиковскимъ  мучнымъ  лабазамъ? 
почему  нищая  фамил1я  Оберталей  выживаетъ  съ  выв'Ьски 
этихъ  лабазовъ  почетное  купеческое  имя  Карасиковыхъ? 
Нел'Ьпо!   Глупая  мода,  глупая  бабья  погоня  за  титулами... 

Латвии  а  перебила  его  шутливымъ  упрекомъ: 

—  Вы  забываете,  Петр!.  Павловичъ,  что  я  тоже  титу- 
лованная. 

—  Вы  меньше  д'Ьйствуете  мн'Ь  на  нервы,  потому  что 
я  не  зналъ  васъ  до  замужества,  познакомился  съ  вами  уже, 
какъ  съ  княгинею  Латвиною.  Но— Лашка  Карасикова! 
Лашка!!    Я    съ  нею    въ  гор'Ьлки    игралъ,    флертировалъ^ 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  18 
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съ  братьямп  ея  въ  университегЬ  вмЬстЬ  былъ,  чуть  не 
«ты»  ей  говорилъ...  и  вдругъ  Лашка — не  Лашка,  а,  ни 
сЬло,  пи  надо,  графиня,  ея  аятельство!..  А  одобрять, 
конечно,  я  и  васъ  не  одобряю.  У  васъ  миллхонамъ  счета 
Н'Ьтъ;  зач-Ьмъ  вамъ  титулъ?  А  ради  титула  вы  вышли 
Богъ  знаетъ  за  кого,  тотчасъ  же  уволили  супруга  въ  без- 
срочный  отнускъ  и,  я  думаю,  который  уже  годъ  сами 
не  знаете,  гд^Ь  онъ,  что  съ  нимъ...  Бы  не  сердитесь,  что 
я  вамъ  какъ  бы  нотацтю  читаю? 
Латвина  засмеялась. 

—  Н'Ьтъ...  в'Ьдь  это  ужъ  какъ-то  принято  въ  Москв-Ь, 
что  вамъ — неизв-Ьстно  но  какому  праву — все  позволено. 

Антиновъ  продолжалъ: 

—  Тщеславхе,  женская  страсть  къ  побрякушкамъ, 
къ  громкому  звуку... 

—  Однако,  согласитесь,  что  княгиня  Латвина  зву- 
читъ  красивее,  ч^мъ  Настасья  Хромова. 

Онъ   возразилъ: 

—  Да  в'Ьдь  это  звучитъ  красив'Ье,  потому  что  такъ 
натолковали  намъ  князья  Латвины,  да  графы  Обертали, 
а  мы,  молодое  сословхе,  сдуру  еще  поддаемся  гипнозу, 
в'Ьримъ  исторической  морок'1...  канитол1Йскихъ  гусей. 

—  Послугнать  васъ,  Петръ  Павловичъ,  мы  съ  Лашею 
сд'Ьлали  чуть  не  тезаШапсез. 

Глаза  Антипова  блеснули. 

—  А  вы  думали,  что  вы  сд'Ьлали  «партш»? — 'Ьдко 
сказалъ  онъ.  --Оказали  честь  себ'Ь  и  своему  сословш? 
Полно  вамъ!  Вы  это,  не  подумавъ,  пошутили.  Вы  слиш- 
комъ  умная  женщина,  чтобы  не  понимать,  что  далеко 
не  заслуга  примазать  къ  историческимъ...  да,  да,  не  улы- 
байтесь! къ  историческимъ,  потому  что  у  нихъ  тоже  своя 
стол'Ьтняя  родословная, — купеческимъ  милл1онамъ  имя  и 
хищную  лапу  какого-нибудь  титулованнаго  авантюриста. 
Разв'Ь  можно  и  честно  дарить  миллюнныя  состоян1я  только 
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за  то,  что  тотъ  графъ,  ятотъ  князь,  и  его  прадедушка  с^къ 
на  коню1пн1^  вашего  д^Ьдушку? 

—  Да  у  меня  н-Ьту  историческпхъ  мплл1оновъ, — 
улыбалась  княгиня. — Я  плебейка  даже  въ  купечеств-Ь. 
Мой  тятенька  землю  пахалъ. .. 

—  И  напахалъ  вамъ  семь  мялл1оновъ.  А  князь  Лат- 
винъ,  за  котораго  вы  вышли,  в^^роятно,  семь  милл1оновъ 
прожилъ  и  нанялся  къ  вамъ  въ  приживальщики  по  зван1ю 
поминальнаго  супруга.  Какъ  лее  не  тёзаШапсе?  Штъ, 
Анастас1я  Романовна!  Пора  нашимъ  купеческимъ  жен- 
щинамъ  взяться  за  умъ  и  беречь  свое  сословное  до- 
стоинство. 

—  Пусть  мужчины  покажутъ  прим'Ьръ. 

—  Не  попрекайте:  показываемъ.  Мы  растемъ,  Ана- 
стас1я  Романовна,  не  по  днямъ,  а  по  часамъ.  Мы — мо- 
лодое будуш;ее  Росс1и,  Намъ  завидовать  некому,  не  за 
кЬмъ  гнаться:  пусть  намъ  завидуютъ,  за  нами  гонятся! 
Какая  намъ  нужна  аристократ1я?  Мы  сами  себ'Ь  аристо- 
краты. Антиповы,  Холодовы,  Полушубкины,  Карасиковы... 
ха!  Эти  «ваши  степенства»  перев^сятъ  любое  «ваше 
с1ятельство». 

Анастас1я  Романовна  слушала  Антипова — мало  съ  со- 
чувств1емъ,  съ  благоговЪнхемъ,  но  все-таки  лукаво  возра- 
зила ему: 

—  А  кто,  въ  третьемъ  году,  самъ  едва  не  женился 
заграницею  на  княжн'Ь,  да  еще  —  чуть  ли  не  св^тл'Ьйшей? 

Антиповъ  гордо  поднялъ  голову. 

—  Такъ  это  другое  д^ло.  Не  я  л'Ьзъ  въ  титуло- 
ванные, а  титулованную  бралъ  въ  купчихи.  Да  и  то  радъ 
теперь,  что  разошлось  это  д'1^ло.  Ну  ее!  Али  у  насъ, 
въ  Замосквор^чь^^,  д'Ьвичьяго  товару  не  стало? 

—  Вы  фанатикъ! — разсм^ялась  княгиня.  У.1ыбнулся 
и  Антиповъ. 

—  Не  однимъ  же  Оберталямъ  гордиться  своимъ  со- 
словхемъ., 
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—  Я  слышала,  что  вамъ  за  «голодъ»  предлагали 
Влад11м1ра?  Правда? 

Аптпповъ  кивну лъ  головою. 

—  Правда. 

—  И  вы  отказались? 

—  Да. 

—  Отъ  потомствеепаго  дворянства?! 

—  Да.  Я  сказалъ:  мн^Ь  этого  не  надо;  я  не  для  дво- 
рянства работалъ.  Я  купцомъ  родился,  званхемъ  своимъ 
горячусь,  себя  никого  ниже  не  почитаю,  — -  купцомъ  и 
помру. 

—  Молодецъ  же  вы!  —искренно  воскликнула  Анастасия 
Романовна. 

—  Радъ  стараться! — съ  такою  же  веселою  искрен- 
ностью отозвался  Антиповъ. 

—  Счастливая  будетъ  ваша  жена, — задумчиво  ска- 
зала Латвпна, — большой  вы...  хорошо  им^ть  такого  мужа. 

—  А  кто  вамъ  вел^лъ  выходить  за  Латвина? — полу- 
серьезно возразилъ  Антиповъ. — Будь  вы  свободны,  я  бы 
не  задумался  ни  минутки;  шапо-клякъ  подъ  мышку  и — 
предложен1е  руки  и  сердца. 

Анастас1я  Романовна  внимательно  посмотр'Ьла  въ  его 
умные,  см'Ьлые  глаза  и  покачала  головою. 

—  Н'Ьтъ,  я  бы  за  васъ  не  пошла. 

—  Чувствительно  благодаренъ!  За  что  такая  не- 
милость? 

—  Не  подходимъ  мы  съ  вами  другъ  къ  другу.  Или, 
в^Ьрн'Ье,  ужъ  слишкомъ  подходимъ.  Точно  братъ  и  сестра. 
Вы — деспотъ,  я—  не  изъ  мягкихъ.  А,  знаете,  два  медв'Ьдя 
въ  одной  берлог'Ь... 

Антиповъ  перебилъ  ее, — у  него,  вообще,  была  власто- 
любивая замашка  не  дослушивать  чужихъ  словъ,  когда 
онъ  предугадывалъ  мысль  собеседника  и  зналъ,  что,  съ 
своей  стороны,  на  нее  возразить. 
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—  А  я,  напротивъ,  думаю,  что,  если  соединить  въ 
одномъ  труд-Ъ  два  характера,  какъ  вашъ  да  мой,  мы,  просто 
не  знаю,   чего  не  достигли  бы... 

—  Построили  бы  башню  ло  неба  и  возсЬли  на  ней 
богами? 

—  А  зат-Ьмь  началось  бы  см^^шеше  языковъ,—  отв'Ь- 
тилъ  Антиповъ  вътонъ  шутк'Ь. — Но  вы  замужемъ,  значитъ, 
не  о  чемъ  и  толковать.  Къ  тому  же,  я  слыщалъ,  вы 
влюблены...  И  опять  въ  дворянина,  разбойница! 

Анастас1я  Романовна  сдт^лала  комическую  ужимку. 

—  Ужъ  такое  попущеше! — вздохнула  она. 

—  Но  на  этотъ  разъ,  впрочемъ,  я  не  р'Ьшаюсь  осуждать 
васъ:  вашъ  Алябьевъ  — интересный  челов-Ькъ,  не  чета  Лат- 
вину  или  Оберталю...  Вотъ  что, — понизилъ  онъ  голосъ, — 
я  хочу  васъ  предупредить.  Вы  знаете  мое  расположеше 
къ  вамъ...  Но,  чуръ!  Чтобы  мои  слова  были  —  какъ  въ 
могилу. 

Княгиня  прошептала  съ  комическимъ  паоосомъ: 

—  Коммерческая  тайна.  ' 
Взглядъ  ея  с^Ьрыхъ  глазъ  сд-Ьлался  острымъ  и  сторож- 

кимъ.    Между  бровей  легла    морщинка.  Она  сразу  поста- 
р-Ьла  на  десять  л-Ьтъ;  что-то  мужское  появилось  въ  ней... 
Антиповъ  шепталъ: 

—  Вы  им'Ьете  д^ловыя  отношен1я  къ  Оберталю?  Къ 
нему,  а  не  къ  ней?  Вы  знаете,  конечно,  что  это  большая 
разница... 

—  Им-Ью... — протянула  княгиня. 

—  На  много  заинтересованы? 

—  Не  знаю  въ  точности,  —  сфальшивила  Анастас1я 
Романовна. — Я  в-Ьдь  сама  не  вхожу  въ  д'Ьла,  все  мой 
главный  министръ,  Козыревъ  Артемш  Филипповичъ... 

Антиповъ  остановилъ   ее  съ  грубою   откровенностью. 

—  Штъ,  вы  мн-Ь  очковъ  не  втирайте  и  вашего  Артем1я 
Филипповича  не  подсовывайте:  я  до  миоовъ  не  охотникъ. 
Знаемъ  мы,  какъ  вы  сами  въ  д'Ьла  не  входите.  Я  в'Ьдь  не 
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взайхмы  у  васъ    прошу...  Такъ — па  сколько?   Тысячъ  на 
дв11сти,  на  триста? 

—  Да,  въ  этомъ  род^Ь. 

—  Лик-вп-ди-руй-те... — медленно  сказалъ  Аптиповъ. 
Въ  глазахъ  Анастас1и  Романовны  сверкнулъ  странный, 

какъ  будто,  радостный  огонекъ. 

—  Что  случилось? — спросила  она  съ  притворнымъ 
испугомъ. 

—  Пока  ничего,  но  случится...  и  очень  скоро. 
Онъ  многозначительно  прищурилъ  одинъ  глазъ. 

—  «Отрада  Домовлад^^льца»...  понимаете? 

—  Неужели  ревизхя? — шепнула  княгиня. 
Антиповъ  кивнулъ  головою. 

—  И  еще  какая!  Изъ  Петербурга...  тузовая! 

—  Ваша  иниц1атива? 

Онъ  улыбнулся  холодно  и  самодовольно. 

—  Да,  по  моему  представлен1ю.  Чортъ  знаетъ,  какая 
злоупотреблен1я  въ  этой  «Отрад'Ь»!  Я  не  успокоюсь,  пока 
не  посажу  на  скамью  подсудимыхъ  всю  правленскую  ком- 
пан1ю...  Во  всякомъ  случа'Ь,  теперешнимъ  заправиламъ 
Гроссбухамъ  н  ЫШ  диапИ,  шабашъ!  А  что  значитъ  это 
для  аферъ  графа  Оберталя,  ихъ  благопр1ятеля,  вы  со- 
ображаете? 

—  Еп1,е  бы! — вздохнула  Анастас1я  Романовна. 

—  Потеря  посл'Ьдпяго  кредита  и  не-со-сто-я-тель- 
ность...  Графъ  лопнетъ,  какъ  мыльный  пузырь.  Онъ — 
банкротъ  и  даже  не  несчастный.  Пусть  благодаритъ  Бога,  если 
его  признаютъ  неосторожнымъ,  а  попадется  несговорчивый 
истецъ,  закатаетъ  его  с1ятельство  и  въ  злостные.  .  А,  вотъ 
и  сестрица  ваша  съ  Алябьевымъ.  Я  доставиль  васъ,  такъ 
сказать,  къ  домашнимъ  пенатамъ  и  —  позвольте  откла- 
няться... уЬзжаю. 

Анастас1я  Романовна  погрозила  ему  пальцемъ: 

—  Небось,  кутить  до  разсв^^та? 

—  Да,  вдвоемъ  съ   моимъ  секретаремъ,  въ  рабочемъ 
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кабипет'Ь.  Бумажное  пиршество — очень  мо^кетъ  быть,  что 
и  до  разсв'Ьта... 

Направляясь  къ  сестрЬ,  черезъ  залъ,  Анастасхя  Ро- 
мановна думала: 

—  Какъ  бишь  это  Оедотова  говоритъ  въ  «Василиев 
Мелентьевой» — еш,е  публика  всегда  см'Ьется...  Да!  «Хитеръ 
ты,  пёсъ,  а  не  хитрЬе  бабы!»...  Спасибо,  Петръ  Павло- 
вичъ,  что  предупредилъ  о  граф'Ь!  безъ  тебя-то  мы,  поди  ни- 
чего и  не  знали...  Ха-ха-ха!  то-то,  однако,  сюрпризъ  Ла- 
риск-Ь!..  А  графа  хоть  и  жаль, — да  под'Ьломъ!  Не  суйся 
въ  воду,  не  спросясь  броду.  .  Туда  же — подрядчикъ!  Ну, 
дворянское  ли  это  д^^ло?! 

Говор ятъ,  будто  истинная  любовь  не  бываетъ  безъ 
ревности.  Это,  можетъ  быть,  и  правда,  но  ревность — чув- 
ство, иногда  ум^Ьющее  хорошо  скрываться.  Княгиня  Настя 
даже  самой  себ1^  не  любила  сознаваться,  какъ  сильно  она 
ревнуетъ  Алябьева,  и  надо  было  ей  почти  до  вдохновешя 
дойти  въ  экстаз-Ь  страсти,  чтобы  выдать  себя,  какъ  намедни, 
въ  зимнемъ  саду.  Распинаясь  въ  доказательствахъ  своего 
дов'Ьр1я  къ  любовнику,  она  ум^Ьла  улыбаться  женщинамъ, 
которыхъ  втайне  ненавид'Ьла  именно  за  то,  что  он^Ь  ко- 
кетничали съ  Алябьевымъ,  доходила  даже  до  такой  край- 
ности, что  сама  знакомила  его  съ  «опасными»  соперни- 
цами и  устраивала  ему,  такимъ  образомъ,  какъ  бы  амур- 
ную облаву. 

Алябьевъ — челов'Ькъ  характера  замкнутаго  и  выдер- 
жаннаго,  съ  р^Ьдкимъ  ум'Ьньемъ  влад'Ьть  собою  и  серьезно 
относиться  къ  принятымъ  на  себя  нравственнымъ  обяза- 
тельствамъ, — ревности  не  выносилъ. 

—  Это  чувство  дикарей  и   м^^щанъ, — говори лъ  онъ. 

—  Неужели  ты  незнакомъ  съ  нею? — удивлялась  Ана- 
стас1я  Романовна. 

—  Знакомъ,  конечно;  но  никогда  не  позволялъ  ей 
овладевать  мною. 

—  Какъ  же  ты  боролся? — научи! 
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—  Очень  просто.  Когда  я  чувствовалъ,  что  начинаю 
ревновать  любпмую  :кенщину,  я  разставался  съ  нею  на- 
всегда. 

—  Но  это  у:касно! 

—  Напротпвъ.  Вотъ  остаться  при  любовниц'Ь,  которую 
ревнуешь,  это,  дМствительно,  улчасное  иснытан1е. 

—  Ты  нережилъ  его? 

—  Да...  когда  былъ  студентомъ...  и  будетъ  съ  меня! — 
закаялся  на   всю    жизнь. 

—  Какой  ты  эгоистъ,  Алеша! 

—  Почему? 

—  Да  какъ  же?  бросать  любимую  женщину  потому 
только,  что  ея  близость  доставляетъ  теб'Ь  н'Ькоторое  нрав- 
ственное безпокойство... 

Алябьевъ  угрюмо  остановплъ  ее. 

—  А  ты  знаешь,  во  что  молсетъ  разростить  это 
«нравственное  безпокойство»,  если  я  дамъ  ему  волю? 
мрачно  сказалъ  онъ. — Штъ,  Настя:  ревность  заставляла 
меня  б-Ьжать  отъ  женш^инъ  не  но  эгоизму,  а  изъ  сожа- 
л'Ьшя  къ  женн^ин'Ь. 

Анастас1я  Романовна  засм'Ьялась  д'Ьланнымъ,  тревож- 
нымъ  см'Ьшкомъ. 

—  Этакъ  ты  и  меня,  пол^алуй,  бросишь  въ  одинъ 
прекрасный  день? 

Алябьевъ  отв'Ьтилъ  ей  серьезнымъ  взглядомъ. 

^ —  А  ты  нам'Ьрена  подать  мн'Ь  новодъ  къ  ревности? 

- —  Почемъ  знать?!  кокетливо  усм-Ьхнулась  она. 

Алябьевъ  задумался. 

—  Видишь  ли,  —  возразилъ  онъ,^ — любовь — что  в'Ьра. 
Нельзя  «немножко  в-Ьрить»  въ  Бога:  либо  всецело  прп- 
знавай  Его  су1цествова1пе  и  Промыселъ,  либо  отрицай 
вовсе..  Такъ  и  въ  любви.  Или  люби  безъ  сомн'Ьшй,  или 
не  люби  совсЬмъ.  Моя  логика:  если  женш^ина  стоитъ 
моей  любви,  она  не  заставить  меня  ревновать;  а  если  ей 
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нравится  мучить  меня  ревностью,  такъ  —  извини  за  выра- 
жен1е — чортъ  ли  въ  ней? 

—  Это  и  обратно,  то  есть,  со  стороны  женщинъ  къ 
мужчина'мъ,  приложимо?  не  безъ  ядовитости  спросила 
княгиня  Настя. 

—  Отчего  же  н1этъ? 

—  Примемъ  къ  св^д^^н1Ю. 

Но  какъ  ни  старалась  княгиня  Настя  совершенно 
справиться  съ  ревностью^  не  могла, — только  выработала 
для  себя,  на  показъ  св-Ьту,  мастерскую  маску  равнодуш1я. 
На  самомъ  д'Ьл'Ь,  съ  т^Ьхъ  поръ,  какъ  она  сошлась  съ 
Алябьевымъ,  на  сердц^^  у  нея  бывало  легко — лишь  пока 
она  оставалась  съ  нимъ  вдвоемъ,  да  и  то  если  онъ  не 
хмурился;  въ  остальное  время: 

—  Розы  на  ланитахъ,  въ  очахъ  —  шиллерова  ода 
«Ап  (11е  Егеп(1е»,  см^^хъ  на  устахъ  и  червякъ  въ  душ-Ь! 

Такъ  рисовалъ  Анастас1Ю  Романовну  Владимгръ  Пав- 
ловичъ  Реньякъ,  одинъ  изъ  немногихъ,  кто  вид^лъ  ее 
насквозь,  со  всею  ея  фальшью,  и  напускною,  и  нррх- 
родною. 

Червякъ  ТИХ1Й,  медлительный,  но  неутолимый,  испод- 
воль, не  переставая,  грызуш,1Й. 

—  Боже  мой!  иногда  возмущалась  княгиня  Настя 
сама  на  себя, — и  это  — безъ  тЬни  подозр'Ьшя  на  Алешу! 
безъ  всякой  причины  къ  ревности!  А  если  бы  она  была? 
Что  же  я  тогда  натворю?  Зубами  его  загрызу?  Съ  Ивана 
Великаго  брошусь? 

Ревность  ея  была  не  совсЬмъ  зауряднаго  свойства. 
Она  не  лгала  графин^Ь  Оберталь,  когда  ув-Ьряла  ее,  что 
не  прочь  вид-Ьть  Алябьева  женатымъ  или  влюбленнымъ. 
Но  она  забыла  прибавить: 

—  Съ  моего  выбора  и  разр'Ьшешя. 

—  Женись,  балуйся,  д-Ьдай,  что  хочешь,  но  оста- 
вайся мой.  Прелюде  всего  мой,  а  потомъ  уже — любовницы 
или  жены.  Ты  принадлежишь    мн^^,   какъ  собственность, 
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а  имъ  пусть  падаютъ  крохп,  которьтя  такъ  п  быть,  изъ 
жалостп,  я  смахну  иной  разъ  со  своего  стола. 

Она  не  ревновала  Алябьева  къ  л^оискому  гЬлу.  Если 
бы  черноокая  Врангель  завоевала  наконецъ  Алекс-^^я 
Сергеевича  хотя  бы  но  тактик-Ь  жены  Пептефр1я,  Анастас1я 
Романовна  сум-Ьда  бы  Га1ге  Ьоппе  т1пе  аи  таиуа18  ]С11, 
издавалась  бы  дня  два-три  надъ  своимъ  «изм^Ьнщикомъ»  — 
и  только.  Но,  если  бы  той  же  Врангель  Алябьев ь  до- 
в'Ьрилъ  какой-нпбудь  свой  секретъ,  скрытый  отъ  княгини 
Насти;  если  бы,  по  разстроеннымъ  д'Ьламъ  своимъ,  онъ 
обратился  къ  другому  челов'Ьку  —  не  говоря  уже  къ 
другой  женщин^Ь, — за  помощью,  принять  которую  онъ  съ 
упорною,  брезгливою  надменностью  отказывалъ  своей 
любовниц'Ь-миллюнерш'Ь, — Анастас1я  Романовна  пришла  бы 
въ  глубокое  отчаянхе,  въ  самомъ  д'ЬлЬ  способное  на  самыя 
злобныя  и  б'Ьшеныя  выходки. 

Подходя  къ  сестр-Ь,  —  бол^е  обыкновеннаго  ожи- 
вленной въ  разговор'Ь  съ  Алябьевымъ,  —  Анастас1я  Ро- 
мановна вспомнила  вчерашн1е  намеки  и  сомн'Ьшя  графини 
Оберталь  и  почувствовала,  что  они  оставили  сл'Ьдъ  въ  ея 
сердц'Ь. 

«Слишкомъ  сближаются — -она  права, — думала  она, — 
пора  ихъ  развести.  Таня  не  Врангель...  Въ  ней  наша,  хро- 
мовская  кровь.  Влюбится, — пропадемъ  вс^Ь  трое:  и  не  рас- 
путать б'Ьды...  Да  и  его  недолго  попутать  б^су.  Танька — 
въ  его  вкусЬ.  Нравлюсь  же  ему  я,  а  въ  Татьян'Ь  все  есть, 
что  во  мн-Ь  хорошаго...  да  еще  она  моложе  меня,  красивее, 
начиталась,  сидючи  безъ  д^ла,  книжекъ,  ум^^етъ  разводить 
фи.пософхю...  Не  хорошо!  не  хорошо!..  И  характеры  сход- 
ные, обоихъ  потрепала  жизнь,  оба  разочарованные,  оба 
скучаютъ...» 

М-Ьняясь  съ  Танею  и  Алябьевымъ  общими  впечатл'Ь- 
Н1ЯМИ  концерта,  она  наблюдала,  и  оба  казались  ей  подо- 
зрительными... 

—  Ишь,  разговорились!  Когда  порознь, — что  изъ  нея, 
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ЧТО  изъ  него, — хоть  клещами  вытягивай  слова,  а  вдвоемъ 
такъ  и  сыоятъ... 

Она  хорошо  сознавала,  что  подозр-Ьшя  ея  безпочвен- 
ныя,  что  сейчасъ  между  Алябьевымъ  и  Танею,  во  всякомъ 
случа-Ь,  еще  ничего  н^^ту: 

—  Но  можетъ  быть,  —  грызъ  ее  червякъ, — легче, 
ч'^мъ  съ  к^мъ  другою,  можетъ...  Пламя  и  солома:  и  не 
углядишь,  какъ  вспыхнетъ. 

Подошелъ  Реньякъ  — толстый,  веселый,  непринужден- 
ный. Онъ  острилъ  и  болталъ  пустяки.  Анастас1я  Рома- 
новна см'Ьялась,  но  на  душ'Ь  у  нея  было  нехорошо.  Она 
думала: 

—  Два  существа,  дорогихъ  мн'Ь  на  св'Ьт^,  —  онъ  и 
она...  И  неужели  мн^Ь  суждено  потерять  ихъ,  именно  отъ 
нихъ-то  и  нотерп'Ьть  лютое  горе?  Н^тъ,  н'Ьтъ!  Не  бывать 
тому:  не  попущу!  Коли  не  уберегу  ее, — будетъ  горько,  да 
ужъ  куда  ни  шло!  Но  съ  нимъ  разстаться...  это — значитъ, 
въ  омутъ!  н^тъ,  мн'Ь  жизнь-то  еще  не  надо'Ьла!..  Замужъ 
ее,  безъ  долгихъ  разговоровъ!  Замужъ, — и  конецъ. 

Концертъ  кончился,  Реньякъ  велъ  княгиню  подъ  руку 
къ  выходу.  Таня  шла  впереди  съ  Алябьевымъ. 

■ — ■  Владим1ръ  Павловичъ,  —  не  безъ  таинственности 
сказала  Латвина  своему  кавалеру,  — если  вы  свободны 
завтра  и  не  боитесь  проскучать  два  часа,  пр1'Ьзжайте  ко 
мн'Ь  завтракать... 

—  О,  чудное  чудо,  о,  дивное  диво!  Что  значитъ  сей 
сонъ? 

—  Чему  вы  удивляетесь? 

—  Я  знаю,  что  у  васъ  об^даетъ  вся  Москва,  ужи- 
наетъ  — тоже,  и  даже  съ  пригородами...  Но  никогда  неслы- 
халъ,  чтобы  кто-нибудь  у  васъ  завтракалъ. 

—  Потому  я  и  приглашаю  васъ  такъ  секретно, — за- 
см'Ьялась  Анастас1я  Романовна. — И  предупреждаю:  будемъ 
завтракать  а  йеих... 

Реньякъ  сд-бладъ  шутовское  лицо: 
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—  Одно  пзъ  двухъ:  плп  вы,  пакоиецъ,  тронулись 
моими  мпогол'Ьтпимп  страдагпямп...  п  нам^Ьрепы  увЬнчать 
мой  пламень;  или... 

—  Что? 

—  Или  хотите  открыть  фабрику  фальшивыхъ  бума- 
жекъ  и  пригласить  меня  въ  па11щики. 

—  Не  совсЬмъ  такъ, — хладнокровно  возразила  Ана- 
стас1я  Романовна, — но  второе  ваше  нредноложеше,  все- 
таки,  блил;е  къ  истин'Ь. 

—  А  для  меня  и  предпочтительн'Ье!  — съ  тою  л;е  шу- 
товскою дерзостью  оборвалъ  ее  Реньякъ. 

—  Ты  къ  намъ? — шепнула  княгиня  Алябьеву,  когда 
онъ  подавалъ  ей  ротонду. 

Онъ  кивнулъ  головою. 

—  Да...  только  я  долженъ  сперва  зайти  въ  клубъ... 
буду  черезъ  часъ,  если  не  поздно. 

—  Конечно,  н'^Ьтъ.  Приходи,  если  можешь,  скор-Ье:  я 
буду  ждать  тебя  съ  ужиномъ.  Мн'Ь  надо  поговорить  съ 
тобою. 

—  Очень  радъ. 

Она  вся  прос1яла  отъ  его  ласковаго  взгляда;  ревнивый 
б15съ  отошелъ  отъ  нея...  полная  угрызенш  сов']Ьсти  за  не- 
давнюю подозрительность,  она  сд-^^лалась  очень  ласкова  съ 
сестрою. 

—  Представь,  Танюша, — говорила  она  въ  карете, — 
у  меня  сегодня  просили  твоей  руки. 

—  А!  —  вяло  отозвалась  изъ  своего  угла  полусонная 
Танюша. 

—  Очень  интересный,  красивый,  милый  молодой  че- 
лов1>къ... 

—  Кто  такой? — послышался  отв'Ьтъ  т1>мъ  же  дремот- 
нымъ  безучастнымъ  голосомъ. 

—  Это  я  скажу  теб'Ь  завтра...  Не  сгоришь  за  ночь 
отъ  любопытства? 

—  Думаю,  что  н'Ьтъ... 
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—  Белуга  ты  Татьяна!  —  даже  разсердилась  Лат- 
вина, — рыба!  и  въ  кого  ты  задалась  такая  рыба? 

—  Да  что  же  мн^Ь — пламен-Ьть  къ  какому-то  неизвест- 
ному?! 

Сестры  замолчали. 

—  Бообще-то...  ты  не  раздумала  выходить  замужъ? — 
начала  Анастас1я  Романовна,  не  совсЬмъ  твердымъ  го- 
лосомъ. 

Таня  равнодушно  возразила: 

—  И  не  раздумала,  и  не  надумала. 

—  То-есть? 

—  Я  тебе  говорила  сто  разъ:  мн^  все  равно...  Если 
теб-Ь  надо,  чтобы  я  вышла  замул^ъ,  выйду;  не  надо, — буду 
сид-Ьть  въ  д1^вкахъ...  Мн'Ь  все  равно!.. 

—  Н'Ьтъ, — размышляла  княгиня, — въ  такую  АлексЬй 
не  влюбится,  онъ  не  можетъ  любить  такую...  А,  все-таки, 
лучше  сбыть  ее  съ  рукъ — и  какъ  можно  скор'Ье! 


ТП. 

На  волос1;1^. 

Графъ  Оберталь  метался  по  Москв^1,  въ  безплодной 
погоне  за  деньгами,  уже  третьи  сутки.  Изъ  Петербурга 
летали  телеграммы  все  нетерп^ливЬе,  все  тревожнее.  Але- 
ксМ  Андреевичъ,  видимо,  струсилъ  и  потерялъ  ув'Ьрен- 
ность  въ  племянник^Ь...  Бъ  каждой  депешЬ  онъ  непремен- 
но упоминалъ  о  своемъ  преемнике  и  заклятомъ  враг-Ь  Липпе 
и  о  контролере  Аланевскомъ,  фанатике  казенныхъ  инте- 
ресовъ  и  потому  тоже  недоброжелателе  Долгоспиннаго. 
Именно  его  докладъ  и  отнялъ  постъ  у  Алексея  Андрее- 
вича. Между  строками  этихъ  упоминанш  Оберталь  ясно 
читалъ: 
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—  Ты  видишь,  съ  к'Ьмъ  мы  им'Ьсмъ  д^шо.  Если  рас- 
трата не  будетъ  пополнена,  меня  не  пощадятъ.  Неужели 
ты  будешь  такъ  подлъ,  что  посадишь  своего  благод^^теля 
на  скамью  подсудимыхъ? 

—  Невалшо,  очень  неважно  ваше  ноложен1е,  Евгенш 
Антоновпчъ, — говорилъ  Оберталю,  возвратясь  изъ  Петер- 
бурга, его  пов'Ьренный  Бурминъ, — надеше  Алексея  Андрее- 
вича произвело  прямо  панику.  Я,  знаете,  пощупалъ  кое- 
кого  изъ  Петербургскпхъ  банкировъ... 

—  Ну? 

—  Только-что  не  см^Ьются  въ  глаза:  «графъ  Оберталь? 
Да  чего  же  онъ  теперь  стоитъ?»  А  зд'Ьсь  какъ? 

Графъ  махнулъ  рукою. 

—  То  же  самое. 

—  Скверно. 

—  Но,  Вадимъ  Прокофьевичъ,  я  не  понимаю:  откуда 
такое  недов^Ьр1е!  До  сихъ  поръ  мы  оправдывали  свои  до- 
кументы... 

—  Блистательно. 

—  Ну,  положимъ,  дядя  палъ,  и  даже  не  безъ  скан- 
дала. Но  дядя — одно,  я — другое.  Я-то  за  что  терплю  въ 
чужомъ  пиру  похмелье? 

—  Есть  такая  пословица:  «лЪсъ  рубятъ  —  щенки 
летятъ » . 

—  Подрядъ  все  же  остался  въ  моихъ  рукахъ.  Его  у 
меня  отнять  нельзя. 

—  Никакимъ  манеромъ,  но  —  выгодная  ли  онъ  теперь 
онерац1я,  Евгенш  Антоновичъ? 

—  Вадимъ  Прокофьевичъ,  да  не  мы  ли  съ  вами  счи- 
тали вотъ  въ  этомъ  самомъ  кабинет-Ь  и  досчитались  до 
полумиллюна  чистой  прибыли? 

—  Те-те-те!  батенька!  Это  было,  да  прошло.  Давайте- 
ка  считать  сызнова.  На  операц1и  съ  Латвиной  вы  потеряли 
тысячъ  сто?  Больше?  Ага!  В'Ьчная  переписка  векселей 
почти   вдвое  чего-нибудь  вамъ  стоила?  Перевозка  брусь- 
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евъ  выросла  противъ  см'Ьты, — забыли?  Штъ,  теперь,  я — 
даже  при  АлексМ  Андреевиче. — не  оц1^нилъ  бы  вашего 
подряда  больше,  ч-Ьмъ  въ  дв'Ьсти  тысячъ... 

—  А  безъ  Алекс^^я  Андреевича? 
Бурминъ  помолчалъ. 

—  Что  же?- — возразилъ  онъ  съ  разстановкою, — господа 
купцы,  пожалуй,  правы.  Д'Ьло  ваше — табакъ.  Я  бы  за  него 
гроша  м^^днаго  не  далъ. 

—  Да  почему,  чортъ  возьми? 

- —  А  потому  что,  поду  майте -ка:  кто  и  какъ  будетъ 
теперь  принимать  отъ  васъ  оодрядъ?  При  А  лекс'Ь'Ь  Андрее - 
вич'Ь  вы  ставили,  что  хот-бли,^ — и  хоть  съ  гнильцой  и  пыль- 
цой, ничего:  казна  все  вытерп^Ьла  бы,  все  сошло  бы  съ 
рукъ.  Еще,  пожалуй,  орденъ  бы  получили.  А  Липпе  и 
Аланевск1Й...  н']^тъ,  милый  человЪкъ,  тутъ  не  гаутки-съ! 
Они  вамъ  такую  пр1емную  комисс1Ю  назначатъ,  что  каждую 
шпалу  перенюхаетъ.  Тутъ  не  орденомъ,  а  Сибирью  пах- 
нетъ-съ,  м'Ьстами  не  столь  отдаленными. 

—  У  насъ  все,  кажется,  въ  порядке. 

—  Да  в-Ьдь  это — какъ  взглянуть.  Захочетъ  пр1емш,икъ 
найти  все  въ  порядгЬ, — ну,  инайдетъ, — и  ступай,  значитъ, 
господинъ  подрядчикъ  въ  храмъ  славы!  А  захочетъ  приди- 
раться,— ну,  и  поздравляю  васъ  вм'Ьсто  порядка,  съ  хао- 
сомъ  и  окружнымъ  судомъ.  По-вашему,  у  насъ  подрядъ 
ведется  образцово.  И  я  скажу:  ничего,  живетъ,  испол- 
няются подряды  и  хулсе.  А  все-таки,  я,  если  хотите,  сей- 
часъ  вамъ  укажу,  по  крайней  м^Ьр'Ь,  десять  поводовъ  отдать 
васъ  подъ  судъ. 

—  Наприм'Ьръ? 

—  Что  далеко  ходить? — разв'Ь  годился  въ  обработку 
тотъ  же  латвинскхй  л1^съ? 

—  Да...  негодяйка!  обобрала  меня,  да  еще  наградила 
гнилью!..  Хоть  бы  капля  сов-Ьсти... 

—  Совершенно  справедливо  изволите  говорить:  ни 
капельки.  Этого  л^са  не  то,  что  принять  было  нельзя,  его 


—    288   — 

прямо  надо  было  везти  къ  прокурору,  какъ  веществеппое 
доказательство;  вотъ,  молъ,  г-жа  Латвииа  нам'Ьрена  заняться 
спстематическпмъ  челов1Ькоуб111Ствомъ,  —  ставить  па  шпалы 
мусоръ  вм-Ьсто  л'Ьса...  А  мы  приняли,  и  шпалы  изъ  лат- 
вппскаго  Л'Ьса  у  пасъ — черезъ  четыре  пятая,  на  протялсе- 
н1и  трехсотъ  семидесяти  верстъ-съ. 

—  Это  надо  будетъ  перед-Ьлать! — сквозь  зубы  проц-Ь- 
дилъ  графъ,  глядя  въ  сторону, 

—  Въ  этомъ-то  и  штука,  ваше  с1ятельство,  что  теперь, 
съ  новымъ  начальствомъ,  придется  очень  многое  перед'Ь- 
лывать,  а  многое  д'Ьлать  иначе,  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  раньше. 
А  все  с1е  стоить  денегъ  и  денегъ.  Репутащя  ваша  у  Липпе 
и  х\ланевскаго  такова,  что,  если  вы  не  поставите  самаго 
отличнаго  матер1ала,къ  которому  и  придраться  уже  нельзя — 
недобросов'Ьстно  будетъ, — они  скажутъ:  иоставилъ  дрянь. 
Вонъ — вы,  съ  помощью  дядюшки,  произвели  краткосроч- 
ный заемъ  изъ  Государственнаго  казначейства, — правда, 
не  преду предивъ  о  томъ  контроля, — а  Аланевск1й  кричитъ 
на  весь  Питеръ,  что  Долгоспинный  съ  племянникомъ  обо- 
крали казну  и  чуть  не  требу етъ  ревиз1и...  Все  зависитъ 
отъ  взгляда  на  нредметъ.  И  вотъ-съ,  я  полагаю,  что  прп 
настоящемъ  взгляд1з,  то  есть  при  Липпе  и  Аланевскомъ, 
вы  не  только  ничего  не  заработаете  на  подряд1э,  но  еще 
не  потерять  бы  вамъ  тысячъ  пятидесяти,  а  то  и  всЬхъ  ста. 

Почти  то  же  самое  высказали  графу  мног1е  москов- 
ск1е  тузы,  къ  кому  бросился  онъ  за  помощью,  и  откро- 
венн'Ье  всЬхъ  Артем1й  Филипповичъ  Козыревъ. 

—  Значитъ, — горько  усм-Ьхнулся  Оберталь,  —  д'Ьло 
стоитъ  такд,:  пока  я  могъ,  —  если  бы  захот'Ьлъ — вестп 
подрядъ  мошенническимъ  манеромъ, — вы  считали  меня 
достойпымъ  кредита;  а,  когда  я  не  могу  его  вести  иначе, 
какъ  на  честн'Ьйшей  отчетности,  я  не  стою  вашего  учаспя? 
У  васъ  есть  кредитъ  мошеннику  и  н'Ьтъ — для  честнаго 
челов'Ька? 

—  Ну,    зач'Ьмъ    так1я    рЬзкхя    слова,    так1я  горьк1я 


—    289   — 

фразы,  графъ?  Просто:  вамъ  в'Ьрили,  пока  изъ  подряда 
можно  было  им-Ьть  выгоду,  а  сейчасъ  нельзя...  То  есть  — 
вамъ  нельзя,  а  другому — очень  даже  можно.  Если  бы 
вы  пожелали  передать  подрядъ  и  правительство  разр'Ь- 
шило  бы  вамъ  передачу,  даже  мы  не  отказались  бы  ку- 
пить его  у  васъ... 

—  Никогда!  ни  за  что!.. 

—  Ну,  графъ,  въ  такомъ  случа-Ь  скажу  вамъ  прямо: 
лучше  и  не  стучитесь  къ  солиднымъ  фирмамъ,  —  пр1ятнаго 
для  себя  ничего  не  услышите. 

—  Что  лее?  пропадать  мн^Ь? — почти  грозно  вскрик- 
нулъ  Оберталь,  страдальчески  хмуря  брови. 

Козыревъ  погляд'Ьлъ  на  его  леелтое,  осунувшееся 
лицо... 

—  Жаль  малаго! — подумалъ  онъ, — и  уже  мягче  по- 
сов^1товалъ: 

—  Зач'Ьмъ  пропадать?  попытайте  дисконтеровъ.  Мо- 
жетъ  быть,  и  добьетесь  какого-нибудь  толка.  Потому  что 
в^^дь  это  ихъ  прямое  ремесло:  торговать  вексельного  бу- 
магою, какъ  самостоятельнымъ  товаромъ...  Конечно,  они 
обдерутъ  васъ,  какъ  липку,  но  другого  исхода  я  для  васъ 
не  вижу... 

—  Что  Оберталь? — спросила  въ  тотъ  же  день  Латвина 
своего  управлягощаго. 

—  Бьется,  какъ  рыба  объ  ледъ...  даже  жаль  смо- 
тр-Ьть.  Теперь  по  дисконтера мъ  ударился. 

—  Вы  не  знаете,  къ  кому  именно? 

—  Я  его  направилъ  къ  Моргенбаху,  Рашанцу,  Хал- 
вопуло  и  Опричникову... 

—  Вы   считаете   его  д'Ьло  совершенно  потеряннымъ? 

—  То  есть — какъ  крупное  д-Ьло  — конечно,  оно  не 
стоЕтъ  ничего;  но  выбраться  изъ  него  безъ  потери,  даже 
съ  порядочною  прибылью  очень  можно. 

—  Даже  при  новомъ  обязательств-Ь  на  эти  семьде- 
сятъ  пять  тысячъ,  которыя  онъ  ищетъ? 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  19 


—    290    — 

—  Даже. 

Апастас1я  Романовна  закрыла  глаза  и  считала  въ  ум'Ь. 
Потомъ  укоризненно  посмотр'Ьла  на  Козырева. 

—  Какой  лее  вы  чудакъ,  Артемхй  Филипповичъ!  За- 
чЬмъ,  въ  такомъ  случа-Ь,  вы  послали  графа  къ  этимъ 
пьявкамъ?  Надо  было  прямо  направить  его  къ  Гаутонш^... 

Артемп!  Филипповичъ  взглянулъ  на  хозяйку  немножко 
дикими  глазами. 

—  Но,  ваше  с1ятельство,  я  не  см'Ьлъ... 

—  Почему? 

—  Вы  изволили  распорядиться,  чтобы  графу  былъ 
прекращенъ  кредитъ... 

—  Ну,  да,  въ  моей  контор'Ь.  А  какое  мн'Ь  д^ло  до 
Гаутонши?  Над'Ьюсь,  между  мною  и  та(1ате  1а  Ьагоппе 
Эйсъ-Гаутонъ  н'Ьтъ  ничего  обш,аго.  .  При  чемъ  же  тутъ 
мой  кредитъ  графу?  Я  его  закрыла,  а  Эйсъ-Гаутонъ  мо- 
жетъ  открыть,  и  даже,  я  над'Ьюсь,  нав-Ьриое  откроетъ... 
Ну-съ,  а  зат'Ьмъ — вашъ  докладъ  конченъ? 

—  Исчерпанъ-съ. 

—  Такъ,  до  свиданья... 

Но  отъ  дверей  Латвина  вернула  управляющаго,  чтобы 
снова  приказать  ему: 

—  Если  сум-Ьете,  непрем'Ьппо  устройте,  чтобы  Обер- 
таль  нашелъ  деньги  именно  у  Гаутонши...  Прощайте. 

Артемш  Филипповичъ  покрутилъ  головою,  н];елкнулъ 
перстами... 

—  Бисмаркъ,  а  не  баба!!!.. 

тамъ  времен емъ  графъ,  напрасно  побывавъ  у  Морген- 
баха,  Рак1анца  и  Халвопуло,  маялся,  какъ  въ  заст'Ьнк'Ь, 
въ  темномъ  чуланчик'Ь  при  меняльной  лавк-Ь  дисконтера 
Опричникова.  Чудной  это  былъ  старикъ:  маленьтй,  сЬ- 
денькш,  желтенькш,  опрятненькш,  попрыгунъ  и  непо- 
сЬда,  точно  въ  его  жилахъ  текла  ртуть  вместо  крови; 
глаза — изжелта-кар1е,  безъ  р1^сницъ,  въ  красной  опухоли — 
смотр'Ьли  странно,  напоминая  то  хищную  птицу,  то  юро- 
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диваго.  По  купечеству  Опричниковъ  слылъ — немного  рех- 
нувшись, но  ростовщическ1я  операщи  свои  обд'Ьлывалъ 
артистически,  отличаясь  памятливостью,  скаредностью  и 
жадностью  поразительными.  Въ  ссудахъ  былъ  тяжелъ  и 
прижимистъ,  во  взыскан1яхъ  безжалостенъ;  въ  д-Ьловомъ 
разговор'Ь — несносенъ,  м'Ьшая  съ  серьезными  фразами 
совсЬмъ  полоумное  шутовство. 

—  Хи-хи-хи!  ха-Аа-ха!  какъ  намъ  жалко  петуха!  — 
зап'Ьлъ  Опричниковъ,  едва  Оберталь  показался  въ  его 
лавк'Ь:  они  были  несколько  знакомы  по  общимъ  собра- 
шямъ  общества  «Отрада  Домовладельца».  —  Милости 
прошу  къ  нашему  шалашу! 

Онъ  увелъ  Оберталя  въ  свой  «хозяйскш»  чуланчикъ, 
усадилъ  его  къ  столу,  подъ  огромный,  сверкаюш;1Й  золотою 
ризою  и  драгоц'Ьнными  камнями  образъ  и  принялся  от- 
в'Ьшивать  гостю  частые,  дурашливые  поклоны,  пригова- 
ривая: 

—  Се  кланяюся  ти,  Евгеше,  понеже  погубленъ  еси 
безвинно. 

—  Что  это  значитъ?  я  не  понимаю, — пробормоталъ 
Оберталь,  сразу  сбитый  съ  толку. 

—  А  то  и  значитъ,  что  мн'Ь,  хи-хи-хи,  ха-ха-ха! 
очень  жалко  п-Ьтуха. 

И,  подсЬвъ  къ  гостю,  старикъ  прип1,урилъ  на  него 
хитрые  глаза: 

—  Что,  братъ,  дядюшка-то — того?  ау,  Матрешка?.. 
То-то!  И    сочинитель    Сумароковъ  когда-то  писалъ: 

Суетенъ  бз^дешь  ты,  человЪкъ, 
Если  забудешь  кратшй  свой  в'Ькъ... 

Я  в-Ьдь,  братъ,  дошлый:  все  знаю.  У  меня  тутъ  другъ- 
пр1ятель,  по  сосЬдству,  подъ  воротами,  букинистъ  знако- 
мый: все  мн-Ь  книжки  дарить.  Долженъ  мн'Ь, — ну,  и  да- 
ритъ.  Процентъ  процентомъ,  а  книжка  книжкою — такое 
уже  положеше...  А  ты  все-таки  носа  не  в^шай,  отче 
Евгеше!,  что  вешать?  Всякое  бываетъ  на  свЬт^:  и  трынъ- 
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траву  козы  'Ьдятъ.  Несостоятельнымъ  объявляешься? — 
неожиданно  снросилъ  онъ,  впиваясь  въ  Оберталя  ястре- 
бппымъ  окомъ.  Тотъ  далее  отшатнулся. 

—  Что  вы!  Богъ  съ  вами! 

—  Ну,  и  молодчага!  А  то — дуракъ  нон'Ь  народъ 
пошелъ,  охъ,  дуракъ.  Чуть  въ  д'Ьлишкахъ  трень-брень, 
глядь — либо  изъ  пистолетки  себ^  непр1ятность  окажетъ, 
либо  —  въ  несостоятельные.  Вывернуть  кафтанъ,  баринъ, 
хорошо  тому,  у  кого  денегъ  много,  а  у  кого  ихъ  н^тъ, 
это,  значитъ, — изъ  поля  вонъ. 

—  Вотъ  что,  Демьянъ  Кузьмичъ, — перебилъ  Обер- 
таль, — у  меня  въ  эти  дни  голова  кругомъ  идетъ,  такъ 
что  я  обиняки  и  шутки  ваши  даже  плохо  уразум-Ьваю... 
Будьте  добры — поговоримъ  серьезно.   Можете? 

—  Я-то?  Фу-ты,  ну-ты,  ножки  гнуты!  Смотри,  какъ 
насупился:  могила  Бовы  Королевича  иЕруслана  Богатыря! 

—  Я  къ  вамъ,  конечно,  за  деньгами. 
Старикъ  з'Ьвнулъ. 

—  Ну,  'братъ, — равнодушно  возразилъ  онъ, — ради 
такой  новости  и  супиться  не  стоило.  Зач'Кмъ  же  къ 
Демьяну  и  'Ьздятъ  люди,  какъ  не  за  деньгами? 

—  Дадите? 

—  Дамъ.  Отчего  не  дать?  Давалкою,  сказываютъ,  люди 
сыты  бываютъ. 

—  Ми-Ь  много  надо. 

—  Все  бери!..  Опричниковъ  сунулъ  руку  въ  карманъ 
и  вытащилъ  горсть  серебра, — видишь?  Носл'Ьднхя:  дву- 
гривенный, гривенникъ,  четыре  пятиалтынныхъ...  Все 
бери!  знай  Демьянову  ласку! 

—  Да  будетъ  вамъ  дурачиться!  -  нервно  вскрикнулъ 
Оберталь,  вставая  съ  м-Ьста. 

Опричниковъ  притворился  смертельно  испуганнымъ: 
заболталъ  руками  и  ногами,  затрясъ  головою. 

—  Помяни,  Господи,  царя  Давида  и  всю  кротость 
его! — бормоталъ  онъ  съ  хитрою  улыбочкой  злого  идюта. 
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Графъ  оперся  руками  на  столъ  и,  тяжело  дыша,  на- 
гнулся къ  старику. 

—  Мн1^  семьдесятъ  пять  тысячъ  надо, — сказалъ  онъ, 
глядя  прямо  въ  глаза  ростовщика. 

Тотъ  замигалъ  в^Ьками  и  высунулъ  языкъ: 

—  Вотъ  такъ  фунтъ!  это,  что  называется,  наше  вамъ 
всенижайшее,  ходите  ночапде — безъ  васъ  весел'Ье. 

Графъ  хмуро  и  вызываюи],е  смотр'Ьлъ  на  него. 

—  Дадите? 

Опричниковъ  сорвался  со  стула,  сталъ  въ  гордую  по- 
зиц1ю,  топнулъ  ногою  и  завизжалъ  нронзительнымъ  фаль- 

цетомъ: 

Для  тебя,  моя  душа, 
Ничего  не  жалко: 
Вотъ  два  ломаныхъ  гроша, 
Вотъ  м'Ьшокъ  II   палка! 

И  вотъ  вамъ — господи нъ  Анжело  Мазини,  десять 
рублей  кресла  первый  рядъ,  у  барышниковъ — четвертная. 
Слыхалъ? 

—  Что?  кого? 

—  Мазини-то,  говорю,  слыхалъ? 

—  Чортъ  васъ  возьми  совсЬмъ! 

Оберталь  кр^шко  стукнулъ  по  столу  кулакомъ.  М^^ скулы 
смуглыхъ  ш,екъ  его  дрожали  подъ  побл^дн1^вшею  кожею, 
глаза  сверкали.  Опричниковъ  пристально  посмотрЬлъ  на 
него,  смирненько  сЬлъ  на  стулъ  и  перем'Ьнилъ  тонъ. 
У  Моргенбаха  былъ? 

—  Штъ,  не  былъ, — солгалъ  графъ  и  тутъ  же  спо- 
хватился:—а,  впрочемъ  —  чортъ!  что  вамъ  лгать-то?  все 
равно  —  наведете    справку...    Конечно,  былъ. 

—  У  Рак1анца?  Халвопуло? 

—  У  всЬхъ. 

—  Не  дали? 

—  Если  бы  дали,  зач^мъ  бы  мн'Ь  быть  у  васъ? 

—  И  я  не  дамъ, — какъ-то  даже  успокоительно  заклю- 
чилъ  Опричниковъ. 


—    294   — 

Евген1й  Антоповичъ  тяжело  вздохнулъ  и  пов-Ьсиль 
голову. 

—  Не  потому  не  дамъ,  чтобы  я  тебЬ  не  в^рилъ  или 
боялся  за  деньги, — продолжалъ  Опричниковъ, — а  потому: 
видишь,  Богъ-отъ  у  меня  какой? 

Опъ  торжественно  указалъ  на  икону  и  перекрестился. 

—  Кузьма  и  Дам1анъ  безсребренники'..  Вотъ,  и,  стало 
быть,  вь  так1я  больш1я  д']Ьла  мн^Ь  соваться  не  резонъ.  Вотъ 
кабы  теб'Ь  тысячку,  другую...  А  то — эку  махину  выво- 
ротилъ:  семьдесятъ  пять  тысячъ!  Да  я  въ  лшзпь  свою 
не  давалъ  такой  суммы  въ  одн'Ь  руки.  Разъ  какъ-то  по- 
могъ  одному  молодцу,  ссудилъ  пятнадцать  тыщъ,  соблаз- 
нился процентомъ...  и  процентъ  л^е,  душенька  ты  моя, 
былъ!  люли-малина!  Абрикосовъ  конфетъ,  полтора  рубля 
фунтъ,  ананасный  ломоть  па  покрышку  задаромъ!  вотъ 
какой  процентъ.  Такъ,  вЬришь  ли,  и  проценту  былъ  не 
радъ.  Просто  изстрадался,  пока  деньги  не  пришли  до- 
мой. Ну,  вотъ,  точно  я  свою  присягу  нарушилъ.  Сь 
той  норы  —  баста:  за  десятокъ  не  переваливаю  —  ни-ни! 
Пусть  Моргенбахи  да  Халвопулы  хапаютъ;  большимъ  ко- 
раб.яямъ  большое  и  плаван1е,  а  я  челов^къ  маленьюй. .. 
курочка,  знаешь,  по  зернышку  клюетъ,  одначе  сыта  бы- 
ваетъ...  Стой!  стой,  братишка,  куда  ты? 

Онъ  отнялъ  у  Оберталя  шапку. 

—  Посидимъ,  потолкуемъ.  Денегъ  я  теб^  не  дамъ, 
а  добру  научу.   У  тебя  чей  бланчикъ-то  будетъ? 

—  Реньякъ  поставитъ,  Бурминъ — адвокатъ,  М'Ьхов- 
щиковъ... 

Опричниковъ  презрительно  пожевалъ  губами. 

—  Не  коммерческ1е  люди. 

—  Откуда  мн^Ь  взять  коммерческихъ?   Вс^   отступи- 


лись. 


Жена  не  поставитъ? 
Отказала  наотр'Ьзъ. 
Плохо  твое  д^ло. 
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Старикъ  опять  зажевалъ  губами  и  вдругъ  сразмаху 
ударилъ  Оберталя  по  кол-Ьну,  такъ  что  тотъ  даже  вскрик- 
нулъ  отъ  неожиданности. 

—  Латвинск1й  бланкъ  достань,  братецъ  ты  мой!  вотъ 
это — деньги. 

—  Просилъ. — угрюмо  возразилъ  Оберталь. 

—  Ну? 

—  Говорить,  будто  она  никогда  не  выдавала  ни 
одного  векселя,  не  ставила  ни  одного  бланка  и  начи- 
нать не  желаетъ... 

—  Та-а-къ...  Это  точно.  Слыхалъ  и  я  про  нее  та- 
кую молву,  слыхалъ.  Однако,  что  я  теб^Ь,  братецъ  ты 
мой,  скажу? 

Опричниковъ  нагнулся  къ  самому  уху  Оберталя. 

—  Латвинск1е  бланки  я  самъ — вотъ  умереть  мн'Ь  на 
этомъ  м^Ьст'Ь — своими  глазами  вид'Ьлъ...  Что  ночеркъ  ея, 
Латвиной,  не  поручусь,  а  бланки  ея. 

—  Но  какъ  же... 

—  Да  вотъ  такъ  же.  Гаутоншу  знаешь? 

—  Понят1я  не  им'Ью. 

—  А  еп1,е  д^лецъ!  Есть  такая  госпожа  Фелицата 
Даниловна  Эйсъ-Гаутонъ:  изъ  хохлушъ,  а  мужъ  у  нея 
былъ — -она  говорить — баронъ  ирландскш,  а  мы  такъ  ска- 
жемъ,  машинистъ  съ  чугунки,  изъ  аглицкихъ  жидовъ... 
Понимаешь? 

—  Пока  ничего  не  понимаю. 

—  Дурашка!  Это  самая  Фелицатка — тоже  нашъ  братъ 
Исаюй:  деньги  даетъ  —  и  только  подъ  самыя  крупныя 
обстоятельства.  Хе  хе-хе!  Сотельница,  шельма! 

Старикъ  осклабился 

—  Есть  у  нея  еш;е  одно  занятхе,  постороннее...  Да 
теб1к  не  любопытно:  у  тебя  жена  красавица.  Ну-съ,  такъ 
у  Гаутонши  этой  векселей  съ  латвийскими  бланками — 
полна  шкатулка... 

— ,  Откуда  же  они  взялись? 
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—  Ужъ  это  надо  спросить  тЬхъ,  чьи  векселя. 

—  Демьяпъ  Кузьмичъ!  я  очень  невысокаго  мнЪп1я  о 
Латвпной,  но  въ  этомъ  отношен1и  ув1>ренъ,  что  она  меня 
по  обманула:  бланковъ  она,  дМствительно,  не  ставитъ. 

—  Хе-хе-хе!  Я  л^е  и  говорю  теб-Ь:  за  почеркъ  не 
поручусь...  Дурашка!  Руки-то,  чай,  у  всякаго  есть,  и 
грамот'Ь  тоже  иные  не  попусту  обучались.  Разв^Ь  трудно 
написать  на  оборогЬ  векселя:  «княгиня  Анастас1я  Ро- 
мановна Литвина»?  Это,  на  что  я  простъ,  и  то  сум'Ью. 

Оберталь  дико  уставился  на  ростовщика. 

—  То-есть...  подлогъ? 

Опрпчникозъ  равнодушно  полсалъ  плечами. 

—  Товарищи  нрокуроровъ  такъ  г>то  д'Ьло  ругаютъ, 
а  по-нашему,  простецкому,  имя  ему  —  двойное  обезпе- 
чеше. 

—  Хорошо  обезпечен1е:  фальшивый  бланкъ!.. 

—  Преотличное,  братецъ.  Чудакъ!  Въ  Сибирь-то  ни- 
кому не  хочется.  Есть  межъ  нашего  брата,  купца,  ма- 
стера по  части  выворачивашя  кафтановъ.  Такъ, — вЪришь 
ли?  —  самъ  былъ  свид^^тель:  обыкновенному  кредитору 
платитъ  по  гривеннику  за  рубль,  а  Гаутонш'Ь — мало,  что 
полнымъ  рублемъ,  еще  съ  надбавкою, — только  отстань  и 
не  погуби!..  Потроха  свои  въ  Охотный  рядъ  продашь,  а 
по  такому  векселю  заплатишь!  Такъ-то,  другъ  любезный! 

—  И  часто  это  практикуется? 
Опричниковъ  только  свистну лъ... 
Оберталь  долго  молчалъ,  видимо  озадаченный. 

—  Все  это  такъ  нев-Ьроятно,  —  сказалъ  онъ,  —  но... 
вы,  нанрим^^ръ,  Демьянъ  Кузьмичъ,  решились  бы  дать 
денегъ  подъ  такой  вексель? 

Опричниковъ  зорко  взглянулъ  на  графа  и  покачалъ 
головой. 

—  Я?  н'Ьтъ. 

—  Почему  же  даетъ  Эйсъ-Гаутонъ? 

—  Д1^ло  у  нея  другое,  крупное  д-Ьло.  Сказываю  теб'Ь: 
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Я — курочка,  клюю  по  зернышку.  Моего  кл1ента  тащить 
въ  судъ  —  одинъ  срамъ.  Эка  важность:  нодкатилъ  маль- 
чишка дядину  подпись  на  вексел'Ь  въ  пятьсотъ  ц'Ьлко- 
выхъ!  Тутъ,  коли  попадется  бойкш  адвокатъ,  пожалуй, 
не  онъ,  а  ты  подсудимымъ-то  выйдешь.  Поднялъ  я  одинъ 
разъ  д-Ьло, — самъ  не  радъ  былъ:  прокуроръ,  братъ, 
отъ  обвинешя  отказался;  защитникъ  битые  полчаса  пу- 
щалъ  на  меня  мораль,  ровно  бы  не  подсудимый,  а  я 
самъ  подд'Ьлалъ  вексель;  Ринкъ  ^)  такое  заключен1е  ска- 
залъ,  инда  у  меня  уши  гор'Ьли;  присялшые  и  минуты 
не  сов-Ьшались — вышли  съ  чистымъ  «не  виновенъ»;  пу- 
блика въ  ладоши  хлопаетъ...  благодарю  покорно!  и  де- 
нежки мои  плакали,  и  я  же  оплеванъ...  А  у  Гаутонши — 
и  кл1ентъ  не  тотъ,  и  суммы  не  т-Ь.  Одна  штука,  коли 
за  княгиню  Латвину  распишется  на  вексел'Ь  въ  пять- 
сотъ ц^лковыхъ  какой-нибудь  Мотька  Сидоровъ,  но  со- 
вс^Ьмъ  другая  модель,  коли  вексель-то  не  на  пятьсотъ 
рублей,  а  на  семьдесятъ  пять  тысячъ,  да  расписался-то 
за  княгиню  Латвину  не  Мотька  Сидоровъ,  —  а  скажемъ 
къ  прим'Ьру — графъ  Евген1й  Антоновичъ  Оберталь... 

- —  Я  просилъ  бы  васъ  выбирать  прим1^ры  осторож- 
н-Ье, — проворчалъ  графъ. 

Онъ  погрузился  въ  глубокую  задумчивость.  Опрични- 
ковъ  лукаво  поглядыва.1ъ  на  него  искоса 

—  Вы,  кажется,  сказали,  —  протяжно  спросилъ 
графъ, ^ — что  эта  Эйсъ-Гаутонъ  даетъ  деньги  только  подъ 
латвинск1е  бланки? 

—  Не  «только»,  но  всего  охотн-Ъе  подъ  латвинск1е. 

—  Почему  это? 

—  Ну,  ул;ъ  Богъ  в^стъ,  как1я  межъ  ними  стасунки... 

—  Что  такое?! 

—  А  это,  вишь  ты,  полячокъ  одинъ  ко  МН'Ь  ходитъ, 


*)  Товарищъ  председателя  моек.  окр.  суда  въ  восьмидесятыхъ 
и  въ  начале  девяностыхъ  годовъ.  Славился  зам-Ьчательными  и 
'Ьдкоостроумными  резюме. 
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такъ  опъ  завсегда,  вм'Ьсто  «д']Ьл1Ш1ки»,  говоритъ  <'Ста- 
сункп»,  а  я  у  него,  по  юродству  моему,  перенялъ... 
Коли  Гаутонга'Ь  вЬрить,  та1;ъ  она  съ  Латвиной  и  не  зна- 
кома даже. 

Оберталь  всталъ  и  р^Ьшительно  взялся  за  шапку. 

—  Прощайте,  Демьянъ  Кузьмичъ.  Поблагодарилъ  бы 
васъ,  да,  правду  сказать,  не  за  что... 

—  Ну,  ничего,  Богъ  тебя  проститъ.  Какъ-нибудь  въ 
другой  разъ  поблагодаришь.  Прощай,  душа.  За'Ьзжай  на 
свободе,  —  гость  будешь...  Да!  стой,^ — совс^^мъ  забылъ!.. 
Можетъ  быть,  дать  теб'Ь  адресокъ?.. 

—  Какой?.. — р-Ьзко  спросилъ  графъ. 

—  Ея...  —  усмехнулся  ростовщикъ,  — -  то-есть,  гд'Ь 
Гаутонша  жительство  им^Ьетъ. 

Оберталь  побагров^лъ. 

—  Вы  съ  ума  сошли! — крикнулъ  онъ  и,  запахцувъ 
шинель,  быстрыми  шагами  вышелъ  отъ  м-Ьнялы. 

Опричниковъ  долго  смотр^лъ,  сквозь  зеркальныя  окна 
лавки,  всл^дъ  быстрымъ  санкамъ  графа. 

—  Врешь,  братъ,  врешь!  —  бормоталъ  онъ,  ухмы- 
ляясь,-— крикомъ  пасъ  не  надуешь...  Прямо  въ  адресный 
столъ  но-Ьхалъ.  Разв-Ъ-разв-Ь,  что  сперва  заедешь,  по  до- 
рог'Ь,  носов^^товаться  съ  Бурминымъ...  Эй,  малый! 

Опъ  пацарапалъ  у  конторки  на  двухъ  листкахъ  си- 
ней бумаги  кривыя  каракули  и  отдалъ  лавочному  маль- 
чишк-Ь  на  посылкахъ: 

—  Ну-ка-ся,  неси  этотъ  лоскутокъ  къ  Фелицат'Ь  Да- 
ниловн-Ь,  а  энтотъ  къ  Артемш  Филипповичу...  Да — живо! 
чтобы  одна  нога — зд'Ьсь,  другая — тамъ... 

А  графъ,  дМствительно,  по^^xалъ  къ  Бурмину.  Адво- 
катъ  зналъ  Гаутолшу. 

—  Но  это  отвратительная  женщина,  графъ  — преду- 
предилъ  онъ.- — Безпощадпая  ростовщица,  и,  говорятъ,  у 
нея  на  ше'Ь  не  мало  сомнительныхъ  д^лъ.  При  томъ,  она 
даетъ  деньги  только  подъ  самое  в-Ьрное  обезпечеше... 
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—  Козыревъ  об'Ьщалъ  мн^, — сказалъ  Оберталь,  глядя 
въ  землю, — уговорить  Латвину  поставить  бланкъ  на  моемъ 
вексел^^... 

Бурминъ  воззрился  ыэ  него  сь  несовс^^мъ  дов'Ьр^]и- 
вымъ  изумлен1емъ.  Оберталь  гордо  выдержалъ  взглядъ. 

—  А,  это  другое  д1^ло! — возразилъ  адвокатъ  почти- 
тельнымъ  топомъ,  но  тогда,  милый  другъ,  зачЪмъ  вамъ 
эта  в'Ьдьма,  Гаутонша?  Такую  р'Ьдкость,  какъ  латвинскш 
бланкъ,  учтутъ  вамъ  въ  любомъ  банк^^  а1  рап... 


Графъ  Оберталь  долго  звонилъ,  прежде  ч^мъ  дверь 
съ  м15Дною  дощечкою,  обозпачавшею,  что  тутъ  живетъ 
Фелицата  Даниловна  Эйсъ-Гаутонъ,  предъ  пимъ  отвори- 
лась. Горничная,  одетая,  какъ  барьтшпя,  увидавъ  предъ 
собою  незнакомаго  мул^ишу,  смиряла  его  удивлеинымъ 
взглядомъ: 

—  Фелицаты  Даниловны  н^Ьтъ  дома,  - —  сказала  она 
съ  сильнымъ  н'Ьмецкимъ  выговоромъ,  не  впуская  графа 
въ  переднюю 

—  Не  можетъ  быть! — воскликнулъ  графъ, — она  сама 
назначила  мн'Ь  этотъ  часъ. 

—  Ваша  фамил1я? 

—  Графъ  Оберталь. 

—  х4!  это  другое  д-Ьло.  Вел'Ьно  принять. 

—  Однако,  по-министерски  .. — думалъ  графъ,  опра- 
вляя передъ  зеркаломъ  усы  и  волосы.  — -  Чортъ  знаетъ, 
ч'Ьмъ  у  нихъ  тутъ  надушено?  Горькш  миндаль  какой-то... 
дышать  нельзя...  Или  это  отъ  этой? 

Горничная  казалась  ему  странною.  Она  не  помогла 
ему  снять  шубу;  смотр'Ьла  холодно  и  надменно,  точно 
своимъ  прйздомъ  графъ  нанесъ  ей  лично  оскорблеше. 
Его  удивило  несоотв-ЬтстЕхе  почти  роскошной  фигуры  д'Ь- 
вушки  съ  тои];0мъ  лицомъ  ея,  глазами  въ  синемъ  ободк'Ь 
и  больными,  обметанными  розовою  сыпью,  губами. 
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—  Идите  за  мною... 

Горничная  повела  Обсрталя  длинпымъ  коридоромъ, 
застлаппымъ  мохнатым7>  ковромъ.  Изъ  боковой  двери  вы- 
глянула молодая  растрепанная  д^^вица,  въ  разстегнутомъ 
пеньюар^^,  п  ничуть  не  сконфузилась,  когда  взглядъ  Обер- 
таля  встр'Ьтился  съ  ея  мутнымъ,  какъ  будто  слегка  пья- 
нымъ,  взглядомъ. 

—  Д?ег  ^8^  (1ег  Негг,  ЪеЬпсЬеп? — окликнула  она  гор- 
ничную. 

—  Еш  АГГа1геп^а81  гиг  Егаи  Вагошп. 

—  А11,  М.. 

Девушка  сделала  дурашливую  гримасу  и  скрылась. 

—  Куда  это  я  попалъ? — подумалъ  изумленный  Обер- 
таль. 

—  Подождите  зд^^сь, — отрывисто  сказала  горничная, 
отворяя  дверь  въ  маленькую  гостиную,  причудливо  осв-Ь- 
щенную  фонарикомъ  съ  разноцв'Ьтными  стеклами. — Фели- 
цата  Даниловна  сейчасъ  выйдетъ. 

—  Куда  я  поналъ?!  —  вторично  воскликпулъ  графъ, 
оглядывая  обстановку  комнаты:  неестественно  выгнутый 
и  покатыя  козетки  и  диванчики,  группу  трехъ  грац1й  на 
камин'Ь,  а  на  ст'Ьнахъ  откровенныхъ  дамъ  Жмурко  и  Су- 
хоровскаго,  въ  мастерскихъ  коп1яхъ — едва  ли  не  «новто- 
решяхъ»  отъ  руки  самихъ  художниковъ  Откуда-то  изъ- 
за  ст1шы  доносились  слабые  отголоски  многолюднаго  раз- 
говора, см'Ьхъ,  стукъ  ножей  и  вилокъ,    звякъ  стакановъ. 

—  Появилась  еще  одна  девица.  Оберталь  сразу  при- 
зналъ  ее  за  сестру  растрепы,  встр'Ьченной  въ  коридор"]^. 
Эта,  однако,  была  од^та  прилично  и  даже  слишкомъ 
изысканно  для  «у  себя  дома». 

—  Простите,  графъ, — извинилась  она, — тетушка  за- 
ставляетъ  васъ  ждать;  она  очень  занята:  минутъ  черезъ 
пять  освободится... 

Три  женщины,  которыхъ  Оберталь  усп'Ьлъ  вид'Ьть  въ 
этомъ  таинственномъ  дом'Ь  —  горничная,   растрепа    и   ея 
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прилично  од'Ьтая  сестра — им-^ли  типическое  сходство  ме- 
жду собою:  у  всЬхъ  хриповатые  срывчатые  голоса,  у 
вс'Ьхъ  худыя  измятыя  лица  на  статныхъ  т^^лахъ,  поблек- 
П11Я  щеки,  обметанный  губы  и  темныя  поглазицы;  у  всЬхъ 
нехорошая,  притворная  улыбка,  и  взглядъ  вм^Ьст-Ь  и  скрыт- 
ный, и  нахальный,  точно  он^  сообща  хорошо  спрятали 
какую-то  гадкую,  порочную  тайну  и  см'Ьются  надъ  т'Ьми, 
кто  ел  ищетъ.  Барышня  занимала  графа  съ  четверть  часа 
разговоромъ  о  погод'Ь,  о  Фигнере  въ  «Он-Ьгин^^»,  о  по- 
сл^днемъ  роман-Ь  Бурже...  Говорила,  какъ  печатала:  бойко, 
складно,  толково.  Графъ  терялся,  съ  к^^мъ  онъ  имЬетъ 
д'Ьло. 

—  Это  не  то,  что  я  сперва  подумалъ, — соображалъ 
онъ  и  невольно  покосился  на  нескромныя  картины, — но, 
въ  такомъ  случа'Ь,  что  же  это? 

Барышня  поймала  его  взглядъ: 

—  Тетушкинъ  вкусъ, — разсм^^ялась  она  неестествен- 
ны мъ  см-Ьхомъ. 

Оберталь  невольно  подумалъ: 

—  Не  твой  ли,  голубушка? 

И,  несмотря  на  свой  приличный  видъ  и  пр1ятный 
разговоръ,  собес1^дница  сд'Ьлалась  ему  противна.  Особенно 
раздражала  его  ея  некрасивая  привычка  ежеминутно  тро- 
гать языкомъ  свои  больмыя  губы:  точно  она  дразнилась. 
Графъ  пересталъ  смотреть  на  барышню,  но  узнавалъ  каж- 
дый разъ,  какъ  она  прод'Ьлывала  эту  штуку, — по  ея  про- 
изношенш.  Онъ  молча  удивлялся  на  самого  себя,  на- 
сколько пережитые  имъ  три  тяжелые  дня  развинтили  его 
нервы: 

—  Если  она  еще  разъ  высунетъ  мн-Ь  языкъ,  я,  ка- 
жется, обругаю  ее.  Дошелъ  же  я,  однако,  до  точки: 
ненавил^у  женщину,  которую  впервые  вижу,  только  за  то, 
что  у  нея  есть  дурная  манера,..  Это  ул^ъ  что-то  исте- 
рическое... 

Къ  счастью,  Фелицата  Даниловна  соблаговолила,  на- 
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конецъ,  выйти,  п  барышня  скрылась,   песказанпо  облег- 
чпвъ  душу  Оберталя. 

Будь  г-жа  Эйсъ-Гаутопъ  повыше  ростомъ,  она  могла 
бы  носить  мужское  платье,  безъ  страха  выдать  свой  полъ. 
Передъ  Евгеп1емъ  Антоновичемъ  сид'Ьла  толстая  коротень- 
кая дама,  съ  смуглымъ  лицомъ  сорокал'Ьтпяго  провинц!- 
альнаго  актера,  изъ  драматическихъ  резонеровъ. 

—  Кувшинное  рыло!  —  вспомнилъ  Евгенш  Антоно- 
впчъ  кр'Ьпкое  офицерское  словцо. 

Приглядываясь  къ  ростовщице,  Оберталь  нрим'Ьтилъ, 
что  она  подбриваетъ  волосы  на  щекахъ,  подъ  ушами  и 
густо  синеющхе  подъ  пудрою  усики. 

—  Если  ее  не  подбрить  день-два,  у  нея  будетъ  видъ 
переод^таго  дезертира, — подумалъ  онъ. 

—  ЧЬмъ  могу  служить  вашему  с1ятельству? — начала 
Фелицата  Даниловна. 

Голосъ  ея,  довольно  пр1ятный  по  тембру,  тоже  похо- 
дилъ  скорее  на  густой  теноръ,  ч^мъ  на  контральто. 

—  Недурно:  хоть  бы  извинилась,  что  я,  по  ея  ми- 
лости, торчу  зд'Ьсь  чуть  не  битый  часъ! — обид-Ьдся  графъ 
и  самъ  проглоти лъ  приготовленное  было  извиненхе,  что  ему 
пришлось  оторвать  хозяйку  отъ  валашхъ  занят1Й...  Онъ 
объяснилъ  свою  просьбу...  Эйсъ-Гаутонъ  слушала,  внима- 
тельно глядя-  на  него — точно  экзаменуя — черными,  без- 
страстными  глазами. 

—  Такъ-съ, — сказала  она,  когда  графъ  кончилъ  и,  въ 
свою  очередь,  устремилъ  на  нее  вылавдательный  взглядъ. — 
Семьдесятъ  пять  тысячъ  рублей  подъ  простой  вексель...  У 
меня  н'Ьтъ... 

—  Отказъ!  —  съ  замирашемъ  сердца  подумалъ  графъ... 
и  ему  захот-Ьлось  даже  закрыть  глаза,  чтобы  не  вид-Ьть 
св-Ьта  въ  моментъ  своего  приговора. 

—  ...  Н-Ьтъ  обыкновеьпя  отказывать  въ  деньгахъ,  когда 
ихъ   спрашиваютъ   на  вЬрное   д'Ьло.   Вашъ   подрядъ   мв1^ 
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изв^стенъ  и  кажется  мн'Ь  в^Ьрнымъ  д'Ьломъ.  Я  готова  ссу- 
дить васъ  этою  суммою. 

Графъ  отдохнулъ,  радостный  румянецъ  бросился  ему 
въ  лицо. 

—  Но  какъ  же  безъ  обез11ечен1я-то,  ваше  схятель- 
ство?~  продолжала  Эйсъ-Гаутонъ. — Я  вЬрю  вамъ,  конечно, 
безусловно,  вы  мн1Ь  прекрасно  рекомендованы,  но  какъ  же 
безъ  обезпечен1я? 

Чутье  подсказало  Обсрталю,  что  Эйсъ-Гаутонъ  распо- 
ложена дать  ему  деньги,  и  онъ  р^^шилъ  пойти  на  проломъ. 

—  Окажу  вамъ  откровенно,  Фелпцата  Даниловна, 
единственное  обезпечеихе,  какое  я  могу  предложить  вамъ 
самостоятельно,  это — в-Ьра  въ  мое  д'Ьло  и  въ  мою  честь. 

Онъ  подчеркнулъ  слово  «самостоятельно»,  и  Фелицата 
Даниловна  догадливо  кивнула  ему  головою  на  томъ  же 
слов-Ь:  знаю,  дескать,  что  хочешь  сказать. 

—  Вы,  калюется,  им'Ьете  полную  дов^^ренность  отъ 
вашей  супруги? 

Графа  покоробило. 

—  Да, — глухо  возразйлъ  онъ, — но  дов1^ренностью 
этою  я  не  могу  воспользоваться. 

—  Гмъ... 

—  Вамъ,  Фелицата  Даниловна,  покажется,  можетъ 
быть,  страннымъ,  но  никому  полная  доверенность  не  свя- 
зываетъ  рукъ  бол'Ье  кр'Ьпкимъ  узломъ,  ч'Ьмъ  мужу  богатой 
женш,ины,  если  онъ  честный  челов-Ькъ,  а  не  аферистъ,  за- 
давш1Йся  ц'Ьлью  обобрать  свою  жену. 

—  Я  понимаю  это.  Пожалуй,  вы  правы.  Продо.]1- 
жайте. 

—  Я  мужъ  Лариссы  Дмитр1евны,  урожденной  Кара- 
сиковой, — горько  усм'Ьхнулся  Оберталь, — но  не  смЬю  на- 
звать себя  самымъ  близкимъ  къ  ней  челов'Ькомъ, — разу- 
М'Ьется,  я  говорю  лишь  о  дЬловыхъ  отношешяхъ.  Моя  до- 
веренность—  фикщя,  красивая  декоращя  нашего  семейнаго 
счаст1я  для  людскихъ  глазъ.  Между  мною  и  моею  женою 
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стоптъ  множество  соглядатаевъ,  жадныхъ  и  гадкихъ  люди- 
шекъ.  Они  пенавидятъ  меня,  потому  что  всЬ  они  ютятся 
около  ея  капитала,  над^Ьясь  что-либо  сорвать,  и  я, — же- 
нясь на  Ларисс^Ь, — по  ихъ  мн^клю,  укралъ  ихъ  доли...  Къ 
сожал^кпю,  Ларисса  Дмитртевна  в'Ьритъ  этой  торгашеской 
гаайк'Ь, — то  есть  не  ея  добросов'Ьстности,  но  ея  практиче- 
скому смыслу  и  опыту;  я  же,  на  ея  взглядъ,  баринъ,  ди- 
леттантъ.  Мн^Ь  можно,  пожалуй,  позволить  забавляться  ко- 
мерческимп  предпр1ят1ями  за  свой  собственный  страхъ, 
но  войти  въ  мое  д-Ьло — никогда,  ни  за  что!  См^ю  васъ 
ув^Ьрить,  Фелицата  Даниловна,  что  въ  обществ'Ь  Ларис- 
сы Дмитр1евны,  д1^ловомъ  этомъ,  — каждый  шагъ  мой 
изв^Ьстенъ,  разобранъ,  осм'Ьяпъ,  выставленъ  жен'Ь  моей, 
какъ  воп1ющая  безсмыслица.  Владея  полною  дов'Ьренностью, 
я  не  въ  нрав^  продать  лишней  коровы  изъ  им^н1я,  не 
предупредивъ  жены,  потому  что  за  мною  сл'Ьдятъ  десятки 
глазъ;  потому  что  на  меня  летятъ  десятки  гадкихъ  доносовъ. 
Если  бы  я  запродалъ  или  заложилъ  своевольно  хоть  сотню 
десятинъ  ея  земли,  она  на  другой  же  день  уничтожитъ  до- 
в'Ьренность.  А  вы  сами  понимаете,  что,  вм'Ьст'Ь  съ  т^мъ,  я 
буду  поконченъ:  у  меня  не  останется  ни  денежнаго,  ни 
нравствен  наго  кредита,  и  я  банкроть.  Судите  же  сами, 
могу  ли  я  воспользоваться  доверенностью  Лариссы  Дми- 
трхевны  въ  выгодахъ  своего  личнаго  д'Ьла?..  Завтра  же  вся 
Москва  будетъ  кричать  чуть  не  о  растрате... 

—  Чудеса,—  засм'Ьялась  Эйсъ-Гаутонъ, — черезъ  золото 
слезы  льются.  Какъ  же  вамъ  помочь?  Я  не  придумаю... 

—  Быть  можетъ,  вы  удовлетворитесь  хорошимъ  блан- 
комъ, — медленно  выговорилъ  Оберталь,  чувствуя,  что  у 
него  холод'Ьютъ  руки.  Онъ  напрягъ  всю  силу  воли,  чтобы 
говорить  ровно  и  спокойно. 

—  Чьймъ,  наприм'Ьръ? 

—  Я  предложу  вамъ  княгиню  Анастас1ю  Романовну 
Латвину. 

Эйсъ-Гаутонъ  загадочно  улыбнулась. 
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—  Вы  хороши  съ  кн>згР1нею? 

—  Очень. 

—  Отчего  же  вы  не  возьмете  депегъ  у  пея  самой? 

—  Оттого,  что  она  никогда  не  согласится  взять  съ 
меня  процентовъ,  а  дружескихъ  услугъ  я  не  хочу:  он^Ь 
обязываютъ. 

Улыбка  Фелицаты  Даниловны  стала  еще  шире,  обна- 
жая ея  зубы,  крупные  и  клыковатые... 

—  Это  уже  романтизмъ, — возразила  она. — Впрочемъ, 
вы  потомокъ  рыцарей,  вамъ  и  книги  въ  руки... 

Оберталь  поклонился,  съ  трудомъ  переводя  въ  улыбку 
судорогу,  которою  дернуло  его  лицо  при  этихъ  словахъ. 
Сердце  его  душили  каюе  то  горячхе  тиски,  совсЬмъ  не 
позволявш1е  ему  разжиматься... 

—  Я,  разум'Ьется,  им^Ью  понят1е  о  княгин']^  Латвиной, — 
продолжала  Эйсъ-Гаутонъ, — хотя  и  незнакома  съ  нею. 
Подъ  ея  бланкъ  я  могу  дать  деньги. 

УСЛ0В1Я? 

- —  Вамъ  нужны  чистыя  семьдесятъ  пять  тысячъ? 

—  Да. 

—  Вексель  на  сто;  полугодовой  срокъ. 
Оберталь  отшатнулся. 

—  Позвольте,   Фелицата  Даниловна,  это  выходитъ... 
Онъ    запнулся,   пораженный  громадностью  процента. 

Ростовщица  спокойно  гляд^Ьла  на  него,  пока  онъ  считалъ 
въ  ум-Ь. 

- —  Почти  семьдесятъ  годовыхъ! 

■ —  Шестьдесятъ  шесть  и  дв^  трети, — поправила  Эйсъ- 
Гаутонъ. 

- —  Фелицата  Даниловна,  это  не  шутка? 

—  Помилуйте,  графъ:  как1я  же  могутъ  быть  шутки 
въ  денежной  сд^лк-Ь? 

- —  Шестьдесятъ  семь  процентовъ. 

—  Шестьдесятъ  шесть  и  дв'Ь  трети,  графъ. 

—  Это  ул^асный,  нев-Ьроятный  процентъ! 

Соч.  А.  Амфитеатрова.  ■^^ 
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—  я  не  заставляю  васъ  принимать  его,  ваше  стятель- 
ство, — холодно  возразила  Эйсъ  Гаутонъ. 

—  Вы  уступите  ьпгЬ,  пад^Ьюсь? 

—  Ни  коп'Ьйки.  Я  не  торгуюсь  съ  кл1ентами.  Я  объ- 
являю вамъ  мои  посл^1дн1я  услов1я. 

—  За  что,  главное?  за  что — недоум'Ьвалъ  Оберталь, 
разводя  руками: — онъ  былъ  совсЬмъ  ошеломленъ;  съ  такимъ 
грабежомъ  средь  б']Ьла  дня  ему  еще  не  приходилось  встр-Ь- 
чаться. 

—  Какъ  за  что?  За  рискъ,  ваше  С1ятельство,^ — выра- 
зительно подчеркнула  Эйсъ-Гаутонъ. — Я  даю  вамъ  семь- 
десятъ  пять  тысячъ  рублей  въ  обм'Ьнъ  за  лоскутокъ  бумаги, 
гд'Ь  вы  и  княгиня  Латвина  поставите  свои  фамил1и.  Васъ 
я  вижу  впервые  въ  жизни,  княгиню  Латвину  не  им'Ью 
чести,  знать  вовсе.  Другая,  на  моемъ  м'Ьст'Ь,  потребовала 
бы  отъ  васъ,  чтобы  княгиня  сама  пожаловала  ко  мн'Ь  и  на 
моихъ  глазахъ  поставила  бланкъ. 

—  Бланкъ  будетъ  предъявленъ  вамъ,  если  угодно, 
нотар1ально  засвид'Ьтельствованный,-^сухо  зам-Ьтилъ  Обер- 
таль. 

■ —  О,  графъ!  я  вовсе  не  къ  тому  говорю  и  вовсе  не 
нуждаюсь  въ  нотар1альномъ  засвид^тельствован1и.  Вексель 
и  безъ  него — д'Ьло  кр'Ьпкое,  Вы  подпишете  документъ, 
княгиня  поставитъ  фамил1ю  на  оборот'Ь,  съ  меня  довольно. 
Ея  бланкъ  будетъ  мнЬ  интересенъ  лишь  полгода  спустя, 
да  и  то  если  вы  неаккуратно  заплатите  и  придется  безпо- 
коить  княгиню.  Друг1е  торгуютъ  векселями,  учитаютъихъ— 
кому  пр1ятно?  Огласка,  разговоръ,  сплетни.  А  у  меня — по 
старин'Ь  и  простот'Ь.  Деньги  изъ  шкатулки,  вексель^ — въ 
шкатулку  и  лел;итъ  тамъ,  какъ  покойпикъ,  покуда  не  прн- 
детъ  срокъ  выкупа...  Вотъза  что  я  беру  большой  процентъ, 
ваше  с1ятельство.  Угодно — рада  служить,  неугодно, — какъ 
угодно.  Поиш,ите  въ  другомъ  м^^ст^Ь.  Но  врядъ  ли  найдете 
выгодн'Ье. 

Она  встала;  Оберталь  растерянно  взялся  за  шапку... 
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Каждое  слово  Гаутонши  жгло  его,  точно  кипяткомъ: 
«бланкъ...  рискъ...  рискъ...  бланкъ...» — безсмысленно  сту- 
чало въ  его  голов1^... 

—  Какъ  же,  графъ?  Расходимся  мы  или  сойдемся? 
Графъ  опомнился. 

—  Надо  сойтись, — насильственно  улыбнулся  онъ, — 
хотя  вы  жестоко  меня  прижимаете.  Деньги  нужны  сп'Ьшно, 
искать  некогда. 

—  Когда  вы  желаете  получить  валюту? 
- —  Если  можно,  завтра... 

—  Гм...  не  знаю,  усп'Ью  ли  взять  изъ  банка...  разв'Ь 
къ  вечеру?..  Хорошо-съ,  за'Ъзжайте  въ  это  же  время.  Бу- 
детъ  готово...  До  свидашя.  Ленхенъ,  проводи  графа. 

Когда  Оберталь  спускался  съ  лестницы,  на  одномъ 
изъ  поворотовъ  ему  встр^^тились  дв-Ь  женщины  подъ  гу- 
стыми вуалями;  графъ  далъ  имъ  дорогу;  он'Ь  проб-Ьжали 
мимо,  опустивъ  лица  въ  воротники  ротондъ.  ОпЪ  какъ  будто 
знали  Оберталя,  по  не  хотЬли  быть  узнанными.  Графу 
было  не  до  нихъ...  Онъпрошелъ,  не  обративъ  патаинствен- 
ныхъ  незнакомокъ  никакого  вниманхя. 

—  АЬ,  дне  1е  (ИаЫе  т'етрог1е!  ■ —  съ  облегчешемъ 
вздохнулъ  опт,  садясь  въ  сани,^ — точно  изъ  помойной  ямы 
вырвался... 

На  завтра — въ  условный  часъ — онъ  привезъ  Гаутонш'Ь 
вексель  и  получилъ  деньги.  Пока  графъ  пряталъ  пачки 
кредитокъ  и  процептныхъ  бумагъ  въ  портфель,  Фелицата 
Дани;] овна  долго  и  внимательно  читала  документъ  и  раз- 
глядывала четкую,  твердую  подпись  княгини  Латвиной.  У 
графа  вздрагивали  руки,  онъ  стоялъ  съ  опугценными  гла- 
зами, б^лый,  какъ  бумага,  но  улыбался.  Наконецъ,  Эйсъ- 
Гаутонъ  сложила  документъ  пополамъ  и  спрятала  его  въ 
ручную  сумочку. 

—  Въ  порядк'Ь,  надеюсь? — нашелъ  нужнымъ  пошутить 
Евген1Й  Антоновичъ. 

Ростовщица  молча  наклонила  голову. 
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—  Отвпльнуть  отъ  уплаты  нельзя? 

—  Да, — сказала  Эйсъ-Гаутонъ,  иеопред'Ьлеино  улы- 
баясь и  съ  ударепхемъ  па  калсдомъ  словЪ,^ — по  этому  до- 
кументу вы  непрем'Ьнно  заплатите... 


Вечеромъ  сл-Ьдующаго  дня  Оберталь  получилъ  новую 
телеграмму  отъ  дяди — ответную  на  телеграфированный 
ему  утромъ  банковый  переводъ... 

«Заочно  обнимаю  тебя  и  жму  твою  руку^ — нисалъ 
Долгоспинный, — мы  спасены;  в'Ьдомство  будетъ  сдано  въ 
отличномъ  порядке;  благодарю  тебя  несчетное  число  разъ; 
никогда  не  сомн'Ьвался  въ  твоемъ  благородстве». 

—  Никогда  не  сомневался  въ  твоем ьблагородств'Ь'.. — 
вслухъ  повторилъ  трафъ  посл-еднюю  фразу. 

Онъ  горько  засм^^ялся  и,  гшЬвнымъ  жестомъ,  швыр- 
нулъ  скомканную  телеграму  въ  корзину  подъ  письменный 
столъ. 


УШ. 
Ледяная  Царица. 

Отшельничество  Ратомскаго  и  Анны  Васильевны  про- 
должалось уже  третью  нед^^лю.  На  ихъ  счастье  по- 
года стояла  чудесн'Ъйшая:  дни,  полные  холоднаго,  сере- 
брянаго  блеска,  съ  алыми  зорями,  трепещущими  над7> 
сн'Ьжнымъ  горизонтомъ.  Ратомскш  работалъ  запоемъ, 
вскакивалъ  съ  постели  при  первыхъ  лучахъ  разсв'Ьта: 
ясная  зима,  царившая  надъ  Котковымъ, — точно  возна- 
граждая художника  за  неожиданное  благонрав1е  и  возвра- 
щен1е  къ  труду, — дарила  его  осв^щен1ями,  какъ  разъ 
нужными  для  его  картины.  Ратомскаго  отгоняли  отъ  по- 
лотна только  сумерки.   Онъ  -Ьлъ  и  пилъ  наскоро,  стоя — 
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чашка  кофе  въ  одной  рук^,  кисть  въ  другой.  Лнна  и  Лим- 
падистъ  ходили  на  цыпочкахъ,  счастливые  и  гордые  вдохно- 
вешемъ  таланта,  предъ  которымъ  оба  преклонялись.  Они 
очень  сдружились  за  это  время.  Невольно  любишь  того, 
кто  самъ  любитъ  челов^Ька,  тобою  любимаго,  но  къ  нему 
не  надо  ревновать — потому  что  и  любовь  его  разная,  да  и 
ничего  онъ  не  требуетъ  въ  ответь  на  нее,  довольный 
своею  наивною  привязанностью.  Старый  натурщикъ  бо- 
готворилъ  художника.  Ч'Ьмъ  больше  «сп^^ла»  картина, 
т'Ьмъ  шире  становилась  улыбка,  почти  не  сходившая  съ 
лица  старика  съ  прйзда  господъ  въ  Котково.  Беззвучно 
скользя  за  спиною  Ратомскаго,  съ  какою-нибудь  тарел- 
кою или  подносомъ,  Лимпадистъ  хитро  подмигивалъ  на 
картину  Анн'Ь,  такъ  же  беззвучно  углубленной  въ  огром- 
ныя  кожаныя  кресла,  и,  сложивъ  руку  трубочкой  у  рта, 
шепталъ  ей  —  по  десяти  разъ  на  день  —  одну  и  ту  же 
фразу,  которая — онъ  зналъ — полюбилась  барын'Ь  въ  пер- 
Бомъ  же  ихъ    рпзговор'Ь: 

—  Шабашъ!    Васнецову    крышка  и   РЬпину     труба! 
И — въ  отв^Ьтъ    на  счастливую   улыбку   Анны — прыс- 
кал ъ  со  см'Ъху. 

—  Оаять  труба  затрубила? — полусердито  спрашивалъ 
черезъ  плечо,  не  оборачиваясь,  Ратомстй:  онъ  зналъ,  въ 
чемъ  д^Ьло,  и  въ  суш,ности  не  былъ  недоволенъ,  хотя  ему 
и  «м-Ьшали»... 

Лимпадистъ  д^лалъ  испуганные  глаза  и  серьезную  рол^у. 
- —  Я  ничего-съ,  Кискенкинъ  Владим1рычъ,  я  ничего... 
Такъ — промежду    прочимъ... 

—  Ты  «промежду  прочимъ»  лучше  бы  лошадь  въ 
сани  запрегъ,  да — пока  солнце  —  барыню  прокатилъ  бы... 

—  И  то  Д'Ьло, — одобрялъ  Лимпадистъ. 

Между  нимъ  и  Ратомскимъ  существовалъ  маленьшй 
заговоръ.  Какъ  ни  благоговела  Анна  Васильевна  предъ 
искусствомъ,  какъ  ни  тонко  понимала  его  потребности,  но — 
бол-Ьзненная  ревность  къ  лживой  натур'Ь    всегда    была  ея 
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слабою  стрункою;  очень  хорошо  понимая,  что  безъ  этого 
нельзя,  она  молчала,  боролась  съ  собою,  но  ноб^Ьдить  не 
могла — и  одно  уже  нредставлен1е,  что  Константинъ  Влади- 
м1ровичъ  пишетъ  съ  нагой  красивой  лсенщины,  стоящей 
или  лел^ащей  въ  двухъ-трехъ  шагахъ  отъ  него,  бросало  ее 
въ  мучительную,  гн-Ьвиую  тоску,  разр^1>шавшуюгя  тайными 
слезами.  Явно  она  кр-Ьнилась,  какъ  могла.  «Ледяная  Ца- 
рица»—съ  голыми  фигурами  сн'Ьжныхъ  фей — сразу  уко- 
лола ее  въ  сердце. 

— ■  Гд-Ь  это  ты  добылъ  такихъ  нышнотЬлыхъ? — спросила 
она,  фальшиво  улыбаясь  и  уже  съ  адомъ  въ  душ'Ь. 

—  По  старымъ  этюдамъ,  Нини, — мужественно  солгалъ 
Ратомск1й,  не  моргну  въ  глазомъ, — гд^Ь  ул;ъ  тутъ  въ  Кот- 
ков'Ь  искать  натуры!  Съ  нашихъ  полушубницъ  хорошаго 
не  напишешь... 

Она  знала,  что  онъ  лжетъ — что  безъ  натуры  такъ 
писать  нельзя, — но  понимала  также,  что  лжетъ  онъ  ради 
ея  СП0К0ЙСТВ1Я,  и  сделала  надъ  собою  геройское  усил1е, 
чтобы  тоже  явиться  великодушною. 

—  Я  потому  спрашиваю, — сказала  она,  глядя  въ  сто- 
рону,— что...  ты,  нолсалуйста,  не  вздумай  ст'Ьсняться... 
я  в^^дь  не  настолько  нев'Ьжественна,  чтобы... 

—  Ладно!  слыхали! — подумалъ  Ратомск1й  и  съ  упор- 
отвомъ  повторил!: 

—  Да  н'Ьтъ  же,  Нини,  говорю  теб'Ь:  теперь  это  со- 
вершенно лишнее... 

—  Ну,  какъ  хочешь,  твое  д'Ьло,  теб-Ь  лучше  знать, — 
посп'Ьшила  она  согласиться  съ  облегченнымъ  сердцемъ.  Я 
только  боюсь,  что  безъ  этого  теб^Ь  трудно...  и  не  хот-Ьла 
бы,    чтобы  изъ-за  меня  проиграла  картина..  .. 

Ратомсюй  снова  клялся  и  божился,  что  картина  уже 
«не  въ  томъ  перюд'Ь».  Анна  Васильевна  умолкла  полуув'Ь- 
ренная.  Гуляя  по  Коткову,  она  запрпм'Ьтила  два-три  ли- 
чика, которыя  какъ  будто  отразились  въ  сонм-Ьфей  Ледяной 
Царицы. 
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—  Это  кто  тахая?  спрашивала  она  Лимпадиста. 

—  Энта?  неохотно   отв^Ьчалъ    онъ,  —  въ    платк'Ь-то? 

—  Ну,  да,  въ  платк'Ь...  об^Ь  он'Ь  въ  платкахъ! 

—  Въ  платк'Ь  это  будетъ  горбылевская  Устя... 

—  А  другая? 

—  Надежда,  сестра  ейная. 

—  Что  же — Константинъ  Владим1ровичъ  писалъ  съ 
нихъ? 

—  Нисалъ  ли?.,  гм...  не  могу  знать  —  не  помню, 
чтобы  писалъ...  Да,  надо  быть,  писалъ...  Онъ  в^^дь  л^тось 
всею  Коткову  переписалъ:  ребятенковъ,  которые,  му- 
жичье... вс^хъ!— такъ  говорилъ  Лимпадистъ. 

Когда  санки,  съ  укутанною  въ  десять  шкуръ  Анною 
Васильевной  исчезали  за  околицею,  къ  Ратомскому  яв- 
лялись его  доморощенный  натурщицы,  и  онъ,  съ  лихора- 
дочною сп'Ьшностью,  набрасывалъ  на  полотно  ихъ  за- 
претную красоту.  Лимпадистъ  т'Ьмъ  временемъ  хитрилъ 
съ  Анною  Васильевною: 

—  А  никакъ,  барыня,  давно  мы  къ  попу  не  бывали? 
начиналъ  онъ, — попъ-то,  сказываютъ,  вчерась  въ  Москву 
'Ьздилъ...  поди,  новостей  привезъ?.. 

—  Ну,  по'Ьдемъ  къ  поду,  —  улыбалась  Анна  Ва- 
сильевна. Она  догадывалась,  что  ее  удаляютъ — и  зач-Ьмъ; 
но  ей  слишкомъ  хотелось  быть  счастливою,  и  она  при- 
творялась, будто  ничего  не  знаетъ.  Впрочемъ,  въ  муж- 
ской в'Ьрности  Ратомскаго  она,  въ  данномъ  случае,  и  не 
сомн-Ьвалась:  какъ  ни  легкомысленно  в'Ьтрень  былъ  мо- 
лодой художникъ,  но  у  полотна  онъ  священнод'Ьйствовалъ, 
ему  было  не  до  глупостей.  Анну  Васильевну  досадовало 
скор-Ье— зач'Ьмъ  нужна  ему  другая  натура,  отчего  не  мо- 
жетъ  она  зам'Ьнить  ему  всякую  модель;  прим'Ьшивалось 
сюда  и  то  странное  стыдливое  отвращен1е,  которое  жен- 
щины, нравственно  воспитанныя,  очень  часто  им-Ьютъ  къ 
т-Ьлу  всЬхъ  другихъ  женщинъ. 

Попъ,  —  старый,  с']^дой,  кротшй  вдовецъ,  въ  самомъ 
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рабскомъ  подчинен111  у  сестры  своей,  тол;е  пожилой  вдо- 
впцы, — уго1цалъ  Анну  Васильевну  медомъ  съ  собственной 
пасЬки  и  читалъ  ей  вслухъ  «Русск1я  В^Ьдомости»,  которыя 
выппсывалъ  съ  начала  изданхя  и  любилъ  за  то,  что  у 
пихъ — три  нредостерел{сн1я. 

—  Я,  матушка,  даромъ,  что  долгогривый,  я — старый 
либералъ,  говорилъ  онъ,  робко  оглядываясь,  не  услр*1хала 
бы  сестра;  она    попова  вольнодумства  терп'Ьть  не  могла. 

—  Вотъ  вы  какой  у  насъ,  батюшка! — улыбалась  Анна 
Васильевна    Старикъ  приосанивался. 

—  А,  вы  какъ  бы  думали?  Я  съ  Благосв^тловымъ  въ 
одной  семинар1и  учился...  да!.. 

—  Ну,  и  что  же? 

—  А  то,  что  я  арх1ереемъ  теперь  могъ  бы  быть,  до 
философ1и  шелъ  отлично,  въ  академ1ю  м-Ьтилъ,  а  въ  фило- 
софш — тпру!..  Не  до  того  стало!..  Друг! я  мысли  въ  го- 
лов-Ь  заиграли! 

—  Ч^Ьмъ  же  вы  занялись,   батюшка? 

—  Изв'Ьстно  ч'Ьмъ:  ц-Ьдый  годъ  проектъ  конституцш 
сочинялъ. 

—  Ц'Ьлъ  онъ  у  васъ,  батюшка? 

—  Ну,  какъ  не  ц-Ьлъ!  Дуракъ  я  что  ли?  Какъ  допи- 
салъ  до  посл-Ьдией  строчки,  такъ  тутъ  же  въ  нечк-Ь  его 
и  сжегъ. 

- — -  Зач'Ьмъ? 

—  А — неравно  ктопрочтетъ,  да  донесетъ?  Въ  Сибирь- 
то  итти  никому  не  охота. 

—  Такъ  у  васъ  ничего  изъ  этого  проекта  не  вышло? 

—  Н'Ьтъ,  вышло, — что  меня  изъ  перваго  разряда  въ 
конецъ  второго  спихнули.  СвФжовалъ  в'Ькъ  сельскимъ 
попомъ,  а  арх1ерейство— моргенъ  фри,  носъ  утри! 

Изъ  «Ледяной  Царицы»  у  Ратомскаго  выходила,  дМ- 
ствительно,  богатая  вещь,  и  Анна  Васильевна  не  могла 
не  сознавать  все  растуш,ихъ  и  растуш,ихъ  достоинствъ 
картины,    но,  втайне,    ее    не  любила.     Сюлсстъ    казался 
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ей  мра'шымъ  и  страшнымъ.  Злая  фея  полярной  ночи,  въ 
пглистомъ  морозномъ  св-Ьт-Ь  сЪвернагос1нн1я,  на  трон^^  изъ 
мерцаюБДихъ  синими  огоньками  льдовъ,  въ  пушистой  мантш, 
осыпанной  брильянтовою  пылью  снЬжинокъ,  сидитъ  въ 
царственпомъ  велич1и,  прекрасная,  холодная,  жестокая. 
Сидитъ — молчитъ.  Вокругъ  мочутся  хороводами  вьюги  и 
мятели,  полу-облака,  полу-лица  мужчинъ  и  женщинъ,  то 
прекрасныя,  то  уродливыя,  чудовищныя,  съ  заячьими 
ушами,  длинными  носами,  какъ  у  масленичныхъ  арлеки- 
повъ,  широко-веющими  по  в^тру  лохматыми  бородами  п 
космами  волосъ,  переходящихъ  въ  крутящхйся  рой  сн^ж- 
пыхъ  мухъ.  У  ногъ  феи — на  шкурЬ  б-Ьлаго  медв'Ьдя — ле- 
жалъ  и  застывалъ^  въ  посл1^днемъ  полусн'Ь,  юноша  поэтъ, 
восторженный  Кай,  котораго  жажда  видЬть  красу  ледяной 
феи  привела  на  дальн1й-дальшй  сЬверъ, — умереть  у  ногъ 
безлсалостной  царицы...  Опершись  одною  рукою  на  гусли, 
другою  онъ  пытается  начертать  на  сн'Ьгу  слово  «Веч- 
ность»— насмешливо  продиктованное  ему  феею,  увлечен1е 
которою  вечности  его  лишило.  Ор1ъ  безсиленъ  закончить 
роковое  слово,  а  фея  смотритъ  холодными,  изсеро-голу- 
быми  глазами  на  его  напраспую  агонш  и  зло-зло  улы- 
бается. Не  нравилось  Анне  Васильевне,  что  погибающш 
мечтатель  Кай,  такъ  прильнувшш  къ  проклятой  очаро- 
вательнице,  удивительно  напомипалъ  собою  самого  ея 
Костю:  только  усы  снять,  да  волосы  убрать  въ  прямую 
прическу  средневекового  пажа,  а  то  —  вылитый  Костя, 
если  взять  его  летъ  пять  тому  пазадъ.  Она  знала,  что 
сходство  это  не  преднамеренное,  что  Ратомскш  писалъ 
Кая  съ  юноши-племянника  своего,  красавца-мальчика, 
только  что  перескочившаго  съ  гимназической  скамьи  на 
университетскую...  и,  все-таки,  родственныя  черты  на 
страшной  картинЬ  действовали  на  нее  угнетаюш,е,  заставляя 
сердце  ея  сл^иматься  какимъ-то  роковымъ,  недобрымъ 
предчувств1смъ.  Самое  Ледяную  Царицу  она  прямо  не- 
навидели. 


—    314    — 

—  Откуда  ты  взялъ  та1ае  отвратительные  глаза? — вы- 
рвалось у  нея,  когда  Ратомсшй  впервые  открылъ  предъ 
нею  картину.  Художпикъ    удпвплся: 

—  Какъ  отвратительные?  Ты  находишь  ихъ  некра- 
сивыми, Нпни? 

—  Да  н^тъ  же!..  Очень  красивы...  Потому  и  отвра- 
тительны, что  красивы... 


IX. 
Расплата 


Дуловой  пр1емъ  у  графа  Евгетя  Антоновича  Оберталя 
кончился.  Графъ  отпустилъ  секретаря,  перешелъ  отъ 
письменнаго  стола  къ  оттоманк-Ь  и  повалился  на  нее  тяже- 
лымъ  движенхемъ  челов'Ька,  переутомленнаго  до  отчаятя. 
Въ  т'Ьл'Ь  всЬ  косточки  ныли,  а  въ  душ']['>...  да,  души  какъ- 
будто  вовсе  не  оставалось:  вм'Ьсто  созиан1я — хаотическш 
туманъ,  ни  желан1Й,  ни  сочувствхй,  ни  противочувств1й — 
мертвое,  неподвижное  равнодуш1е  ко  всему  на  св-Ьт-Ь  и 
безотчетная,  инстинктивная  тоска...  тоска...  тоска... 

Двери  кабинета  пр1отворилися;  камердинеръ,  безшум- 
ною  т'Ьнью,  приблизился  къ  лежаш,ему  барину. 

—  Что  вамъ? — не  глядя,  спросилъ  графъ. 
— -  Желаютъ  вид-Ьть  ваше  с1ятельство... 
Графъ  приподнялся  на  локтЬ. 

—  Сколько  разъ  повторять  мн^  вамъ... — началъ  было 
онъ  съ  досадою,  но  взглядъ  его  упалъ  на  визитную  кар- 
точку, которую  камердинеръ  держалъ  на  подносик'Ь  почти 

*)  Осталось  неоконченнымъ... 
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въ  уровень  съ  головою  графа.  Оберталь  побл'Ьдн'Ьлъ,  схва- 
тилъ  карточку  трепещущей  рукой,  быстро  всталъ  и  про- 
шелся изъ  угла  въ  уголъ.  Камердинеръ  ждалъ. 

—  Она  одна? — спросилъ  графъ  глухо  и  отрывисто. 

—  Точно  такъ,  одн^^-съ... 

—  Проси...  и — кто  бы  меня  ни  спрашовалъ — въ  шею!.. 
Тихо  шурша  чернымъ  шелковымъ  платьем  ь,  въ  каби- 

нетъ  вошла  толстая,  коротенькая  дама,  л'Ьтъ  за  сорокъ,  со 
смуглымъ,  мужеподобнымъ  лицомъ,  мужскими  манерами  и 
мужскими  глазами:  черными,  но  безстрастными  и  холод- 
ными глазами  зоркаго  д'Ьльца. 

—  Простите,  графъ,  что  я  васъ  безнокою... — произ- 
несла она  густымъ  голосомъ,  скор'Ье  похожимъ  толсе  на 
мужской  теноръ,  ч^Ьмъ  на  женск1й  альтъ. 

Оберталь  пробормоталъ  п'Ьсколько  вЬжливыхъ  словъ  и 
нридвинулъ  гость'Ь  кресло.  Она  сЬла. 

—  Я  нарочно  къ  вамъ  попозже, — сказала  она, — -чтобы 
потолковать  съ  вами  на  свобод-Ь  ..  До  этого  часа  у  васъ,  я 
знаю,  всегда  толчея,  а  я  не  охотница  выставлять  себя 
на  показъ  въ  переднихъ  моихъ  кл1ентовъ,  —  оно,  знаете,  и 
мн^1  не  доставляетъ  удовольств1я,  да  и  кл1ентамъ — не  вы- 
годно... Когда  баронесса  Эйсъ-Гаутонъ  показывается  въ 
дом'Ь  д'Ьльца,  вс^^  знаю1ъ,  что  это  значитъ.  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Я 
не  охотница  компрометтировать... 

Она  засм'Ьялась,  сверкнувъ  великолепно  сохранивши- 
мися зубами — крупными,  какъ  у  лошади.  Графъ  молчалъ, 
какъ  убитый. 

—  Ну-съ,  —  продолжала  баронесса, — вы,  конечно, 
сами  догадываетесь,  что  привело  меня  къ  вамъ?.. 

—  Догадываюсь,  —  протяжно  сказалъ  Оберталь,  — 
только  вы  торопитесь,  Фелицата  Даниловна...  еще  десять 
дней  до  срока,  а  тамъ — столько  л^е  гращонныхъ  дней. 

Гостья  вглядывалась  въ  лицо  его  своими  «колючими» 
глазами — точно  гвоздики  вколачивала. 

—  Это  я  знаю, — сказала  она,  кивнувъ  головою, — да  я 
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не  съ  т1^мъ  и  пргЬхала,  чтобы  требовать  съ  васъ.  Я  сроки 
знаю.  Но,  когда  челов1жъ  долженъ  вамъ  сто  тысячъ  рублей, 
и  о  пеыъ   идутъ  по  Москв1з  дурные  слухи, — я  полагаю, 
кредиторш'Ь  молено  поинтересоваться  его  нам^Ьрешями... 
Графъ,  смущенный,  опустилъ  голову. 

—  Извините,  баронесса, — возразилъ  онъ, — я  вовсе  не 
хот-Ьдъ... 

Эйсъ-Гаутонъ  прервала  его  жестомъ. 

—  тамъ  лучше,  если  не  хогЬли;  вы  напрасно  нервни- 
чаете: я  не  обижать  васъ  пришла,  а  въ  вашихъ  же  инте- 
ресахъ...  Такъ — черезъ  двадцать  дней  прикажете  получить, 
графъ?  Это  в'Ьрно? 

Оберталь  молчалъ,  нервно  крутя  острый  конецъ  своей 
черной,  какъ  смоль,  бородки. 

—  Что  же  вы  меня  спрашиваете? — черезъ  силу  усмех- 
нулся онъ  наконецъ, — доллсенъ  заплатить...  у  васъ  век- 
сель... Не  заплатить  я  пе  могу.  Конечно^  еслибы  вы  согла- 
сились переписать  документъ,  я  былъ  бы  очень  счастливъ... 
Д-Ьла  мои  сейчасъ  отвратительны,  это  вся  Москва  знаетъ... 

Эйсъ-Гаутонъ  слушала  его,  какъ  сфипксъ  египетстй, 
бровью  не  моргну  въ.  Только  при  слов'Ь  «переписать»,  въ 
глубин^^  глазъ  ея  засв1^тилась  искорка  страннаго,  какъ  бы 
насм'Ьшливаго  любопытства. 

—  Переписать... — протянула  она. — Гм...  вотъ  ужъ 
правду-то  говорить  пословица,  что  только  первую  пЬсенку, 
зард']Ьвшись,  сп'Ьть... 

Графъ  быстро  взглянулъ  на  нее. 

—  Что  вы  хотите  этимъ  сказать? 
Эйсъ-Гаутонъ  отв1^тила  удивленнымъ  взглядомъ. 

—  Решительно  ничего...  какой  вы,  однако,  нервный! — 
просто  заметила,  что  такъ-товотъ  всегда  бываетъ:  сперва- — 
векселекъ,  потомъ — перепиши  векселекъ,  погомъ  опять 
перепиши  и  еш,е  перепиши...  я  заплелась  паутина. 

—  Черезъ  полгода  я  сдаю  въ  казну  свой  подрядъ, — 
внушительно  замЬтилъ  графъ, — не  забывайте  этого... 
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—  Помню,  ваше  аятелъство,  помню  и  поздравляю. 
Что  жъ!  я  отъ  хорошей  сд'Ьлки  не  прочь;  угодно  вамъ  пе- 
реписать документЪу  такъ  и  перепишемъ. 

Лицо  Оберталя  прояснилось. 

—  На  т'Ьхъ  же  услов1яхъг — уже  спокойн-Ье  спросилъ 
онъ. 

—  Конечно...  я  не  гонюсь  за  многимъ... 

—  Да! — со  злобою  подумалъ  Оберталь, — если  можно 
назвать  малымъ  семьдесятъ  процентовъ...  лсиводерка! 

—  Такъ  я  привезу  вамъ  вексель^ — сказалъ  онъ. 
Эйсъ  Гаутонъ  отв'Ьтила  неопред'Ьленнымъ  «гмъ»...  Она 

отвела  глаза  отъ  графа  и  смотр-Ъла  куда-то  въ  простран- 
ство, мимо  Оберталя. 

—  А  поручительство  чье  будетъ? — металлически  р-Ьзко 
прозвучалъ  ея  голосъ. 

Графъ  склонилъ  голову  на  руку,  затЬнивъ  все  лицо,  и 
задумался. 

—  Вы  вт^дь  знаете:  безъ  поручительства  я  не  могу... 

—  Знаю... — надтреснутымъ  звукомъ,  точно  вздохомъ , 
отозвался  графъ. 

—  Такъ  —  чье  ;ке? 

—  Я  полагаю, — пер^^шительно  началъ  онъ,  споты- 
каясь на  словахъ  и  по-прежнему  прикрывая  глаза  ру- 
кою,— что...  что  мы  могли  бы  оставить  то  же  самое... 

Легкая  усмешка  шевельнула  губы  кредиторши. 
— -  То -есть — бланкъ   княгини   Анастасхи   Романовны 
Латвиной? 

—  Ну,  да! — вздохнулъ  графъ,  точно  свалилъ  съ  плечъ 
огромную  тяжесть. 

—  Гмъ... 

Эйсъ -Гаутонъ  улыбнулась  еш,е  шире. 

—  А  она  дастъ? 

—  Почему  же  н'Ьтъ?  —  раздражительно  отозвался 
Оберталь. 

—  Да,  конечно...  Однако,  вотъ  что,  графъ... 
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Улыбка  сб-Ьлсала  съ  ея  лица,  она  нахмурилась  и,  ставъ 
похолса  па  безобразную  трагическую  маску,  заговорила 
сухо   и  отчетливо. 

—  Вы,  Евгений  Антоновичъ,  не  молсете  упрекнуть 
меня  недов'|1р1емъ  къ  вамъ.  Шесть  м'Ьсяцевъ  тому  назадъ 
вы  привезли  мн^Ь  лоскутокъ  вексельной  бумаги  на  сто  ты- 
сячъ  рублей  валюты,  за  подписью  вашею  и  княгини  Лат- 
виной,  а  я  вамъ  отсчитала  за  этотъ  лоскутокъ  семьдесятъ 
пять  тысячъ  наличными  деньгами.  Такъ  или  н'Ьтъ?..  Ну-съ, 
приходитъ  срокъ  платежа — расплатиться  вы  не  можете, 
желаете  переписать  доь'ументъ,  предлагая  ту  же  княгиню 
Латвину  поручительницей.  Такъ  или  н'Ьтъ?..  Я  согласна. 
Вы  напишете  новый  вексель,  на  тотъ  же  срокъ,  при  т-Ьхъ 
же  услов1яхъ,  привезете  мн'Ь  его  плюсъ  двадцать  пять  ты- 
сячъ за  процентъ...  такъ  в^Ьдь? 

Графъ  кивнулъ  головою. 

—  И  дЬло  будеть  въ  шляпЬ.  Но,  ваше  с1ятельство, — 
модленп'Ье  продолжала  она,  еще  болЬе  нахмурясь, —  я  по- 
ставлю вамъ  теперь  еп;е  одно  маленькое  услов1е. 

Оберталь  насильственно  улыбнулся. 

—  За  исключенхемъ  фунта  мяса  ноблил:е  къ  сердцу, 
все — что  угодно! — сказалъ  онъ. 

Ростовш,ица  серьезно  на  него  носмотр1зла: 

—  Иногда  челов^Ькъ  и  радъ  бы  отдать  фунтъ  мяса,^ — 
возразила  она, — только  бы  взяли  и  отвязались  съ  взыска - 
тями  другого  рода, — да  не  берутъ...  Штъ,  зач'Ьмъ  мн'Ь 
фунтъ  мяса?  Просто  —  я  хочу,  чтобы  бланкъ  княгини  Лат- 
виной  былъ  поставленъ  въ  моемъ  присутствии... 

Оберталь  выпрямился,  какъ  отъ  электрическаго  удара. 
Бл'Ьдное  лицо  его,  въ  смоляной  рамк'Ь  волосъ,  казалось 
восковымъ...  Въ  секунды  мертваго  молчашя,  только  часы 
на  стол'Ь  тикали,  да  сквозь  темныя  окна  глухо  доносилось 
тяжелое  уханье  саней  на  много Ьзлсей  улиц^Ь... 

—  Вы...  вы  понимаете,  что  вы  говорите? — пролепе- 
талъ  графъ,  тгцетно  стараясь  победить  судорогу  въ  горл'Ь. 
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Ростовщица  гляд-Ьда  на  него  въ  упоръ  властнымъ  взоромъ 
укротительницы  львовъ. 

—  Очень  понимаю,  графъ.  Я  желаю,  чтобы  княгиня 
Латвина  поставила  бланкъ  въ  моемъ  присутствхи. 

—  Зач'Ьмъ  вамъ  это? 
Она  пожала  плечами. 

—  Хочу. 

—  Отчего  же  вы  не  хотели  этого,  когда  я  выдавалъ 
вамъ    вексель? 

—  Да,  какъ  вамъ  сказать?..  Право,  не  знаю,  что  вамъ 
на  это  отв-Ьтить...  Просто — я  думаю,  тогда  я  не  хот-Ьла 
этого... 

Болезненная  гримаса  притворной  иронш  исказила 
красивыя  черты  Оберталя... 

—  А  теперь,  вотъ  такъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  взяли 
и  захот'Ьли? 

—  Взяла  и  захогЬла.  Это  мой  капризъ,  и  полагаю 
что,  за  свои  деньги,  я  им^1;ю  право  им'Ьть  капризы... 

Графъ  угрюмо  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ — онъ  пере- 
сталъ  ст'Ьсняться  съ  ростовщицею...  Руки  его,  закинутыя 
за  спину,  прим^тпо  дрожали...  Вдругъ,  круто  повернувъ, 
онъ  приблизился  къ  кресламъ  Эйсъ-Гаутонъ  вплотную  и 
уставился  Еъ  глаза  ея  своими,  сверкающими  отъ  гн^^ва  и 
тайной  муки,  глазами. 

—  Понимаете  ли  вы, — произнесъ  онъ  тихо  и  раз- 
д-Ъльно,  —  какъ  оскорбительно  для  меня  ваше  требова- 
Н1е? 

Эйсъ-Гаутонъ  выдержала  взглядъ. 

—  Оскорбительно, — такъ  не  исполняйте  его,  ваше 
д-Ьло!  — холодно  усм'Ьхнулась  она, — только  я  не  понимаю: 
ч'Ьмъ? 

—  Вы  позволяете  себ'Ь  сомн'Ьваться,.. 

- —  Р'Ьшительно  ни  въ  чемъ  не  сомневаюсь,  графъ. 
Помилуйте!  Ч'Ьмъ  я  дала  поводъ  думать?  Кажется,  съ  моей 
стороны ,  оказано   вамъ    всяческое    дов'Ьр1е...    Вольно   же 
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вамъ  придавать  такой  дурной  смыслъ  мопмъ  словамъ.  Я 
просто  хочу  познакомиться  съ  этой  зЕ1амепитой  княгиней, 
и — вотъ  предлогъ... 

Оберталь  опять  зашагалъ  по  кабинету. 

—  Она  не  захочетъ  пргЬхать  къ  вамъ, — проворчалъ 
онъ  на  ходу.  Если  бы  онъ  обратилъ  внимаше  на  Эйсъ- 
Гаутонъ,  то  увидалъ  бы,  что  глаза  ея  сузились,  а  щеки 
ея  надулись  отъ  трудно  сдерживаемаго  см-Ьха. 

—  Если  она  такая  гордая,  я  не  въ  нее, — по'Ьдемте 
къ  ней  мы  съ  вами. 

—  Н'Ьтъ,  этого  нельзя!  этого  нельзя! — твердилъ 
Оберталь, — вы  не  знаете...  я  не  могу  вамъ  объяснить, 
почему,  но— этого  нельзя! 

Эйсъ-Гаутонъ  уже  справилась  со  своимъ  см'Ьхомъ. 

—  Ну,  нельзя,  такъ  нельзя, — сказала  она,  грузно 
поднимаясь  съ  м-Ьста, — только  ул;ъ  тогда  и  отсрочки 
нельзя...  До  свидан1я,  ваше  сгятельство. 

Графъ  бросился  къ  ней. 

—  Да  погодите!  какъ  же  можно  такъ? — залепеталъ 
онъ  въ  страшномъ  волнеши. — Дайте  же  мн'Ь  обдумать, 
сообразить...  если  хотите,  я  предложу  вамъ  гораздо  луч- 
1П1Я  услов1я,  бол^Ье  высокш  процентъ... 

—  Благодарю  васъ,  графъ:  я  довольна  нашими  усло- 
в1ямй  и  не  нам^Ьрена  ихъ.  повышать.  Я  люблю,  чтобы 
мн'Ь  оказывали  именно  т'Ь  любезности,  о  которыхъ  я 
прошу... 

—  Да  Боже  мой!  —  съ  отчаяшемъ  воскликнулъ 
графъ, — когда  вы  требуете  невозможнаго!.. 

—  Почему  же,  графъ?  Я  полагаю,  княгин'Ь  Н'Ьтъ 
никакого  позора  со  мною  встр'Ьтиться, — Т'Ьмъ  бол'Ье,  если 
меня  представитъ  такой  близк1й  знакомый...  я  слыхала 
даже,  что  когда-то... 

Ростовщица  засм'Ьялась.  Графъ  махнулъ  рукою  съ 
откровеннымъ  отчаяшемъ. 
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—  Мало  ли  что  было  когда-то!..  Не  могу  я  пред- 
ставить васъ  княгин'Ь!..  Требуйте,  чего  хотите,  не  могу... 

—  Я,  ваше  с1ятельство,  ничего  требовать  не  въ  прав'Ь. 
Да,  наконецъ...  разв'Ь  вы  одинъ  мо^кете  познакомить  меня 
съ  Латвиною?  Мн'Ь  даже  и  посредника  никакого  не  надо. 
У  Н8Я,  какъ  у  женщины  деловой,  главы  огромной  фирмы, 
в}^роятно,  есть  свои  прхемные  часы.  . 

Оберталь  прервалъ  ее  движен1емъ,  р-Ьзкимъ  и  твер- 
дымъ.  Этими  словами  она  какъ  будто  вылила  ему  на  го- 
лову ушатъ  холодной  воды  и  привела  его  въ  чувство. 

—  Я  забылся, — съ  досадою  подумалъ  онъ,  — расте- 
рялся, какъ  мальчишка,  и  над^^лалъ  глупостей... 

—  Штъ,  вы  этого  не  делайте, — нроизнесъ  онъ  съ 
притворнымъ  снокойствхемъ.  —  ДМствительно,  отчего  же 
не  представить  васъ  Анастас1и  Романовн-Ь,  если  ужъ  вы 
ненрем'Ьнно  того  хотите  ..  Хорошо,  я  подумаю,  какъ  это 
устроить... 

Глазки  ростовш,ицы  опять  сузились,  щеки  опять  на- 
дулись,— она  даже  какъ  будто  побур'Ьла  отъ  усил1я 
остаться  серьезною. 

—  Вотъ  и  прекрасно,  ваше  с1ятельство.  А  когда  на- 
думаетесь, то  будете  такъ  любезны  известить  меня — не 
правда  ли? 

—  Конечно...  ненрем-Ьино  .. 

—  Итакъ — дЬло  улалшвается  къ  взаимному  удоволь- 
ствш.  До  скораго  свиданья,  графъ!  не  трудитесь  прово- 
жать меня... 

Оставшись  одинъ,  Оберталь  стоялъ  несколько  секундъ, 
какъ  въ  столбняк'Ь...  Потомъ — подъ  внезапною  мыслью — 
бросился  къ  дверямъ  и  догналъ  ростовш,ицу,  уже  спу- 
скающуюся по  л'Ьстниц'Ь. 

—  Ахъ,  графъ,  но  в-Ьдь  я  просила  же  васъ  не  без- 
покоиться... 

—  Я  хот-Ьлъ  васъ  спросить,  —  остановилъ  онъ  ея  из- 
винен1я, — вы...  встр'Ьчались  когда-нибудь  съ  княгинею? 
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—  Въ  обществе?  Н1)Т'ь,  графъ.  Но  нъ  лицо  ее  знаю 
ихотя  острымъ  зрЬшемъ   похвалиться  не  могу,  по,  ко- 
нечно, другую  за  нес  не  приму:  она  такая  видная  и  эф- 
фектная...  Еще  разъ — до  свиданья!.. 

—  Тонки  д^Ьла  у  нашего  графа!  -  сказа лъ  швейцаръ — 
малый  то.истомордый  и  словоохотливый— своему  помощ- 
нику, угрюмому,  высокому  парню  въ  ливреЬ,  когда  за 
Эпсъ-Гаутонъ  захлопнулись  двери  подъ-^зда. 

—  Не  похвалишь!  —  буркнулъ  въ  отв'Ьтъ  помош,никъ, — 
ишь  къ  какому  дьяволу  въ  апыл  попалъ... 

—  Именно,  что  дьяволъ!  На  что  похоже?  Баба,  а 
усы  и  баки  бр'Ьетъ.  Син'Ьетъ  это  подъ  пудрой-то, —  словно 
актеръ,  либо  ксензъ  нереод^Ьтый.  Я  взгляну.пъ, — даже 
у  жахну  лея... 

А  Эйсъ-Гаутонъ,  'Ьдучи  на  извозчик'Ь,  дала  волю  ве- 
селости, все  время  душившей  ее  въ  кабинет'Ь  графа,  и 
хохотала  такъ,  что  возница  неодобрительно  поглядывалъ 
черезъ  плечо:  иканкъ  нелегкая  послала  ему  пьяную  пас- 
сажирку. 

—  Н'Ьтъ,  это  прелестно! — думала  она. — Онъ  р'Ь- 
шился  знакомить  меня  съ  княгинею  Латвиною...  вотъ 
дуракъ-то!..  Хороша  будетъ  его  из1офном1я,  когда... 
Однако,  онъ  все-таки  см§л^е,  ч'Ьмъ  я  думала, — посмо- 
тримъ,  какъ  онъ  изъ  всей  этой  исторш  выпутается...  Но 
это  —  театръ,  настоящ1й  театръ! 

Графу  Оберталю,  т'Ьмъ  временемъ,  было  не  до  см^ха. 
Онъ  лежалъ  ничкомъ  на  оттоманк-Ь,  уткнувъ  утомленную 
голову  подъ  кожаную  подушку,  и,  въ  безсмысленномъ 
ужасЬ,  твердилъ  про  себя  одно  и  то  же  короткое  слово: 

—  Погибъ!  погибъ!   погибъ!. 

*) 


*)  Осталось  неконченнымъ. 
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времена  и  нравы. 


Предо  мною  лежитъ  номеръ  столичной  газеты.  Четыре 
страницы.  На  первой — телеграмма  объ  изнасиловаши  от- 
цомъ  дочери  въВаршав'Ь.  На  второй — корреспонденц1я  объ 
орловскихъ  «огаркахъ»,  обществ'Ь  подростковъ,  собирав- 
шихся для  свальнаго  гр^Ьха.  На  третьей — восторженная 
корреспонденщя  изъ  Берлина  о  пьес^Ь  Ведекинда,  изобра- 
жающей, какъ  мальчикъ  15  л^тъ  сд^Ьлалъ  матерью  д^Ьвочку 
13  л-Ьтъ.  На  четвертой — зам^Ьтка  о  пьес^  Соллогуба,  изо- 
бражающей, какъ  отецъ  отбилъ  жениха  у  дочери,  а  С1я 
посл'Ьдняя,  въ  благодарность  родителю,  снимаетъ  «подъ 
занав'Ьсъ  »  вешхгя.  одежды  словъ  и  папаш'^Ь  своему  отдается: 
«хочу»!!!. 

Живя  въ  Париж-Ь,  я  очень  отсталъ  было  отъ  текущей 
русской  литературы.  Итальянская  глушь  дала  досугъ  воз- 
обновить болЬе  или  мен^е  правильное  сл'Ьженхе  за  перлами 
и  адамантами  росс1йской  словесности.  Выписалъ  кучу 
книгъ  и  наслаждаюсь.  Предо  мною — наибол'Ье  рекламиро- 
ванныя  въ  посл'Ьднее  время  и  наиусердн'Ьйше  смакуемыя 
критикою,  пов'Ьсти  и  стихотворешя  русскихъ  авторовъ,  изъ 
коихъ  многхе  не  такъ,  чтобы  очень  молоды,  но  уже 
съ  сЬдыми  волосами  на  главахъ  и  въ  брадахъ  своихъ.  Не 
пугайтесь,  читатель  мой:  я  не  критическое  обозр'Ьше  пи- 
сать собираюсь,  равно  какъ  не  этическую  полемику  начи- 
наю. Я  просто  долженъ  дать  зд^сь  кусочекъ  патологиче- 
ской статистики,  свид^Ьтельствующей  о  томъ,  ч'Ьмъ  сейчасъ 
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набита  голова  у  русскаго  обывателя  литераторствуюи1агОу 
и  что,  по  коварному  тягот^Ьшю  къ  сообщничеству  —  «съ 
М1ромъ  не  стыдно» !  —  вбиваетъ  онъ  въ  голову  русскаго  обы- 
вателя чптательствующаго. 

Получается  что-то  въ  род^Ь  секретнаго  отд'Ьленхя  въ  пан- 
оптикум^Ь.  Съ  тою  разницею,  однако,  что  паноптикумы 
открываютъ  свои  секретныя  отд-Ьдетя  лишь  для  взрослыхъ, 
притомъ  для  каждаго  пола  порознь;  въ  новой  же  русской 
литературе  не  практикуются  ни  «входъ  малол'Ьтнимъ  вос- 
прещается», ни  «по  пятницамъ — только  для  дамъ».  Вали, 
кто    хочетъ,  когда  хочетъ,  и — ч-Ьмъ  больше,  т^мъ  лучше! 

Итакъ,  я  начинаю. 

№  1.  Гд^  у  челов'Ька  растутъ  крылья,  или  англича- 
нинъ,  влюбленный  въ  банщика,  и  гимназистъ,  влюбленный 
въ  англичанина. 

№  2.  Семейное  счастье  двухъ  студентовъ,  изъ  коихъ 
одинъ  былъ  мужъ,  а  другой — жена. 

№  3.  Какъ  Леля  «жила»  съ  Олею. 

№  4.  Какъ  Оля  «жила»  съ  Лелею. 

№  5.  О  крестьянской  д^виц'Ь,  которая,  почитая  себя 
порченною,  сожгла  своего  ребенка,  а  въ  вид'Ь  эпитим1и 
сошлась  въ  сожительство  съ  безносымъ  сифидитикомъ, 
была  многажды  изнасилована  въ  розницу  и,  наконецъ,  под- 
верглась насилш  оптомъ,  каковой  марки  не  выдерлеала  и 
сладостно  скончалась,  по  смерти  л^е  была  выброшена  въ 
болото. 

№  6.  О  брат'Ь,  вождел-Ьющемъ  къ  сестр-Ь  своей  и  рев- 
нующемъ  ее  къ  офицеру,  но  тщетно,  ибо  офицеръ — Гальти- 
моръ. 

№  7.  Какъ  нимфы  любили  сатировъ  и  пастуховъ,  но 
изм'Ьняли  имъ  для  сатирессъ  съ  козлиными  ногами. 

№  8.  Уже  упомянутый  выше  скандалъ  въ  благородномъ 
семейств-Ь:  родитель,  снимающ1й  съ  себя  ветх1я  одежды 
словъ,  чтобы  сожительствовать  съ  дочерью,  отбивъ  ее  у 
жениха. 
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№  9.  о  дам'Ь,  которая  любила  сидеть  голою  въ  жарко 
натопленной  комнат'Ь,  и  о  дуракахъ,  которые  находили  это 
занятхе  гешальнымъ. 

№  10.  Летающ1й  сперматозоидъ,  или  юнкеръ,  способ- 
ный поб'Ьдить  четырехъ  д^Ьвицъ  въ  четыре  минуты. 

Читатель  извинить  меня,  если  я,  въ  данномъ  реестрик^>, 
ограничусь  лишь  краткимъ  изложешемъ  темъ  и  сюжетовъ, 
но  не  назову  ни  авторовъ,  ни  заголовковъ  ихъ  произведе- 
нш.  По  моему  глубокому  уб'Ьждешю,  это — единственный 
способъ  и  порядокъ,  въ  которыхъ  можно  и  должно  обсу- 
ждать общественную  язву  мысленнаго  и  словеснаго  раз- 
врата, затянувшаго  русскую  литературу  въ  сЬти  порногра- 
ф1и  патологической  и  промышленной.  Ибо  вс^^  негодовашя, 
какъ  притворныя,  такъ  и  д^Ьйствительныя,  всЬ  полемики, 
возгоравш1яся  вокругъ  именъ  и  господъ,  промышляюп];ихъ 
обращен1емъ  литературы  въ  секретное  отд'Ьленхе  панопти- 
кума,— въ  конц^Ь  концовъ — не  бол'Ье,  какъ  рекламы  имъ, 
съ  другой  стороны:  рекламы,  умышленно  или  неумышленно 
обращаемыя  къ  той  низменной  части  публики,  для  которой 
похабная  книжка  и  картинка  дороже  всего.  До  сей  поры 
вся  подобная  публика  изнывала  безъ  своей  «Ванькиной 
литературы»,  не  зная,  гд'Ь  ее  добывать  и  как1я  въ  ней 
являются  новости.  Л'Ьтъ  сто  монопольно  влад'Ьли  внима- 
шемъ  любителей  клубнички  Барковъ,  юношеск1я  прегр'Ь- 
шешя  Пушкина  и  Лермонтова,  да  запретныя  русскхя  сказки, 
заграничный  отбросъ  знаменитаго  Афанасьевскаго  сбор- 
ника. Оно,  конечно,  забористо,  но  примелькалось  уже 
н'Ьсколько,  да  и  грубовато:  тамъ  свинья —  такъ  она  и  есть 
свинья,  и  даже  не  чушка.  А  мы  теперь  стали  люди  про- 
св'Ьш,енные,  и,  сл'Ьдовательно,  подавай  намъ  свинью  не 
свиньею,  но  свинкою,  чушкою,  чушечкою,  б'Ьлымъ  по- 
росеночкомъ  съ  голубою  ленточкою  на  шеъ  и  золотымъ 
бубенчикомъ  на  хвостик-Ь.  И  вотъ — для  спец1альнаго  обр'Ь- 
тешя  благопотребныхъ  порнографической  публик-Ь  по- 
росятъ  типа  «81  зеипез  е1;  81  Ыеп  (1есогё8!> — завелась  въ 
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пер10Дическоп  печати  особая  зам-Ьточная  критика,  каталогъ 
и  указатель  поросячьихъ  м'Ьстонахожден!!!  и  залежей.  Не 
думайте,  чтобы  она  хвалила  ихъ,  какъ  общественное 
явлете, — Боже  сохрани!  н'Ьтъ!  Да  въ  этомъ  и  надобности 
не  пм-Ьется,  такъ  какъ  для  обслуживан1я  идейными  по- 
хвалами и  восторгами  декорированное  поросячество  завело 
собственные  журналы  и  газеты,  весьма  къ  д'Ьлу  своему 
ревностные  и  страстные.  Напротивъ,  сказанная  критика 
даже  поругиваетъ  иногда  поросячество:  что  это  молъ  за 
безобраз1е,  право? —ступить  стало  некуда,  все  поросята 
подъ  ногами  вертятся, — столько  въ  литератур'Ь  свинства 
развелось!..  Но,  поругивая,  никогда  не  забываетъ  вырази- 
тельно прищуриться  однимъ  глазкомъ,  прищелкнуть  язы- 
комъ  и  заключить: 

—  Но,  по  правд'Ь  молвить,  ужъ  и  поросята!  Можно 
чести  приписать!  Нигд^  не  найдете  подобныхъ!  Насквозь 
саломъ  проросли,  подлецы...  даже  смотр'Ьть  противно! 
Конечно,  гадость.  Однако,  ежели  этакого  поросенка — на 
любителя, — пальчики  оближетъ,  А  продается  эта  гадость 
такимъ-то  и  такимъ-то,  подъ  фирмою  такою-то  и  та- 
кою-то. 

Что  господину  такому-то  и  такому-то,  торгующему 
поросячествомъ  подъ  фирмою  такою-то  и  такою-то,  и  тре- 
бовалось публиковать.  На  завтра  онъ  окруженъ  Герострато- 
вою славою,  и  любители  поросячества,  расхватавъ  «лите- 
ратурные» труды  его  въ  книжныхъ  лавкахъ,  съ  любопыт- 
ствомъ  осв'Ьдомляются  у  продавцовъ: 

—  А  что?  Господинъ  Пятачковъ  не  сочиняютъ-ли  еще 
что-нибудь  въ  семъ-же  род'Ь?  Если  какая  ихняя  книжка 
выйдетъ,  вы,  ужъ  будьте  добры,  ее  намъ  —  первымъ  дол- 
гомъ...  непрем'Ьнно! 

Зам-Ьточная  рфитика  заботливо  идетъ  навстречу  и  этимъ 
запасливымъ  интересамъ  потребителя.  Развивая  Геростра- 
тову славу  своихъ  кл1ентовъ,  она  заранее  ув'Ьдомляетъ 
рынокъ,  какое  новое  поросячество  печатается,  пишется. 


I 


даже  замышляется,  гд'Ь,  когда,  при  чьемъ  сод'Ьйств1и, 
подъ  чьимъ  покровительствомъ.  Оглашаются  б1ографиче- 
СК1Я  мелочи  о  мастерахъ  поросячьихъ  д'Ьлъ,  ихъ  адреса, 
ихъ  интимности.  Словомъ,  кимвалы  и  тимпаны,  указа- 
тельные персты  и  электричествомъ  вспыхивающ1я,  буква 
за  буквою,  выв'Ьски — все  пуп],ено  въ  ходъ  для  того,  чтобы 
поросяч1Й  читатель  не  сбился  съ  дороги,  но  прямо  и 
торжественно  просл-Ьдоваль  къ  фирм^: 
—    «И  вотъ   заведете!» 


*       * 
* 


Л^тъ  дв-Ьнадцать  тому  назадъ  плылъ  я  изъ  Константи- 
нополя въ  Одессу — городъ,  мн'Ь  незнакомый.  Случилось, 
что  одесситовъ  на  пароходе  было  очень  мало.  Наконецъ, 
разговорился  я  съ  какимъ-то  жизнерадостнымъ  субъектомъ, 
выдававшимъ  себя  за  пшеничнаго  экспортера.  И  не  ска- 
зали мы  другъ  другу  двухъ  словъ,  какъ  принялся  онъ  МН'Ь 
Одессу  ругать: 

—  Гнусный  нашъ  городъ...  безнравственный  нашъ 
городъ!..  У  мальчишекъ-гимназистовъ  съ  тринадцати  л-Ьтъ 
любовницы  объявляются...  такъ  о  взрослыхъ  что  же  гово- 
рить! Помилуйте!  Ну,  гд1Ь  еи];е  въ  Росс1и  вы  найдете 
такой  домъ  свидашй,  какъ  подл'Ьйшую  нашу  т-те  Голь- 
денбергъ? 

Онъ  назвалъ  фамилш  знаменитой  въ  своемъ  род'Ь 
одесской  посредницы  по  амурнымъ  д^ламъ  и  быстро  разска- 
залъ  несколько  анекдотовъ  объ  ея  пикантной  д'Ьятель- 
ности.  Над'Ьюсь,  что  не  согр'Ьшаю,  и  никого  не  введу  въ 
соблазнъ,  называя  зд^сь  эту  фамил1Ю  еп  1ои1е8  кйгез, 
такъ  какъ,  по  разсказамъ  моихъ  знакомыхъ  одесситовъ, 
«фирма»  уже  прекратила  свое  суп];ествоваше,  и  хозяйка 
ея  умерла. 

—  Однако,  говорятъ,  у  васъ  въ  ОдессЬ  очень  развита 
об1цественная  жизнь? 

—  Сказки!    Никто  ничего  не  д^лаетъ.  Толкутся  на 


биржЬ.  гуляютъ  по  Дерибасовской,  продаютъ  пшеницу, 
а  барыши  прогуливаютъ  съ  давками  въ  грабиловк-Ь  у 
т-те  Гольденбергъ. 

—  Дума  у  васъ  очень  передовая... 
Называю  два-три  имени... 

—  Что-о-о?  Этотъ-то?  Да  онъ,  безстыж1й,  дни  и  ночи 
проводить  въ  вертеп'Ь  у  т-те  Гольденбергъ. 

—  Театръ  превосходный...  Вотъ  я  сейчасъ  читалъ 
въ  газет-Ь:  такая-то  у  васъ  служить  будетъ...  Это  — 
зв'Ьзда! 

Ироническая  улыбка: 

—  Какъ  же,  какъ  же!..  В'Ьрн'Ьйшая  клхентка  этой 
негодяйки  т-те  Гольденбергъ. 

Упомянешь  о  какомъ-нибудь  факт'Ь  одесскаго  про- 
шлаго, — хронолопя: 

—  Давняя  истор1я!..  Тогда  т-те  Гольденбергъ  еш,е 
только  начинала  свою  отвратительную  карьеру!.. 

Хочу  пров'Ьрить  адресъ  знакомаго, — географхя: 

—  Это,  знаете-ли,  на  углу  второго  переулка  направо 
отъ  т-те  Гольденбергъ. 

Въ  конц-Ь-концовь,  посл'Ь  почти  суточнаго  плаванхя 
и  непрерывныхъ  разговоровъ  съ  одесситомъ  объ  ОдессЬ, 
я  покинулъ  пароходъ,  все-таки  не  зная  о  городе,  меня 
ожидающемъ,  р'Ьшительно  ничего  новаго  и  интереснаго, 
кром-Ь  того,  что  им'Ьется  въ  немъ  н-Ькоторая  т-те  Гольден- 
бергъ: «подлая»,  «гнусная»,  «грабительница»,  «него- 
дяйка», «содержательница  вертепа»,  но — подобной мадамы 
н-Ьтъ  ни  въ  какомъ  другомъ  город'Ь  Росс1и,  живой  товаръ 
у  нея  вн-Ь  конкуренщи,  а  адресъ  ея  такой-то,  а  прейсъ- 
курантъ  ея — этак1й-то. 

Откровенно  говоря,  иностранецъ,  который  сейчасъ 
задумалъ  бы  знакомиться  съ  русскою  литературою  по 
вогнутымъ  и  выгнутымъ  зеркаламъ  ея  рекламной  кри- 
тики, очутился  бы  въ  состояши  не  большей  и  не  умнМ- 
шей  осв-Ьдомленности,  ч'Ьмъ  я — объ  ОдессЬ,  посл'Ь  разъ- 


ясненш  спутника,  пропустившаго  свое  мтровоззр-Ьше  че- 
резъ  розовыя  призмы  оконъ  т-те  Гольденбергъ.  Онъ  спра- 
шиваетъ:  гд'Ь  русская  общественная  мысль?  Ему  пока- 
зываютъ:  а  вотъ — видите — публичный  домъ  и  около  него 
сорная  куча?  Это  она  самая  и  есть!  Онъ  ищетъ:  ч-Ьмъ 
отразилось  въ  художеств-Ь  слова  русское  освободительное 
движен1е?  Предъ  нимъ  отдергиваютъ  зеленую  занав'Ьску 
съ  непристойной  картинки,  гд^  нимфы  обнимаются  съ 
сатирами.  Онъ  проситъ:  покажите  мнЬ  надежды  вашей 
страны,  познакомьте  меня  съ  молодежью.  Его  ведутъ 
къ — якобы — студентамъ,  охваченнымъ  однополою  любовью, 
и  къ  таковымъ-же — якобы — курсисткамъ.  Онъ  пробуетъ 
опред'Ьлиться  въ  отношешяхъ  между  старшимъ  покол^- 
н1емъ  и  младшимъ.  Ему  рекомендуютъ  къ  руководству 
драму,  какъ  папенька  амурится  съ  дочкою.  Онъ  испы- 
тываетъ:  въ  чемъ  идеалъ  русской  женщины?  Оказывается — 
сид'Ьть  нагишомъ  на  соблазнъ  ид1отическимъ  пав1анамъ,  въ 
ожидан1и  юнкера  изъ  потомковъ  поручика  Кувшинни- 
кова,  который  придетъ  и  скажетъ: 

—  Ты  мн^^  МО-МО-то  не    разводи,    а    подавай  самое 
настоящее! 

Н'Ьтъ  никакого  сомнЬн1я,  что  русское  общество 
усталое  и  отъ  реакц1онныхъ  побоевъ,  и  отъ  революцхон- 
ныхъ  потугъ,  переживаетъ  сейчасъ  полосу  патологи- 
ческую, мало  располагающую  къ  нормальному  наблюде- 
шю,  мышлен1ю,  слову.  Н'Ьтъ  также  никакого  сомн-Ьтя, 
что  патологическое  состоян1е  не  погасило  еще  обществен- 
наго  сознашя  настолько,  чтобы  совершенно  упразднить  стыдъ 
и  сов-Ьсть  передъ  процессами  разнообразнаго  оживотнМя, 
исподволь  наползающаго  со  всЬхъ  сторонъ  жизни,— 
истоптанной,  запуганной,  столь  нагло  и  откровенно  из- 
насилованной пестротою  произволовъ,  что  ей  ужъ  и  не- 
возможно скрывать  срамы  и  позоры  свои,  если  бы  даже 
хот'Ьла.  В-Ьдь  всЬ  эти  пестрогрязные  процессы,  всЬ  эти 
компромиссы  съ  порабощающею  д'Ьйствительностью,    всЬ 
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эти  плотск1е  капризы  и  вопли  слппиюмъ  наглядно  свид^- 
тельствуютъ  о  трусливомъ  псрсутомлеши  обывателя  энту- 
31азмо1.1ъ  недавнихъ  освободительныхъ  усил1й,  о  б'Ьгств-!'» 
изъ-подъ  знамени,  о  дезертирств^Ь  съ  поля  обществен- 
ной брани  подъ  мирный  кровъ  дома...  да,  ул;ъ  добро 
бы,  хоть  своего,  а  то — мы  вид^Ьли:  едва  ли  не  публич- 
наго!  Факты  налицо,  но — кому  же  лестно  сошавать 
себя  ничтожествомъ,  которое^въ  то  время,  какъ  «стань 
погибающихъ  за  великое  д^Ьло  любви»  истребляется  вра- 
жескими мечами, — мало,  что  прячется  за  бабью  юбку, 
но  еще  художнически  любуется  ея  узорами  и  вос- 
хищается струящимися  отъ  нея  ароматами?  И  вотъ — 
является  стремлен1е  подм'Ьнить  обличительныя  «низшя 
истины»  ут^шешями  и  подлогами  «насъ  возвышающаго 
обмана».  Созидаются  хитрыя  и  заковыристыя  тео 
рш,  чтобы  оправдать  дезертирства  и  выдать  ихъ  за 
трансформац1ю  служешя  свободе.  Выкрики  эгоисти- 
ческихъ  капризовъ  и  себялюбивой  блажи  выдаются  за 
борьбу  и  поб'Ьду  индивидуалистическихъ  началъ.  И,  па- 
родируя Магомета,  который  зеленое  знамя  Священной 
войны  сд^Ьлалъ  изъ  юбки  жены  своей  Айши,  дезертиры 
пытаются  ув-Ърять  публику,  будто  узорчатыя  юбки,  за 
которыми  они  спрятались  и  красоты  которыхъ  восп1>ваютъ 
вычурными  ф1сритурами  любострастныхъ  темъ,  сшиты 
изъ  той  же  матер1и,  что  красныя  и  черныя  знамена,  а, 
сл-Ьдовательно,  и  приходятся  знаменамъ  этимъ  ближай- 
шею роднёю.  Какое  кощунство!  Какая  недостойная,  по- 
шлая, вредная  ложь! 

Это  лицем^Ьр1е,  эта  масочность,  старающаяся  возвести 
скверну  въ  подвигъ  и  кощунственно  пришивающая  къ  фри- 
г1йскоиу  колпаку  кокарду  съ  фаллическимъ  значкомъ, — 
самая  опасная  и  скверная  сторона  порнограф1и,  выдающей 
себя  за  русскую  беллетристику  «стиля  модернъ». 
Есть  —  в^Ьрн^^е  сказать:  было  —  стихотвореше  Валер1я 
Брюсова. 
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Золотистыя  феи 
Въ  атласномъ  саду! 
Когда  я  найду 
Ледяныя  аллеи? 
Влюбленныхъ  наядъ 
Серебристые  всплески, 
Гд^  ревнивыя  доски 
Вамъ  путь  заградятъ. 
Непонятныя  вазы 
Огнемъ  озаря, 
Застыла  заря 
Надъ  полетомъ  фантазш. 

Комментируя  С1е  загадочное  произведен1е,  Влади- 
миръ  Соловьевъ  писалъ  когда-то  съ  тою  спокойною  на- 
смешливостью, что  была  такъ  характерна  для  него  и 
сверкала  подъ  перомъ  его,  какъ  убйственное  оруд1е  раз- 
рушешя. 

—  Сюжетъ  этихъ  стиховъ  столько  же  ясенъ  сколько 
и  предосудителенъ.  Увлекаемый  «полетомъ  фантаз1Й» 
авторъ  засматривался  въ  досчатыя  купальни,  гд'Ь  купа- 
лись лица  жеаскаго  пола,  которыхъ  онъ  называетъ  «фе- 
ями» и  «наядями».  Но  можно  ли  пышными  сло- 
вами загладить  поступки  гнусные?  И  вотъ 
къ  чему  въ  заключен1е  приводитъ  символизмъ!  Бу- 
демъ  над'Ьятъся  по  крайней  м^р^,  что  и  ревнивыя  доски 
оказались  на  высоте  своего  призвашя.  Въ  противномъ 
случа-Ь,  «золотистымъ,  феямъ»  оставалось  бы  только 
окатить  нескромнаго  символиста  изъ  т^Ьхъ  «непонятныхъ 
вазъ»,  которыя  въ  простор^Ьч1и  называются  шайками  и 
употребляются  въ  купальняхъ  для  омовешя  ногъ. 

Изъ  попытокъ  украшать  словами  пышными  поступки 
гнусные  слагаются  въ  настоящ,ее  время  вс^  эти  «Лики  Твор- 
чества», спасаюш;1е  вселенную  «освобождешемъ  плоти». 
Въ  одномъ  изъ  очерковъ  Щедрина  является  на  сцену  д'Ьй- 
ствительная  статская  сов'Ьтница,  которая  подъемлетъ 
благосо(?тоян1е  ц-Ьлой    волости   чрезъ  то,    что  носитъ  на 
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пояснпц-Ь  брплл1антовое  солнце.  Это  см-Ьшно.  Но,  когда 
васъ  хотятъ  серьезно  ув-Ьрить,  что  кровосм^Ьситель 
развратомъ  своимъ  служить  прогрессу  челов'Ьчества, 
освобождая  плоть  отъ  ветхой  оделсды  словъ,  это  уже 
даже  не  смЬшно,  а  просто  гадко.  Предъ  вами  невольно 
встаетъ  другой  щедринстй  персоналсъ:  поросенокъ,  ко- 
торый всячески  старался  ув^^рить  публику,  что  онъ  не 
поросенокъ,  а  только   прыскается   поросячьими   духами. 

Нельзя  п'Ьть  марсельезу  на  мотивъ  камаринской 
безъ  пропусковъ.  Нельзя  «одною  рукою  крестное  знаме- 
ше  творить,  а  другою  неистовствовать».  И,  сколько  бы 
ни  лилось  пышныхъ  словъ  къ  украшен1ю  гнусныхъ  по- 
ступковъ,  никакимъ  «ликамъ  творчества»  не  удастся 
установить  родства  между  публичнымъ  домомъ  и  барри- 
кадою и  рабовъ  низменной  похоти  костюмировать 
сотрудниками  освободительной  борьбы.  Это — не  передовые 
люди,  но — реакщя,  и  реакц1я  скверная,  опасн-Ье  иной 
политической.  Истор1я  не  знаетъ  народовъ,  которые 
находили  свободу  свою  чрезъ  педераст1ю  и  лезб1йск1я 
игры,  но  знаетъ  безчисленное  множество  эпохъ,  когда 
деспотическая  или  тиранническая  власть  говорила  наро- 
дамъ  своимъ: 

—  Развратничайте  и  пьянствуйте,  какъ  хотите, — 
только  чуръ,  не  м^Ьшаться  въ  мою  политику! 

Я  беру  эту  формулу  готовою  изъ  автоб10граф1и 
А.  М.  Скабичевскаго,  печатающейся  въ  «Русскомъ 
Богатств'Ь».  Именно  такимъ  назидашемъ  прив'Ьтствовалъ 
н-Ькогда  шевское  студенчество  генералъ-губернаторъ  Би- 
биковъ.  Теперь  не  столь  откровенны,  но — къ  чему 
тратить  слова?  Они — серебро,  а  краснор'Ьчивое  молча- 
ше — золото.  Публика  настолько  развилась  и  преусп'Ьла, 
что  и  безъ  многоглаголашя  понимаетъ,  гд^  уготованные 
для  нея  раки  зимуютъ.  И,  подобно  тому,  какъ  раки 
-Ьдятся  и  просто  вареными,  но  деликатн'Ье  ^^сть  ихъ  подъ 
соусомъ  бордолезъ,  такъ  и  современное   распутство  рус- 
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ской  жизни  и  соотв'Ьтствующая  ей  порнограф1я  нахо- 
дятъ  себ'Ь  соусы  «освобождешя  плоти»,  «неисчерпан- 
ныхъ  возможностей»  и  прочихъ  фразистыхъ  оправданьицъ, 
од'Ьвающихъ  д'Ьло  реакц1и  въ  маски,  будто  бы,  прогресса. 
И  въ  оправданьицахъ  этихъ — водоразд'Ьлъ  похабства:  точка, 
гд'Ь  цинизмъ  доходитъ  до  гращи.  А — махнулъ  шибко, 
перемахнулъ черезъ  грацш, — попять  будетъ — «моветонъ» 
и  цинизмъ.  По  сю  сторону  будто  бы  литература:  б'Ьлень- 
кое  поросячество  въ  лентахъ  и  бубенцахъ.  По  ту  сто- 
рону— порнограф1я:  откровенная  свинья  наголо,  лубоч- 
ный рынокъ  безграмотнаго  сквернослов1я,  громко  и  без- 
стыже  хрюкающ1й  уже  безъ  всякихъ  прикрасъ  и  обиня- 
ковъ: 

—  Къ  намъ  пожалуйте.  Добросов'Ьстн'Ье  нашего  свин- 
ства найти  нигд^>  невозможно.  Непристойность  всЬхъ  сор- 
товъ  и  на  вс^  вкусы!  Признано  отвратительнымъ  во  всЬхъ 
столицахъ  Европы!  Невозможно  читать,  не  красная!  По- 
следнее слово  порнограф1и!  Рекордъ  всем1рнаго  безстыд- 
ства! 

Собственно  говоря,  при  всей  гнусности  этого  второго 
рынка,  обратившаго  книгу  въ  печатную  проститутку,  за 
нимъ,  сравнительно  съ  первымъ,  им-Ьются  хоть  т'Ь  два 
преимуш;ества,  что  1)  циничесшй  торгъ  его  —  гласный, 
и  2)  пробавляется  онъ  переводнымъ  старьемъ.  Сразу  ви- 
дать, съ  какою  птицею  им-Ьешь  д^ло,  и  не  ждешь  отъ  нея 
ничего  добраго.  Это — «убогая»  порнографхя.  «Нарядная», 
выдаюш,ая  себя  за  литературу,  гораздо  опасн'Ье.  Она  скры- 
ваетъ  свою  истинную  професс1ю,  оригинальничаетъ  каждый 
день  новыми  туалетами, — ядовитая,  зараженная  и  зарази- 
тельная— дама-шикъ  въ  постоянномъ  господскомъ  спросЬ. 

Мн'Ь,  какъ  автору  «Виктор1и  Павловны»  и  «Марьи 
Лусьевой»,  никто  не  сд'Ьлаетъ  упрека  въ  предвзятой  рги- 
йег1е,    а,  какъ  авторъ   «Восьмидесятниковъ»,  я,  над'Ьюсь. 
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свободенъ  отъ  подозр'Ьшй  въ  наклонности  превозвышать 
прошлое  п  пЬть  хвалы  нашем}^  покол^зшю,  въ  уш,ербъ  со- 
временности. Мы  развивались  въ  жалкое,  рабское  время 
о  которомъ  хогЬлось  бы  забыть.  Мы  были  заражены  микро- 
бами и  м1азмами  насл^дственнаго  и  воспитательнаго  раб- 
ства въ  такой  степени,  что  вспоминать  жутко,  и  во  мно- 
гомъ  самихъ  себя  следовало  бы  и  стараешься  изгладить 
изъ  памяти.  Было  покол'Ьнхе  чувственное,  эгоистическое, 
лишенное  политическаго  аппетита  и  энтуз1азма,  равнодуш- 
ное и  бездарное  соц1ально.  Но  оно  не  успело  еш;е  изжить 
матерхалистическаго  насл]^д1я  шестидесятыхъ  годовъ,  а  по- 
тому не  ум'Ьло  изыскивать,  съ  подмогами  мистики,  ни  соу- 
совъ  бордолезъ  для  порнографическихъ  раковъ,  ни  голу- 
быхъ  ленточекъ  и  золотыхъ  бубенчиковъ—для  поросятъ, 
притворяющихся,  будто  они  не  поросята,  но  только  пры- 
скаются поросячьими  духами.  Время  и  покол'Ьше  были  без- 
жалостныя,  грубыя,  циничныя,  но  еш,е  стояли  крепкими 
ногами  на  твердой  земл'Ь  и  говорили  о  земномъ  по  зем- 
ному. И  кошку  называли  кошкою,  литературу — литерату- 
рою, а  похабш,ину — похабш;иною.  И — когда  вспомнишь, 
что  къ  области  последней  покойный  Н.  К.  Михайловсшй 
не  поколебался  отнести  так1я,  по  нын^Ьшнимъ  временамъ, 
невинныя  и,  по  крайней  жЬ^-Ъ^  ужъ  несомн'Ьнно  пре- 
восходно написанныя  веш,и,  какъ  «Содомъ»  и  «Аристо- 
крат1ю  Гостинаго  двора»,  покойнаго  Лебедева-Морского, 
или  «Краденое  счастье»  Васил1я  Ив.  Немировича-Дан- 
ченко! Что  же  сказалъ  бы  онъ  о  цитированныхъ  выше 
десяти  номерахъ  паноптикума?  Ужъ  именно,  что  — 
«отойди,  раба,  отъ  зла:  плюнь  и  свистни»!.. 

Воспитанный  въ  матер1алистическомъ  м1ровоззр^Ьнш, 
позитивистъ  до  мозга  костей  своихъ,  я  не  только  признаю 
но  и  пропов'Ьдую  широчайшую  свободу  и  власть  художе- 
ственныхъ  захватовъ  въ  реалистическомъ  искусстве.  Н'Ьтъ 
рискованныхъ  темъ,  н'Ьтъ  рискованныхъ  сюжетовъ.  И,  въ 
совокупности    М1ра,    половая    сфера — такое  же   законное 
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достоян1е  искусства,  какъ  и  всякая  другая,  со  всЬми  ея 
радостными  красотами  и  со  всЬми  мрачными  поро- 
ками. В'Ькъ,  им'Ьвш1й  Бальзака,  Флобера,  Гонкуровъ, 
Зола,  Мопассана,  Достоевскаго,  не  можетъ  быть  рги(1е, 
и  нельзя  сконфузить  его  никакимъ  половымъ  ужа- 
сомъ.  Если  надо, — все  достойно  художественнаго  изобра- 
жешя:  вс^  излюбленныя  темы  современной  беллетристики — 
до  лезб1Йскихъ  игръ  и  взаимно-отроческихъ  забавъ,  до 
«посестр1я»  и  «отцовгцины»  включительно.  Да  въ  старой 
русской  беллетристик'Ь,  эпохи  «Отечественныхъ  Запи- 
сокъ»,  даже  и  былъ  такой  романъ — «Посестрхе»,  при- 
надлежащ1Й  перу  П.  Д.  Боборыкина,  автора  далеко  не 
изъ  стыдливыхъ,  почитавшагося  въ  свое  время  русскимъ 
нам^стникомъ  его  натуралистическаго  величества  Эмиля  I. 
Зола  и  десятки  разъ  угрызаемаго  критикою  за  дерзость 
«челов-Ьческихъ  документовъ».  И^  однако,  «Посестр1е» 
Боборыкина  не  только  не  почтено  было  порнографиче- 
скимъ,  но  даже  и  сомн'Ьшй  на  этотъ  счетъ  не  возбу- 
ждало, вопреки  всей — казалось  бы — рискованности  сю- 
жета. Да!  Но  въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что — «если  надо»,  въ 
томъ-то  и  д^Ьло,  что — какъ  и  зач'Ьмъ!  Въ  «Подлиповцахъ» 
Р'Ьшетникова  любовь  Пилы  къ  дочери  своей  Апроськ-Ь 
написана  съ  грубою  силою,  которая  и  не  снилась  наптимъ 
Соллогубамъ.  Но  —  кто  же  осм'Ьлится  сказать,  что  Р-Ь- 
гаетниковъ  ввелъ  эту  не  необходимую  подробность  въ 
черную  темь  «Подлиповцевъ»  напрасно,  по  сладостра- 
стному капризу,  либо  съ  злымъ  умысломъ  доставить 
любителямъ  поросячества  порнографическую  приманку? 
И  кто,  безпристрастный,  не  скажетъ  именно  этихъ  словъ 
о  блудномъ  бред'Ь  Соллогуба?  Порнограф1я  начинается  не 
тамъ,  гд-Ь  изображается  грязь  челов^^ческой  жизни,  но  тамъ, 
гд'Ь  она  возвеличивается,  смакуется,  возводится  въ  идеалъ, 
рекомендуется  подъ  соусами  «неисчерпанныхъ  возмож- 
ностей», какъ  смыслъ    и    сокъ    жизни. 

Самодовл'Ьющаго  творчества  н'Ьтъ,  всякое  творчество 
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ц'Ьлесообразно  и  нужно  постольку,  поскольку  оно  прав- 
диво. Не  надо  дидактики  ни  по  ту,  ни  по  сю  сторону 
добра  и  зла,  ибо  сознательная  дидактика  —  или  педан- 
тизхмъ  программной  доброд-Ьтели,  или  —  школа  академи- 
ческаго  порока,  что  одинаково  противно  и  мертво.  Истин- 
ная, внутренняя  дидактика  литературнаго  произведешя, 
ради  которой  оно  создается,  заключена  въ  строгой 
правд'Ь  изображен1я,  превращающей  слово  въ  зримость 
п  осязаемость.  Дидактическ1я  разсуждешя  Льва  Толстого 
или  Максима  Горькаго  всегда  очень  скучны  и  плохи, 
но  Пьеръ  Безуховъ,  Анна  Каренина,  Баронъ,  Актеръ, 
Настя  —  гешально  дидактичны.  Антонъ  Чеховъ,  за  всю 
свою  карьеру  литературную,  не  сказалъ  ни  одного  умыш- 
ленно дидактическаго  слова,  но  полное  собрате  его  со- 
чинешй — самое  совершенное  дидактическое  резюме  эпохи, 
которую  онъ  отразилъ  и  похоронилъ. 

Если  тяжела  и  тошнотворна  художественная  дидак- 
тика положительныхъ  идеаловъ,  опирающихся  на  истори- 
чесшя  заслуги  преходящихъ  культуръ,  то  дидактика  но- 
выхъ  отрицашй,  съ  навязчивостями  своихъ  орг1азмовъ 
Дюнисова  начала,  освобожден1я  плоти,  неисчерпанныхъ 
возможностей  и  тому  подобныхъ  псевдонимовъ  озлоблешя 
т'Ьлеснаго, — еще  противн'Ье  въ  однообразномъ  круженш 
соблазновъ  своихъ,  потому  что  правды  посл'Ьднихъ,  въ 
конц'Ь-концовъ,  скудны  и  ограничены.  Въ  древности  Гелю - 
габалъ,  въ  эпоху  Возрождешя — Бордж1а,  говорятъ,  пла- 
тили б'Ьшеныя  деньги  изобр'Ьтателямъ'  новыхъ  формъ  и 
способовъ  физической  любви.  Наши  «многооб'Ьщающхе» 
и  «подаватели  надеждъ»  стараются  на  свой  собственный 
рискъ,  перевертывая  «любви  прхятный  пантоминъ»  уже 
не  среди  прекрасн'Ьйшихъ  долинъ,  какъ  рекомендовалъ 
когда-то  у  Писемскаго  1она  Циникъ,  но  чортъ  знаетъ, 
гд'Ь,  какъ,  когда  и  въ  какомъ  сообществе.  Мы  не  дожда- 
лись свободы  печати,  но  печать  дождалась  свободы  сати- 
р1азиса.  И — на  что  ужъ,  казалось  бы,  богата  сладостраст- 
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ными  картинами  греческая  миволог1я, — н-^Ьты  русскимъ 
литературнымъ  фавнамъ  и  кентаврамъ  надо  было  пере- 
щеголять даже  и  эту  не  весьма  щекотливую  музу! 
Одинъ  пишетъ  романъ  девственной  Дханы  съ  б'Ьлымъ 
козломъ,  другой  —  лезб1йск1я  похождешя  нимфъ  и  сати- 
рессъ.  Я  готовъ  предложить  прем1ю  тому,  кто  отыщетъ 
мн'Ь  въ  античной  литератур'Ь  темы  этихъ  миоологи- 
ческихъ  клеветъ.  Грековъ  перегречили!  Знай  нашихъ!  Это 
уже  —  по  эллинскимъ  канвамъ  пошло  вышивать  рус- 
ское распутство.  И  —  канвы  м'Ьняются,  но  блудъ  вообра- 
жешя  неистощимъ.  Какая-то  сплошная  и  непрерывная 
орг1я, — съ  позволешя  вашего  сказать,—  литературнаго 
онанизма!  И,  поверхъ,  слова  пышныя,  украшающ1я  по- 
ступки гнусные.  Б'Ьлые  поросята  красуются  голубыми  лен- 
точками, звенятъ  золотыми  бубенчиками  и, — притворяясь 
четвероногими  ангелами,  лишь  въ  поросячьихъ  духахъ, — 
даже  негодуютъ  жестоко,  когда  кто-либо,  не  стерп^въ  аро- 
мата ихъ,  безцеремонно  аттестуетъ  сей  посл'Ьдшй.  какъ 
сл^дуетъ,  порнографическимъ.  И  у  нихъ  есть  защитники. 
И  у  нихъ  есть  свой  «другъ-читатель».  Впрочемъ,  калюется 
мн-Ь,  не  столько  «другъ»,  сколько,  что  называется,  «амико- 
шонъ»... 


Лилитъ  и  Свинья. 


Есть  н-Ьсколько  в'Ьрныхъ  средствъ  обратиться  изъ 
челов'Ька  въ  двуногую  свинью,  но  одно  изъ  самыхъ  д-Ьй- 
ствительныхъ  —  это  —  посвятить  жизнь  свою  инстинкту 
самосохранешя  ^).  И,  ч'Ьмъ  раньше  овлад-Ьеть  челов'ЬкомЪу 
торжествующ1Й  во  всеядств'!^,  инстинктъ  этотъ,  т-Ьмь 
усп'Ьшн'Ье  и  великол'Ьпн'Ье  вырабатывается  изъ  него  со- 
временемъ  надежная  свинья,  броненосная  подъ  пластами 
сала,  не  токмо  хрюканьемъ,  но  уже  однимъ  видомъ  сво- 
имъ  вызывающая  радостныя  прив'1тств1я  аматеровъ: 

—  Однако,  и  ветчина! 

Когда  политичесшя  и  общественныя  борешя  утомляютъ 
такъ  называемаго  передового  челов'Ька  зр'Ьлыхъ  л-Ьтъ  до 
готовности  впредь  плюнуть  на  все  и  беречь  свое  здо- 
ровье, онъ  «йдетъ  направо  :^,  сколько  сов-Ьсть  не  за- 
зритъ.  То  есть — поскольку  онъ  въ  состояши  обмануть 
себя,  будто  не  м'Ьсто  краситъ  челов'Ька,  а  челов'Ькъ  м'Ьсто, 
и  —  нельзя  же,  господа,  все  съ  краю,  да  съ  краю!  Съ 
краю  молъ  строятся  только  избы,  въ  которыхъ  ничего 
не  знаютъ,  а  надо  когда-нибудь  двинуться  и  въ  середку. 
Скала  этихъ  середочныхъ  компромиссовъ  очень  велика, 
ибо  въ  нихъ — если  коготокъ  увязъ,  то  и  всей  птичкЬ 
пропасть,  и  разныя  птички  увязаютъ  въ  разной  степени, 
глядя  по  желашю,  сов'Ьсти  и  сознательности.  Г.  Милюковъ^ 


')  Салтыковъ. 
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который  лично  совсЬмъ  не  желаетъ  вязнуть  и  весьма 
сов'Ьстливо  барахтается,  но  подчиняется  общему  роковому 
процессу  кадетскаго  увязан1я,  погрузъ  въ  трясину  всего 
по  пяточку.  Г.  Стаховичъ,  въ  добродушно-маниловскомъ 
нев-Ьд-Ьши  добра  и  зла,  увязъ  по  кол^Ьнце.  Г.  Струве, 
какъ  будущ1Й  министръ  внутреннихъ  д'Ьлъ  на  лун'Ь.  за- 
стрялъ  по  пупикъ.  А  вонъ  г.  Гурляндъ, — когда-то  Ар- 
сешй  Г.,  чаявш1й  русскимъ  Лассалемъ  быти,  а  нын^ 
оберъ-доброволецъ  печатной  жандармерхи, — такъ  хорошо 
п  глубоко  опустился,  что  надъ  нимъ  уже  даже  и  пузы- 
рей не  проступаетъ.  Сплошная  черная  трясина,  и  изъ 
трясины,  какъ  оракулъ  подземный,  хрюкающ1й  гласъ: 

—  Насъ  было  трое:  Гурьевъ,  я 

И  еще  одинъ  околоточный  надзиратель! 

Ниже  или  выше  гг.  Гурлянда,  Гурьева  и  К-о  лежитъ 
ликующее  ветчинное  царство? — сей  геологически  вопрос!» 
остается  спорнымъ.  Люди  сострадательные,  желающ1е 
жить  и  мыслить  по  наставлешю  Давидову,  что  «блаженъ 
мужъ,  иже  и  скоты  милуетъ»,  думаютъ,  будто  остались 
еще  степени  совершенства  въ  позор'Ь,  которыхъ  эти 
господа  не  достигли.  Люди,  не  столько  сострадательные, 
сколько  справедливые,  полагаютъ  напротивъ,  что  гг.  Гур- 
ляндъ  и  Гурьевъ  уже  всякое  совершенство  лбами  своими 
протаранили  и  насквозь,  какъ  вьюны,  проскочили.  Такъ 
что  дальше  идти  имъ  некуда,  покуда  посты  вомы  Сейна 
и  М.  О.  Меньшикова  находятся  въ  сихъ  рукахъ,  проч- 
ныхъ  и  надежныхъ,  а  новыхъ  равносильныхъ  постовъ 
съ  соотв^^тствующими  штатами  еще  не  учреждено. 

Когда  инстинктъ  политическаго  и  общественнаго  само- 
сохранешя  заговариваетъ  въ  челов-Ьк^^  не  конченномъ, 
но  молодомъ,  едва  вступающемъ  въ  жизнь,  то  сов'Ьсть, 
по  св'Ьжести  и  наивности  своей,  протесту етъ  противъ 
дезертирства  изъ-подъ  гражданскаго  знамени,  оппонируя 
вкрадчивой  кандидатур-Ь  на  будущую  свинью  весьма 
энергично  и  краснор'Ьчиво.  Настолько,  что,  въ  собствен- 

А.  Амфитеатровъ.  2 
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номъ  своемъ  вид^Ь,  означенной  кандидатур^Ь  удается  за- 
воевать п  покорить  себ^  молодыя  души  лишь  въ  томъ 
блистательно-омерзительномъ  и  приви  легированно -под- 
ломъ  обществ1>,  которое  теперь,  съ  легкой  руки  С.  Я. 
Елпатьевскаго,  слыветъ  между  росс1янами  подъ  вырази- 
тельною кличкою — «люди  нашего  круга».  Къ  другимъ 
слоямъ  юношества  свиному  идеалу  удается  подбираться 
не  иначе,  какъ  весьма  окольными  тропами,  по  длиннымъ 
гатямъ  и  хрупкимъ  мостикамъ.  Но  надо  признать  груст- 
ный фактъ,  что,  въ  кружномъ,  долгомъ  путешеств1и  своемъ, 
свиной  идеалъ  очень  часто  усп'Ьваетъ  настолько  умыться, 
почиститься,  принарядиться,  позаимствоваться  благопри- 
стойными псевдонимами,  что,  при  встр-Ьч-Ь  съ  молодою 
душою,  самъ  оказывается  душка  душкою, — и  нулша  не 
малая  проницательность,  чтобы  сразу  разгляд'Ьтъ  въ  семъ 
ангел^^  св-Ьта  маскированнаго  аггела  тьмы. 

Есть  пословица,  что,  куда  чортъ  самъ  не  посп'Ьетъ, 
туда  онъ  свою  бабу  пошлетъ.  У  чорта  въ  Россш  теперь 
такъ  много  д'Ьла,  что  лично  ему  совершенно  некогда 
возиться  съ  молодежью.  Да  онъ  же  встр-Ьчи  съ  Карломъ 
Марксомъ  пущ;е,  ч^мъ  ладона,  боится,  ибо  Марксъ  его 
безжалостно  отрицаетъ  и  расточаетъ.  Поэтому  съ  тою, — 
жалкою  и  не  думаю,  чтобы  значительною, — частью  рус- 
ской молодежи,  въ  которой  чортъ  чувствуетъ  тайную 
тенденщю  удрать  въ  благополучный  свинарникъ  и  про- 
м-Ьнять  всЬхъ  Марксовъ  и  Энгельсовъ  на  любезно  в'Ьрное, 
самоохранительное  жит1е,  пооп1;ряемою  улыбкою  жандарма 
и  обезпечиваемое  поклономъ  частнаго  пристава, —чортъ 
предоставляетъ  видаться  именно  своей  баб-Ь.  Самой  мо- 
гучей и  старой  изъ  бабъ, — той  предв'Ьчной  Лилитъ,  кото- 
рую Талмудъ  почитаетъ  первою  женою  Адама,  которою 
любовался  Фаустъ  на  шабаш-Ь  Вальпурпевой  ночи  и  въ 
которой  рядъ  древнихъ  религ1й  и  обш;ествъ  воплош;алъ 
половой  вопросъ.  Кружа  вокругъ  душъ  молодежи,  Лилитъ 
встр-Ьтилась  съ  маскированною  свиньею,  1е8  Ьеаих  езргИз 
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сразу  поняли  другъ  друга  и  заключили  союзъ  оборони- 
тельный и  наступательный.  Верхомъ  на  свинь'Ь  Лилитъ 
въ-Ьхала  въ  русское  общество.  И  такая  она,  Лилитъ,  вкус- 
ная, да  сдобная,  что,  глазЬя  на  гЬлеса  ея,  общество  и 
совс'Ьмъ  внимашя  не  обратило,  какъ,  вм'Ьст'Ь  съ  Лилитъ, 
приняло  въ  н'Ьдра  свои,  ее  привезшую,  свинью. 

Въ  Гермаши,  въ  лечебниц^Ь  для  душевнобольныхъ, 
СЕчОнчался  необыкновенно  талантливый  челов'Ькъ,  бывш1Й 
философомъ,  то  есть  професс10нальнымъ  мыслителемъ, 
до  гЬхъ  поръ,  пока  размягчеше  мозга  не  сд'Ьлало  его 
ид1отомъ.  Челов'Ькъ  этотъ  написалъ  много  сочинешй, 
полныхъ  огнемъ  гешя,  вперемежку  съ  безум1емъ.  Они 
им'Ьютъ  одинъ  недостатокъ:  такъ  какъ  никому  не  изв-Ьстно 
въ  точности,  когда  именно  велик1й  философъ  началъ 
сходить  съ  ума,  то  очень  трудно  разбираться:  гд'Ь, 
въ  его  парадоксахъ,  говоритъ  его  истинная  личность, 
вооруженная  логикою  здраваго  смысла,  и  гд'Ь  дурачитъ 
публику  лукавая,  злая,  софистически  ловкая  и  привычно 
изворотливая  М1е  га1801та111е.  Никто  и  никогда  еще  не 
пропов'Ьдывалъ  челов-Ьчеству  гедоническаго  эгоизма  съ 
большею  красотою,  возвышенностью,  уб'Ьжденною  силою. 
Философъ  сд^^лалъ  машю  велич1я  релипей  своего  поко- 
л'Ьтя.  Онъ  объявилъ  культъ  сверхчелов^Ька:  егШз  81еи1 
Веиз  8с1е111е8  Ьопит  е^  та1ит.  Изв'Ьстно,  однако,  что  де- 
бютъ  Адама  и  Евы  въ  направлеши  къ  соблазну  возвы- 
ситься на  степень  божества  чрезъ  познан1е  добра  и  зла — 
былъ  не  весьма  усп'Ьшенъ.  Философъ  воспользовался 
историческимъ  предостережешемъ  и,  проводя  челов^^ка 
въ  боги,  преловко  шмыгнулъ,  вм'Ьст'Ь  со  своимъ  протеже, 
мимо  роковой  яблони  и  очутился  въ  нейтральномъ  хаосЬ — 
прямо  по  ту  сторону  добра  и  зла. 

Логика  и  этика  могучаго  Заратустры  достигла  ушей 
русскаго  общества  въ  переводахъ  «на  языкъ  родныхъ 
осинъ»:  обрубленными,  выпустошенными  и,  по  не- 
совершенству    русскаго     философскаго      языка,     почти 


—     20     — 

затерявшими  т'Ь  увертливыя  грани  между  ген1емъ  и 
безум1емъ,  которыя  хранитъ  въ  своихъ  глубинахъ  н-Ь- 
мецк1п  текстъ.  Если  бы  Нитцше  воскресъ  и  вид^Ьлъ,  что 
сд'Ьлали  и  еще  д'Ьлаютъ  съ  нимъ  русскхе  переводчики 
«по  словарю  Павловскаго » ,  онъ  во  второй  разъ  сошелъ 
бы  съ  ума  отъ  усил1п  понять  себя  самого  въ  неожидан- 
ностяхъ,  навязываемыхъ  ему,  положешй.  Изъ  всего 
Нитцше  русское  обш,ество  усвоило  и  запомнило  какъ 
разъ  то,  чего  у  него  н'Ьтъ.  Изъ  красоты  гедоническаго 
эгоизма,  мощнаго  самопров'Ьркою  нравственныхъ  силъ, 
создалась  упоительная  амальгама  самозабвеннаго  свинства. 
Повторилось  то,  что  въ  античномъ  мхр'Ь  было  съ  Эпи- 
куромъ:  самый  чистый  и  возвышенный  изъ  мыслителей 
и  моралистовъ  древности,  по  милости  аоинскихъ  и  рим- 
скихъ  Кифъ  Мошевичей,  превратился  въ  учителя  рас- 
путства и  грязи;  христ1анск1е  отцы  церкви,  безъ  цере- 
моши,  титуловали  его  «свинья  Эпикуръ»,  а  старозавет- 
ные евреи  и  до  сихъ  поръ  ругаютъ  виверовъ  своихъ 
«апикорейсами».  Такъ  вотъ  и  изъ  Нитцше,  ни  въ  чемъ 
томъ  неповиннаго,  на  русской  почв'Ь  совсЬмъ  неожи- 
данно выросла  какая-то  разбойничья  жестокость,  втор- 
глось въ  обиходъ  кулачное  право,  процв'Ьла  карамазов- 
ская  вседозволенность,  воцарилось  безпардонное  яканье 
и  получилъ  бтагословеше  нововременсшй  «жеманфи- 
шизмъ».  Вообш;е,  бьше  по  ту  сторону  добра  и  зла 
истолковалось  въ  такомъ  спещальномъ  преображеши,  что- 
получалось  даже  мистическое  что-то.  Въ  род'Ь  Во2,  кото- 
раго  по-англ1Йски  надо  читать  Диккенсъ:  написано  Нитцше,. 
а  выходитъ  Сигма.  Такъ  говорилъ  Заратустра,  а  контр - 
ассигнировалъ,  будто,  Гурляндъ.  Нитцше  настояп1,аго  Рос- 
С1я  и  посейчасъ  почти  что  въ  глаза  не  видала.  Но  Нитцше 
аплике,  изобр-Ьтенный, — надо  думать,  ибо  похоже  на  то, — 
Ванькою  Каиномъ  отъ  безсонницы  на  ночлег'Ь  въ  волчьей 
берлоге,  —  Нитцше,  «перепертый  на  языкъ  родныхъ 
-въ  такой  мод'Ь  на  Руси,  что,  я  увЬренъ,  даже- 
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ГГ.  Гурко,  Лидваль,  Фредериксъ  и  т-те  Эстеръ,  когда 
играли  въ  винтъ  на  крупу  продовольственную,  то  пере- 
говаривались между  собою: 

—  Семь  безъ  козырей!..  Такъ  говорилъ  Заратустра! 

Нашъ  доморощенный,  подд'Ьльный,  обезсмысленный, 
аляповатый  лже-нитцшеанизмъ  упалъ  на  благодарную 
почву  глубокаго  общественнаго  разочаровашя  во  Льв'Ь 
Толстомъ,  подъ  чью  сЬнь  ран'Ье  прятались  т'Ь  интелли- 
гентные дезертиры,  которымъ  не  по  характеру  оказался 
соц1ализмъ  уже  въ  теоретическомъ,  первомъ,  марксист- 
скомъ  его  пришеств1и, — а,  сл'Ьдовательно,  предчувствовали 
они,  что  окажутся  совс^^мъ  плохи  и  жидки  на  расправу, 
когда  сощализмъ  перейдетъ  въ  агитац1ю  дМствхемъ.  Слиш- 
комъ  десять  л'Ьтъ  Толстой  держалъ  зыбкую  русскую 
интеллигенщю  —  обаяшемъ  своего  колоссальнаго  худо- 
жественнаго  таланта  и  обоснованнаго  на  немъ  автори- 
тета—въ  гипноз'Ь  очень  жиденькой  по  существу,  пассив- 
ной и  переп'Ьвной,  нео-христ1анской  теор1и  опрощешя, 
непротивлетя,  воздержашя,  неим'Ьшя  и  всякаго  прочаго 
Новаго  Терусалима,  воплощеннаго  въ  пресловутомъ  юро- 
дивомъ  Иванъ-дураковомъ  царств'Ь.  Однако,  толстовское 
очароваше  не  могло  долго  умиротворять  сов^Ьсть,  хотя 
робкую,  но  встревоженную  ^).  Укоряющее  сосЬдство  са- 
моотверженной соц1альной  д^^ятельности,  работающей 
простыми  и  прямолинейными  средствами  на  естественной 
почв'Ь,  скоро  старитъ  искусственные  суррогаты,  которыми 
молодежь,  остающаяся  вн'Ь  ея,  пробуетъ,  обманывая  и 
угЬшая  себя,  ее  подм-Ьнить.  Толстовщина  выдохлась,  на- 
до'Ьла,  опошлилась.  Изъ  благочестиво -сектантской  маски 
ея  насм^Ьшливо  высунулись  длинный  носъ  и  красный 
языкъ  разсчетливаго  м'Ьщанскаго  эгоизма,  который,  уставъ 
гр'Ьшить,  прилаживается  на  старости  л-Ьтъ — и  душу  спасти, 


')  См.  мои    статьи  о  Толстомъ    въ  моемъ    сборник-Ь     «Совре- 
менники» (въ  Москв-Ь,  изд.  Д.  П.  Ефимова). 
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И  т^ло  благоустроить,  и  невинность  сохранить,  и  капи- 
талъ  пр1обр'Ьсти.  Потребовались,  значитъ,  новые  сурро- 
гаты, поядрен'Ье.  Лженитцшеанизмъ  упалъ  къ  недавнимъ 
толстовцамъ,  какъ  разгов'Ьнье  невзначай  и  не  въ  урокъ 
святцамъ,  посреди  великаго  поста.  То — ничего  не  было 
позволено,  а  то,  вдругъ, — стало  все  позволено.  То — воз- 
держаше  отъ  вина  и  елея,  некуреше,  непрелюбысотво- 
реше,  а  то — гуляй,  душа,  безъ  кунтуша!  Вчера — непро- 
тивлен1е,  а  сегодня — падаюгцаго  толкни!  Нед^^лю  назадъ — 
Христосъ  да  Евангел1е,  да  притча,  да  «не  убш!»  и  пр., 
и  пр.  А  тутъ  вдругъ — начало  Дтониса,  начало  Аполлона, 
сверхчелов'Ьчество,  будьте  красивы,  какъ  боги,  Астарта, 
Антихристъ  и  т.  д.,  и  т.  д.  Мода  переставила  идеи,  какъ 
оЬ]е1;8  (1'аг1  въ  витрин'Ь  магазина  Изв'Ьстно,  чтОз  при  раз- 
гов-Ьньяхъ,  никто  не  объ-Ьдается  и  не  опивается  такъ  же- 
стоко, какъ  перепостивш1е  люди.  Зналъ  я  въ  Москв-Ь 
купчиху,  у  которой  мужъ  любилъ  кутнуть.  Пр1'Ьзжаю 
къ  ней  какъ-то  разъ:  сидитъ  баба  одна — и  плачетъ. 

—  Что  съ  вами? 
Всхлипываетъ: 

—  Ферапонтъ  Ильичъ  далъ  зарокъ  не  пить. 

—  Такъ  что  л^е? 

—  Да  вы  подумайте,  какое  же  изъ  этого  пьянство 
выйдетъ! 

Въ  Портъ-Саид'Ь,  этомъ  Содом^Ь  и  Гоморр'Ь  между- 
народнаго  мореплавашя, — два  типа  проститутокъ:  для 
моряковъ,  идуп];ихъ  изъ  Средиземнаго  моря  въ  океанъ, 
и  для  моряковъ,  возврап];аюш,ихся  изъ  океана  въ  Среди- 
земное море.  Первыя  —  хотя  сколько-нибудь  на  жен- 
щинъ  похожи,  бол^^е  или  мен^Ье  молоды,  недурны  собою, 
разговорчивы,  принарялсены:  ихъ  покупатель  еще  не- 
давно разстался  съ  европейскими  женгцинами  и  тре- 
буетъ  для  чувственности  хоть  какихъ-нибудь  эстетиче- 
скихъ  иллюз1й.  Вторыя — отребье  разврата,  выброшен- 
ное   изъ    всЬхъ    вертеповъ    Европы    и  Египта,    за  даль- 
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нМшею  неработоспособностью:  ихъ  портъ- сайде к1й  по- 
купатель пробылъ  на  пароход'Ь,  въ  палящемъ  климагЬ 
Инд1йскаго  океана  и  Краснаго  моря,  —  самое  меньшее — 
м'Ьсяцъ  и  беретъ  первую  предлагаемую,  безъ  всякаго 
эстетическаго  разбора. 

Думаю,    что    всЬ    озлоблетя  т'Ьлесныя,    вызываемыя 

ПОСТОМЪ,    должны    быть    особо    СВИр^^ПЫ,    когда  П0СТЯЩ1ЙСЯ 

вдругъ  догадается,  что  постился  напрасно,  и  его  обязан- 
ностью поста  поднадули.  Въ  сибирскомъ  городк'Ь,  гд'Ь 
пришлось  мн-Ь  жить  одно  время,  врачъ  побился  объ  за- 
кладъ,  что  заставить  одного  интеллигента,  челов-Ька  очень 
подвижного,  высид'Ьть  ц'Ьлый  м^сяцъ  дома — подъ  предло- 
гомъ,  будто  у  него  начинается  ап^та.  Врачъ  пари  вы- 
игралъ,  но  обманутый  пац1ентъ  его  такъ  разсвир'Ьп'Ьлъ 
на  мистификац]Ю,  что,  выходя,  «на  зло»  бросилъ  всякую 
осторожность,  сталъ,  какъ  говорится,  бравировать  и,  въ 
ту  же  зиму,  схватилъ  уже  самый  настояш,1Й  дифтеритъ,  отъ 
котораго  и  померъ.  Мистификац1я  толстовщины,  пона- 
прасну постившая  русское  обш;ество, — когда  миражъ  ея 
кончился,  и  обнаружилась  ея  полн'Ьйшая  прикладная 
безрезультатность  и  несостоятельность,  —  разр'Ьшилась 
тройною  нравственною  реакщей  изъ  крайности  въ  край- 
ность: разгов^ньемъ  купца,  прорвавшагося  въ  зарок-Ь 
не  пить,  океанскаго  моряка,  добравшагося  въ  Портъ- 
Саидъ,  и  интеллигента,  который,  со-зла,  что  его  одура- 
чили ангиною,  готовъ  схватить  дифтеритъ. 

Явился  Пшибышевсшй  и  привелъ  въ  русское  обш,е- 
ство  Фалька,  пьянаго  двадцать  четыре  часа  въ  сутки  и 
въ  пьяномъ  вид'Ь  совершаюш;аго  весьма  скверныя  д'Ьянхя 
алкоголическаго  блуда,  подъ  высокопарную  декламащю 
громкихъ,  пьяныхъ  же  фразъ,  которыя  общество,  вза- 
правду изучавшее  Нитцше,  приняло  бы  за  пародтю,  но  наше 
русское  Панургово  стадо  съ  благогов-Ьшемъ  воспр1яло, 
какъ  самый  чистый  ницшеанизмъ.  Къ  тому  же,  русское 
общество    всегда    любило    философствующихъ     пьяницъ. 
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Любпмъ  Торцовъ  —  нашъ  нац1ональный  типъ.  Пьянъ, 
да  уменъ — два  угодья  въ  немъ,  говорить  пословица.  Но 
«уменъ»  въ  ней  значитъ  — не  теряетъ  этическаго  само- 
обладан1я,  остается  порядочнымъ  челов'Ькомъ,  не  опу- 
скается нилсе  собственнаго  достоинства  и  уровня  дру- 
гихъ  людей.  Пьянъ  да  уменъ — это  Ломоносовъ,  Помя- 
ловск1й,  Гл-Ьбъ  Успенскш  и  т.  д.  Фалькъ  реформировалъ 
старую  алкоголическую  мораль,  возведя  въ  апофеозъ 
пьяную  безстыжесть,  распущенную  безудержность  алко- 
голическаго  неврастеника.  И — народилось  же  у  насъ 
Фальковъ  этихъ...  Господи  ты  Боже  мой!  И  —  ка- 
кпхъ  Фальковъ!  Знаете  ли  вы,  гд^  являются  на  св'Ьтъ 
самыя  посл'Ьднхя,  удивительныя  и  типическхя  моды  муж- 
скихъ  костюмовъ  и  дамскихъ  туалетовъ?  Въ  Париж'Ь?  въ 
Лондон-Ь?  въ  В'Ьн^Ь?  Н11тъ,  въ  маленькихъ,  захолустныхъ 
м'Ьстечкахъ  К1евской  и  Херсонской  губершй,  въ  См-Ьл-Ь, 
Шпол'Ь,  Б-^лой  Церкви,  Умани.  Потому  что  он'Ь  регу- 
лируютъ  свои  моды  по  К1еву  и  ОдессЬ,  а  К1еву  и  ОдессЬ 
надо  на  пять  минутъ  опередить  Петербургъ,  а  Петер- 
бургу перехватить  финишъ  у  Парижа  и  Лондона.  Если 
парижанка  укоротила  юбку  на  четверть  вершка,  то  пе- 
тербургская дама  укоротитъ  свою  юбку,  дабы  подчер- 
кнуть (1егп1ег  сг1  (1е  Рапз,  уже  на  полвергика,  одесситка — 
на  вершокъ,  а  смолянка  либо  шполянка  вдохновится  къ 
укорочешю  выше  ш;и колки  И  такъ — не  только  съ  юбками 
и  панталонами,  но  и  съ  Фальками.  Еще  въ  иностран- 
ныхъ  Фалькахъ  возможно,  скр'Ьпя  сердце,  разсмотр'Ьть 
иной  разъ  н^Ькоторое,  хотя  страшно  смутное  и  безпро- 
сыпно  алкоголическое,  гамлетство.  Фальку  же  росс1й- 
скаго  производства,  тайе  111  Ки881а,  всегда — одно  резюме: 

—  Образованный  господинъ,  а,  между  прочимъ, 
какъ  много  безобразите! 

У  насъ  есть  добрые  сосЬди — датчане,  норвежцы, 
шведы.  Вс^Ь  они  давно  уже  добыли  себ'Ь  лучш1й  даръ 
челов1^ческихъ    обществъ — политическую  свободу.  Поль- 
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зуются  они  ею  весьма  ум'Ьренно  и  аккуратно:  Молчалины 
конститущй.  Дашя,  Швещя,  Норвепя — самыя  м^^щансшя 
страны  Европы,  ихъ  демокра,т1я  усп^Ьла  густо  запл'Ьсне- 
в'Ьть  въ  косной  буржуазности.  Такъ  какъ  первымъ  ору- 
д1емъ  скандинавскаго  освобождешя  и  демократ1и  былъ 
протестантизмъ,  то  религ1ей  въ  этихъ  странахъ  дорожатъ. 
А  потому  она  очень  сильна,  этически  придирчива,  взы- 
скательна, держитъ  народъ  на  строгомъ  отчет'Ь.  Пожалуй, 
въ  н'Ькоторыхъ  отношешяхъ  даже  покр^Ьпче  католической, 
потому  что  ксендзъ  строитъ  свое  могущество  на  торг'Ь 
€ъ  переторжкою — на  разрЬшаемости  моральныхъ  компро- 
миссовъ;  пасторъ  же  стоитъ  на  непреложности  буквъ 
этическаго  закона  своего,  изъ  Библ1и  черпаемаго,  гроз- 
но и  непоколебимо.  Пасторы  и  ректоры  Ибсена  — 
кр'Ьпкая  власть.  Это  настоящая  цензура  или  полиц1я 
нравовъ  ^).  Передовые  умы  скандипавскихъ  странъ,  утом- 
ленные одряхл^Ьвшимъ  давлешемъ  этической  инквизиц1и, 
которая,  утративъ  историческ1й  смыслъ,  властвуетъ  и 
повел'Ьваетъ  формами,  начали  могучую  революцтю  духа. 
Явились  Ибсенъ,  Бьернсонъ.  Это  тоже  было,  въ  своемъ 
род'Ь,  разр-Ьшешемъ  долгаго  и  суроваго  поста.  Утом- 
ленные гов'Ьльщикп,  какъ  и  у  насъ,  бросились  разго- 
вляться—и тоже  нельзя  сказать,  чтобы  съ  выдержкою 
и  безъ  жадности.  Къ  тому  же  и  таланты,  шедппе  на 
см'Ьну  старымъ  богатырямъ,  были  уже  иной  силы  и 
иного  духа.  Резолюц1я  духа  сползла  къ  революц1и  плоти: 
«аморальный»  Стриндбергъ,  Кнутъ  Гамсунъ  и  т.  д. 
«Панъ»  Кнута  Гамсуна  им-Ьлъ  усп^хъ  въ  Гермаши, 
никакого  —  въ  романскихъ  земляхъ  и  колоссаль- 
ный— въ  Россш.  Бъ  Европ'Ь  усп^хъ  «Пана»  создался 
декоративною  красотою  романа,  чудесными  описан1ями, 
способностью  автора  сливаться  во-едино  съ  природою, — 


*)  См,  мои  статьи    объ  Ибсен'Ь    во  2-мъ  издан1и  моихъ  «Кур- 
гановъ». 
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т'Ьмп  трепетами  весенняго  л'Ьса,  которыми  чаровалъ  когда- 
то  отцовъ  нашпхъ  молодой  Тургеневъ.  Въ  Россш  — на- 
постившаяся  въ  толстпзм'Ь,  публика  приняла  за  откро- 
вен1е  фигуру  самого  героя:  чувственнаго  самца  со  зв'Ь- 
риными  глазами,  который,  забравшись  въ  л'Ьсную  нору, 
подманиваетъ  къ  себ'Ь  проходящихъ  мимо  самокъ.  Кром'Ь 
женщинъ,  онъ  ни  о  чемъ  не  ум'Ьетъ  ни  говорить,  ни 
думать.  Каждая  мысль  его  проходитъ  сквозь  половое 
желанхе,  а  потому  однообразно  тупа  и  мутна,  какъ  по- 
стоянная идея  маньяка,  и  точно  такъ  же  ведетъ  къ 
дМств1ямъ  ненужной  механической  жестокости,  глу- 
пымъ,  мелочнымъ,  злымъ.  Когда  я  впервые  прочиталъ 
«Пана»,  я  положилъ  книгу  съ  твердымъ  уб'Ьждешемъ, 
что  это  —  лукавая  сатира.  Посл^Ь  «Нови»,  «Редактора 
Линге»  и  «Мистер1й» — яркихъ  реалистическихъ  выпа- 
довъ  противъ  мерзостей  промысла  литературнымъ  модер- 
низмомъ — ув-Ьренность  моя  укр'Ьпляется.  «Панъ» — книга 
лукавая,  двусмысленная  и  втайн^Ь  сатирическая.  Ея  оба- 
ЯН1Я  захватываютъ  шире,  ч'Ьмъ  задуманы,  но  задуманы 
они  насм'Ьшливо  и  расчитаны  —  какъ  гешально  злая 
мистификац1я — на  дов^^рчивыxъ  дураковъ.  У  насъ  мороку 
приняли  за  д1^йствительность,  сатиру — за  эпопею.  Лейте- 
нанта возвели  въ  идеалъ.  Компашя  росс1йскихъ  Фальковъ 
оживилась  новымъ  элементомъ:  ихняго  полку  прибыло. 
Народился,  изволите  ли  вид'Ьть,  «кентавръ»,  сл1ян1е  скота 
и  человека,  безсердечное,  какъ  природа,  и  увлекательно 
страстное,  какъ  она.  И  такъ  всЬ  обрадовались  счастью 
чувствовать  себя  на-половину  лошадью,  что,  боюсь,  даже 
лошадей-то  сконфузили  этою  честью.  По  крайней  М'1Ьр'Ь, 
т-Ь  благородные  Гуингмы,  которыхъ,  въ  укоръ  человече- 
ству, описалъ  въ  знаменитой  сатире  своей  Дл^онатанъ 
Свифтъ,  ни  за  что  не  согласились  бы  признать  роднёю 
себ-Ь  современнаго  кентавра,  что  нын'Ь  на  лугахъ  рос- 
сшской  изящной  словесности  «скачетъ,  веселъ  и  игривъ, 
хвостъ  по  в-Ьтру  распустивъ». 
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—  Не  знаемъ,  —  сказали  бы  они, — откуда  и  какъ 
это  чудовище  прил'Ьпило  себ^  лошадиное  туловище, 
четыре  ноги  и  хвостъ  благороднаго  гуингма.  По  образу 
мыслей,  по  прихотямъ  и  похотямъ,  по  безхарактерной 
распущенности,  по  хвастовству  и  нечистоплотности,  оно — 
типичное  1эху,  грязное,  распутное,  злое  двуногое  1эху.., 

Въ  «Тин-Ь»  Антона  Чехова  поручикъ  Сокольскш, 
подъ  обаян1емъ  развратной  бабы,  позволилъ  ограбить  себя 
на    большую  сумму  чужихъ  денегъ.  Онъ  оправдывается: 

—  Первый  разъ  въ  жизни  наскочилъ  на  такое  чу- 
довище! Не  красотой  беретъ,  не  умомъ,  а  этой,  пони- 
маешь, наглостью,  цинизмомъ... 

Братъ  обрываетъ  его: 

—  Ужъ  если  такъ  теб^Ь  захот-Ьлось  наглости  и  щь 
низма,  то  взялъ  бы  свинью  изъ  грязи  и  съ'Ьлъ  бы  ее 
живьемъ!  По  крайней  м'Ьр'Ь  дешево,  а  то — дв'Ь  тысячи 
триста... 

Нельзя  не  сознаться,  что  росс1йская  изящная  сло- 
весность посл'Ьдняго  времени,  за  р'Ьдкими  исключешями, 
совершенно  уподобилась  героин'Ь  «Тины»,  этой  идеаль- 
ной самк'Ь  свифтовыхъ  1эху.  Признаюсь,  что,  читая  н^Ь- 
которые  современные  дифирамбы  однополой  любви,  я 
находилъ,  предложенный  Сокольскому  братомъ,  коррек- 
тивъ  со  свиньею,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  едва  ли  не  предпо- 
чтительнымъ.  Самка  1эху,  героиня  «Тины»  и  современ- 
ная изящная  (811  теша  тегЪо!)  словесность,  всЬ  три,  берутъ 
не  красотою,  не  умомъ,  но  наглостью  и  цинизмомъ.  И 
прибавилъ  бы  я — спец1ально  для  словесности:  громкимъ 
звукомъ.  Любитъ  руссшй  челов'Ькъ  громк1й  звукъ,  и  это 
одно  изъ  величайшихъ  его  несчаст1й.  Если  Тургеневу 
будетъ  когда-нибудь  воздвигнутъ  всенародный  памятникъ, 
на  одной  изъ  ст'Ьнокъ  пьедестала  непрем'Ьнно  должно 
быть  выр-Ьзано  огромными,  предостерегающими  буквами 
базаровское  зав^щаше:  «О,  другъ  мой  Аркад1й  Николае- 
вичъ!  не  говори  красиво!»   Потому  что  предвидите,  что 
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красивое  говореше  и  громк1й  звукъ  станутъ  нашимъ 
нац10нальнымъ  бЬдствхемъ. — одно  изъ  гешальн'Ьйшихъ  у 
Тургенева. 

Протесты  протпвъ  тиннаго  цинизма  и  наглости  за- 
глушаются громкимъ  звукомъ,  какъ  вопли  младенцевъ, 
приносимыхъ  въ  жертву  Молоху,  заглушались  громомъ 
:креческихъ  трубъ.  Лилитъ  'Ьдетъ  верхомъ  на  разукра- 
шенной свинь'Ь...  Ахъ,  какой  символъ!  какъ  интересно  и 
глубоко!  Фелисьенъ  Ропсъ  нарисовалъ  бы  на  эту  тему 
что-нибудь  въ  род'Ь  второй  «Порнократш!»  Кентавры  и 
Паны  скачутъ  вокругъ,  Фальки  кувыркаются,  Каины 
аплодируютъ. 

Тинный  цинизмъ,  наглость  и — тинный  разсчетъ.  Я 
никогда  не  былъ  ни  рги(1е,  ни  защитникомъ,  ни  даже 
пзвинителемъ  ргис1епе,  я  не  боюсь  ни  факта,  ни  слова,  меня 
не  смутятъ  никакая  унизительная  картина,  никакой  че- 
лов-Ьческш  документъ,  разъ  ихъ  требуетъ  реальность, 
которою  должна  облечься  творческая  идея.  Стендаль, 
Бальзакъ,  Флоберъ,  Зола,  Мопассанъ,  Достоевстй,  когда 
надо  было,  см^шою  рукою  писали  изнасилователей,  растли- 
телей, кровосм'Ьсителей,  педерастовъ,  скотоложцевъ, 
сквернослововъ.  И  последователи  ихъ  будутъ  д'Ьлать  то  же 
самое,  когда  надо  будетъ,  и  это  не  только  не  худо,  но 
хорошо,  необходимо,  по  праву.  Больше  того:  они  были  бы 
не  правы,  перестали  бы  быть  реалистами,  если  бы, 
встр^тя  на  пути  своемъ  фактъ  этой  категор1и,  замолчали 
и  обошли  его,  какъ  не  существуюш;1й.  Глупо  и  пошло 
требовать  отъ  писателя  той  невинности,  которая  красн'Ьетъ 
при  вид'Ь  жаренаго  каплуна.  Но  и  обратно — что  же 
это  за  литература,  если  ею  можно  жаренаго  каплуна 
вогнать  въ  краску? 

Оставимъ,значитъ,  въ  сторон'Ь  реалистовъ,  для  которыхъ 
чувственность  —  такой  же  правоспособный  объектъ  къ  фи- 
з1ологическому  и  психологическому  пзображешю,  какъ 
всякое    другое    наблюден1е    надъ    челов^комъ.     Лилитъ, 
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"Ьдущая  верхомъ  на  свинь'Ь,  ненавидитъ  правду  ихъ,  какъ 
злМшихъ  своихъ  враговъ  —  изобличителей,  и  отводить 
ихъ  изъ  состава  присяжныхъ  заседателей.  Но  бывали  и 
еще  изр'Ьдка  бываютъ  въ  литератур-Ь  чувственные  вопли, 
которые  вызываются  совсЬмъ  не  ц'Ьлями  реалистическаго 
изображешя, — однако,  необходимы  и  получаютъ  право  гра- 
жданства въ  ней,  потому  что  ими  кричитъ  преувеличен- 
ная страстность  самихъ  авторовъ,  субъективная  чувствен- 
ность самого  поэта  превращается  въ  челов'Ьческ1Й  доку- 
ментъ.  Таковы  Мюссе,  Бодлэръ,  Верлэнъ,  Суинбернъ,  нашъ 
Бальмонтъ,  отчасти  Леонидъ  Андреевъ.  ВсЬхъ  этихъ 
симпатичныхъ  гр'Ьшниковъ  молшо  обвинять,  въ  чемъ  хо- 
тите, только  не  въ  тинномъ  разсчет'Ь  потрафить  на  публику 
наглостью  и  цинизмомъ,  портновски  од'Ьтыми  по  мод'Ь  въ 
красивый  звукъ.  Бальмонтовъ  ли  гимнъ  торжествующей 
чувственности,  андреевск1й  ли  вопль  чувственности  стра- 
дающей,— они  оправдываютъ  себя  тою  искренностью  кра- 
соты, которая  д'Ьлаетъ  ц'Ьломудренною  наготу  мраморныхъ 
Венеръ,  и  при  отсутств1и  которой  рисунокъ  или  статуэтка 
какой-нибудь  амазонки,  наглухо  застегнутой  и  съ  длин- 
н'Ьйшимъ  подоломъ,  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  могутъ  оказаться  по- 
ган-Ьйшею  порнограф1ей.  Вспомните  хотя  бы  поэта  Бе- 
недиктова, который  ум^Ьлъ  такъ  жестоко  возмутить  Б'Ь- 
линскаго  своею  «Матильдою  съ  плотнымъ  усЬстомъ».  У 
меня  въ  «Виктор1и  Павловн'Ь»  описанъ  съ  натуры  фото- 
графичесшй  портретъ  одной  амазонки,  вн'Ьшне  приличной 
съ  маковки  до  пятъ.  И — однако — см^ю  ув-Ьрить:  никогда 
не  видалъ  я  женскаго  образа,  бол^Ье  выразительно  рас- 
читаннаго  на  то,  чтобы  всЬми  лишями  своими  быть  не- 
пристойнымъ  и  возбуждающимъ.  Съ  одной  изъ  москов- 
скихъ  художественныхъ  выставокъ  былъ  убранъ  этюдъ 
«Кошка».  Однако,  эта  небольшая  картина,  признанная 
порнографическою,  производила,  на  первый  взглядъ,  впе- 
чатлИе  очень  скромнаго  портрета:  молодая  женщина, 
а  на  плеч-Ь  у  нея  сидитъ  кошка.  Но  авторъ  вложилъ  въ 
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глаза  об'Ьихъ  такую  выразительную  одинаковость  без- 
стыдства,  что  картина,  несомн'Ьнно,  дЬйствовала  на  гру- 
б'Ьйш1е  инстинкты  зрителя  и  развращала  глазЬющую  толпу 
вреднее  всякой  пи^Иё. 

Н'Ьтъ,  современная  русская  беллетристика,  расторго- 
вывающаяся картинами  чувственности,  страдаетъ  отнюдь 
не  избыткомъ  реализма,  какъ  стараются  ув-Ьрить,  играя 
на  оптичесшй  обманъ  показной  и  нарочной  видимости, 
н'Ькоторые  критики-покровители.  Напротивъ,  именно  реа- 
лизма-то въ  ней  ни  капли  н-^тъ, — сплошная  отсебятина 
и  выдумка!  И  также  больна  эта  беллетристика  не  чрез- 
мерною страстностью  изступленныхъ  поэтовъ,  а  вотъ 
именно  —  бенедиктовскимъ  холодомъ,  разсчетливо  подгото- 
вляющимъ  тинныя  снадобья  для  впавшихъ  въ  детство 
старичковъ  и  для  играющихъ  въ  старички  младенцевъ. 
Сейчасъ,  наприм'Ьръ,  въ  мод'Ь  миоологическ1е  стихи. 
Бальмонтъ  издалъ  ихъ  ц'Ьлую  книгу — «Жаръ-Птица», — 
серьезный,  талантливый  трудъ,  заслуживающ1Й  глубокаго 
внимашя,  вызывающ1й  на  долгую  и  вглядчивую  кри- 
тику. Но  Бальмонтъ  не  одинъ.  Изъ-за  спины  его 
уже  выглядываютъ  миеологи-стихотворцы  съ  какими-то, 
воистину  фаллическими  мозгами.  Я  прочиталъ  два  сбор- 
ника поэта,  который,  кажется,  въ  мод1^,  потому  что  даже 
вышла  какая-т^о  декадентская  критика,  отм'Ьривающая 
отъ  Чехова  (ехсизег  (1и  реи!)  до  появлешя  этого  поэта 
ц'Ьлый  литературный  пер1одъ.  Именъ  я  далъ  себ'Ь  слово 
не  называть,  потому  что  изобличать  порнографа,  съ  ука- 
зашемъ  имени  и  произведешя,  въ  наше  время  значитъ 
доставлять  ему  Геростратову  славу  и  рыночный  хабаръ. 
Стихи  лишены  всякой  оригинальности,  потому  что  формы 
заимствованы  у  Бальмонта,  а  содержаше  рабски  передаетъ, 
въ  ритм-Ь  и  рифмахъ,  цитаты  изъ  знаменитыхъ  когда-то, 
но  тяжелов'Ьсныхъ,  отсталыхъ,  устар'Ьлыхъ  и  уже  разру- 
шенныхъ  научною  критикою,     «Поэтическихъ    воззр'Ьшй 
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славянъ   на  природу»   А.  Н.  Афанасьева  1).  Выборъ  же 
пов-Ьр!!!,    обращенныхъ    симъ   «ликомъ    творчества»     въ 
стихи, — сплошь    кентаврсшй.     Все,     что    бродило    чув- 
ственными намеками  въ  темныхъ  сказкахъ  той  многозе- 
мельной   старины,    когда    у    мужика-пахаря    были   еще 
зимшй  отдыхъ  и   досугъ,  чтобы  фантазировать,  лежа  съ 
бабой  на   палатяхъ,  растолковано    съ  грубостью,  захле- 
бывающагося     сладострастными     представлешями,     под- 
ростка, да  еще  съ  прибавлешями  отъ  себя,  не  лестно  ре- 
комендующими воображеше     поэта.   Мужикъ    выдумалъ 
сальность,  сказалъ  ее  коротко  и  грубо,  словно  плюнулъ, 
а    интеллигентъ    подсЬлъ    къ.    плевку,     размазалъ    его, 
да    еще    своего  подплевалъ.    Нечистота  вышла    страш- 
ная,   но  отв'Ьтственнымъ  родителемъ    оной    остается,  по 
несправедливости  поэтическаго  подлога,  какъ  будто,  все 
же  не  интеллигентъ,  а  мужикъ.   Интеллигентъ  мысленно 
онанируетъ,  а  выходитъ  клевета  на  воображеше  народа. 
Другому     «лику  творчества»,   ударившемуся  въ  легенды 
античнаго  М1ра,  мало  похабныхъ  сказокъ  Овид1я,  Апулея, 
александр1йцевъ.  Онъ  совершенствуетъ  ихъ  по  нравамъ  и 
разговорамъ  петербургскаго  литературнаго  трактира  «В-Ъ- 
на»  или  декадентскихъ  редакцш,  поетъ  доисторическ1я  про- 
тивоестественности допотопныхъ    мазохистокъ  и  ископа- 
емый сафизмъ.   Судите  сами:  въ  какомъ  состояши  мозги 
прекраснаго  молодого  челов'Ька,  если,  въ  музе^Ь  мрамор- 
ныхъ    нимфъ,     онъ    блудливо    припоминаетъ    секретные 
французск1е    романишки,    чтобы    потомъ    подм'Ьнить  въ 
своемъ    воображеши    этими    самыми,  ничего    подобнаго 
и  не  чаявшими  никогда,  нимфами   «Девицу  Жиро    и  ея 
супругу». 

Это  уже  не  ми0олог1я,  но  миеоложство. 

Это— поэз1я  Лазаря  изъ  То1е  {1е  уте,  запирающагося 


^)  См.    мой  сборникъ    «Современники»,    статья    сК.    Д.  Балз 
монтъ»  (Москва,  издательство  Д.  П.  Ефимова). 
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въ  своей  комнат'Ь,  чтобы  нюхать  перчатку  своей  ку- 
зины п  наслаждаться  до  самозабвенхя  головнымъ  блудомъ, 
воображая  себя  въ  разнообразн^Ьйшихъ  любовныхъ  отно- 
П1ен1яхъ,  которыхъ  д'Ьйствительность  не  можетъ  ни  до- 
ставить ему,  ни  даже  вообще-то  для  кого-либо  столь 
разнообразно  осуществить.  Это  мысленный  полетъ  Моны 
Кассандры  на  брокенск1й  шабашъ,  съ  такимъ  преувели- 
ченнымъ  тщашемъ  описанный  въ  интересномъ,  хотя 
холодномъ  и  искусственномъ,  роман'Ь  Мережковскаго. 
Разница  съ  Кассандрами  и  Лазарями  —  не  къ  вы- 
год'Ь  нашего  в-Ька  —  та,  что  т-Ь  злополучные  от- 
страдывали  бол^^зни  своей  грязной  мечтательности  тай- 
комъ  и  взаперти,  а  современные  кентавры  и  сатирессы 
выносятъ  ихъ  на  торжище  и,  что  позорн'Ье  всего,  ре- 
зультаты эротическихь  бредовъ  своихъ  предлагаютъ  про- 
хожимъ  по  сходной  ц'Ьн'Ь,  какъ  рыночный  товаръ  въ 
спросЬ.  Сохранеше  невинности  получается  слабое,  но 
капиталъ  ирхобр-Ьсти  возможно.  И  прхобр'Ьтаютъ.  И  даже 
весьма.  И  Лилитъ  хохочетъ,  а  свинья  визжитъ,  счастли- 
вая, что  сбитые  съ  толка  людишки,  которые  могли  бы 
д-Ьло  д'Ьлать  и  обш.еству  полезнымъ  быть,  вм-Ьсто  того, 
усиленно  и  самодовольно  занимаются  мозговою  прости- 
тущей. 


Минуты. 

I. 

—  Не  разберу  я,  Л1онель:  то-ли  народился  новый 
в'Ькъ,  то-ли  старый  в'Ькъ  выжилъ  изъ  ума  и  впалъ  въ 
младенчество? 

Такъ  говоритъ  велишй  Андреа  дель-Сарто  въ  чудес- 
ной драм'Ь  Альфреда  де-Мюссе,  когда  н'Ькто  Чезарю 
развязно  намек аетъ    ему: 

—  Маэстро,  вы  бы  немнолско  модернировались? 
Оторванный  отъ    зр^Ьлищъ  русскаго    искусства,  я  въ 

состояши  сл-Ьдить  за  ними  только  литературнымъ  путемъ. 
Книга  за  книгою,  л^урналъ  за  журналомъ,  статья  за 
статьею,  полемика  за  полемикою  приходятъ  ко  мн'Ь  съ 
родины  и — увы! — все  сгущаютъ  и  сгущаютъ  общее  не- 
радостное впечатл^Ьше: 

—  Или  народился  новый  вЬкъ,  или  старый  выжилъ 
изъ  ума  и  впалъ   въ  младенчество! 

И,  признаюсь,  вторая  возможность  горестно  в^^роятн-Ье 
къ  выбору,  ч'Ьмъ  первая.  Новорожденность  бол'Ье,  ч^мъ 
сомнительна,  младенчество — налично  и  упорно.  Оно  не 
об'Ьгцаетъ  ни  отрочества,  ни  юности,  ни  зр'Ьлости.  Это — 
статическое  младенчество.  Ребячество  выжившей  изъ  ума 
старости,  размягчеше  общественнаго  мозга,  прогрессивный 
параличъ  организма,  необычайно  счастливаго  перспекти- 
вою вернуться  въ  колыбель  и,  съ  гремушкою  въ  рукахъ, 
издавать  крики  и  лепеты,  вм'Ьсто  словъ.  возвратить  себ-Ь 

л,  Лмфитеатровъ.  3 
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райское  у11разднен1е  стыда  и,  благословляя  рецидивъ 
безграмотности,  заьгЬыить  чистоипсанхе  маран1емъ  пеленокъ. 
Этотъ  странный  в^Ькъ-младенецъ — въ  род'Ь  больного  въ 
сл-Ьицовскомь  разсказ'Ь: 

«Врачъ.  Бол^знь-то  неинтересная! 

«Жена  больного.  Ахъ,  что  вы  говорите?  Какого 
же  вамъ  еще  интересу?  Да  вы  поглядите  на  него,  что 
онъ  д'Ьлаетъ,  такъ  вы  съ    нимъ  не  разстанетесь. 

« —  Что  же  онъ   д'Ьлаетъ? 

«Жена  больного  стала  шептать  что-то  на  ухо  врачу; 
можно  было  разслушать  только:  «Сидитъ  и  размазываетъ... 
весь  выпачкается»...  Больной  гляд'Ьлъ  на  врача  и  само- 
довольно улыбался,  какъ  будто  желая  спросить:  «Что, 
братъ?  А  ты  какъ  обо  мн^Ь  думалъ?»  Такъ  что  даже 
врачъ  смутился»... 

Смутиться  есть  отъ  чего,  ибо  зр^Ьлище  существа, 
счастливаго  т'Ьмъ,  что  оно  «выпачкалось»,  не  весьма 
постижимо  и  еще  мен^е  лестно  для  челов'Ька  въ  трезвомъ 
ум-Ь  и  твердой  памяти.  И,  въ  такихъ  плачевныхъ  слу- 
чаяхъ,  разница  между  младенчествомъ  натуральнымъ, 
по  новоролданности,  и  младенчествомъ  благопрхобр'Ьтен- 
нымъ,  по  прогрессивному  параличу  или  размягчешю 
мозга,  характерно  опред'Ьляется  именно  т^мъ  обстоятель- 
ствомъ,  что  настоящш  младенецъ,  выпачкавшись,  плачетъ, 
покуда  его  не  вымоютъ  и  не  облекутъ  въ  чистыя  пе- 
ленки, а  младенчествующ1й  ид1отъ  чрезвычайно  собою 
доволенъ  и  ухмыляется: 

—   Что,  братъ?  А  ты    какъ  обо  мнЬ  думалъ? 

Ман1я  нечистоплотности  переплетается  въ  изв^Ьстныхъ 
стад!яхъ  старческаго  слабоум1я  и  прогрессивнаго  паралича 
съ  машей  велич1я.  В.  М.  Дорошевичъ  разсказывалъ  мн'Ь 
однажды,  какъ  умиралъ  при  немъ  одинъ  товарищъ-лите- 
раторъ,  въ  прогрессивномъ  параличе.  Въ  бол-Ьзненномь, 
свинскомъ  неряшеств^Ь,  несчастный  воображалъ  себя,  т'Ьмъ 
не  мен^е,  Богомъ,  сотворшимъ  небо    и    землю.    И  кон- 
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трасты  воображешя  съ  дМствительностью  надрывали 
сердце  злыми  насм'Ьпгками.  Потому  что  трагед1я  см^Ьши- 
валась  съ  карикатурою:  и  плакать  хот'Ьлось  около  этого 
человека,  и  поминутно  см'Ьшилъ  онъ  противъ  воли 
Посл'Ьднимъ  житейскимъ  актомъ  несчастнаго  было — что 
онъ  плюнулъ  на  од'Ьяло,  гордо  посмотр'Ьлъ  на  окру- 
жающихъ,  похвастался: 

—  Плюю  вршоградомъ! 
И  померъ... 

Читая  добрыя  девять  десятыхъ  того  материала,  что 
доноситъ  до  меня — чернымъ  по  б'Ьлому — дыхаше  рус- 
скаго  литературнаго  пов'Ьтр1я,  я  неизм^Ьнно  чувствую 
себя  у  одра  больныхъ,  гордо  ув'Ьренныхъ,  что  они — 
боги,  плюющ1е  виноградомъ,  и  вполн-Ь  т^мъ  счастливыхъ: 

—  Что,  братъ?  А  ты  какъ  о  насъ  понималъ? 

Я  думаю,  что  ни  одинъ  в'Ькъ  не  толкова лъ  такъ 
много  о  молодомъ  искусств'Ь,  о  новыхъ  формахъ,  о 
модернизац1и  творчества,  о  художественныхъ  реформахъ 
и  «тому  подобное»,  какъ  приговариваетъ  какой-то  без- 
различный старичокъ  въ  какомъ-то  безразличномъ  воде- 
вил'Ь.  Никогда  не  было  столь  усерднаго  и  зат'Ьйливаго 
фехтовашя  словами, — «ра88а(1о!  рип^о  шегзо!  М!» — 
безъ  ударныхъ  результатовъ.  Никогда  не  устремлялось 
столько  фантастическихъ  экспедиц1й  въ  полярныя  страны, 
въ  центральную  Африку  и  даже  на  луну  и  на  Марсъ 
святого  искусства,  и  никогда  искусство  не  сид-^ло  такъ 
прочно  на  мели,  лишь  м'Ьняя  на  себ-Ь  Лейфертовы 
костюмы  да  приговаривая: 

—  Ежели  челов-Ькъ  съ  воображешемъ,  то  и  Седьмая 
Рождественская  за  полюсъ  сойдетъ! 

Седьмая  Ролодественская — за  полюсъ,  параличная 
слюна — за  виноградъ,  размазываше   оной — за  творчество. 

Изъ  искусства  русскаго  исчезли  слова.  Ихъ  зам'Ь- 
нили  лепеты  и  бормоты.  Мысль  ищетъ  для  выражешя 
своего  нечленоразд^Ьльныхъ  звуковъ  и  хаотической  безфор- 
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менности.  Недавно,  въ  русскомъ  отд'Ьл'Ь  венещанской  между- 
народной художественной  выставки,  я  вид^^лъ  картину,  на- 
зываемую «Благов'Ьщеше» .  Откуда-то  сверху  изъ-подъ  рамы 
сыплется  лсидкимъ  столбомъ  блестящ1Й  канареечный  дождь, 
а  внизу  у  рамы  же  расплылось  кругами  лужистое  пятно 
страннаго  вишневаго  цв'Ьта.  Ни  лицъ,  ни  фигуръ,  ни  лиши, — 
непроизвольная  пляска  ошал'Ьвшихъ  точекъ.  Сихъ  д-Ьлъ 
мастера  ув'Ьряютъ,  однако,  будто  канареечный  дождь — 
это  архангелъ,  а  вишневое  пятно — Богородица.  Итальянцы 
хохочутъ,  а  русск1е  туристы  стыдливо  потупляютъ  очи 
свои:  все-таки,  компатрютъ...  Но  я  ув-Ьренъ:  авторъ  этого 
изумительнаго  юродства  въ  краскахъ  твердо  уб-Ьжденъ,  что 
онъ  « плюну лъ  виноградомъ!»  И  видитъ  зл-Ьйшаго  врага 
своего,  злонам'Ьреннаго,  даже  подкупленнаго,  въ  фельд- 
шер-Ь  или  сид'Ьлк'Ь,  которые  ворчатъ  на  божественный 
плевокъ,  зач'Ьмъ  портитъ  хорошее  одеяло. 

Читатель  извинитъ  меня,  если  я  не  назову  имени 
господина,  отличившагося  этою  странною  мазнёю.  Вообще, 
съ  н-Ькотораго  времени,  я  пришелъ  къ  твердому  р-Ьше- 
шю:  сталкиваясь  съ  вызываюш,ими,  нам'Ьренно  разсчи- 
танными  на  скандалъ  и  шумъ,  безобраз1ями  безконечно 
расплодившихся  росс1Йскихъ  Геростратовъ,  не  давать  имъ 
удовольств1я  полемической  огласки  и  замалчивать  ихъ 
имена.  А  то  в'Ьдь  вся  подобная  живопись,  скульптура, 
литература  сейчасъ  именно  т-Ьмъ  разсчетцомъ  и  сугцествуетъ: 

—  Удивлю  критику  свинствомъ  своимъ,  и  сейчасъ  же 
на  меня  сто  перстовъ  укажутъ:  вотъ  свинья!  н'Ьтъ,  вы 
посмотрите,  какая  свинья!  И  обп],ество,  волею  неволею, 
должно  будетъ  посмотр^Ьть,  гд^  обр'Ьтается  такая  р-Ьдкост- 
ная  свинья,  и  узнаетъ  м'Ьстопребыванхе  мое  и,  по  тай- 
ному свинству  своему,  раскупитъ  мое  явное  свинство. 
И  буду  я  свинья  славная  и  богатая,  и  тогда  мн-Ь  на 
всЬхъ  и  вся — въ  высокой  степени  наплевать...  даже  не 
виноградомъ! 

Думаю,  что,  если  бы  русск1е    критики,  публицисты, 
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фельетонисты  согласились  бичевать  порнографическое 
направлеше,  а  не  имена,  имъ  выдвинутыя,  если  бы  они 
ыен^^е  носились  съ  фамил1ями  авторовъ  и  назван1ями 
книгъ,  посвященныхъ  апооеозамъ  однополой  любви  и 
прочихъ  чувственныхъ  «орпазмовъ»  времени  нашего, — 
то  постыдный  рынокъ  этотъ  былъ  бы  гораздо  б'Ьдн'Ье  и 
средствами,  и  личностями,  въ  плутоватомъ  юродств'Ь  или 
до  жалости  наивномъ  самообольщеши,  гордящимися  «люб- 
вей своихъ  позоромъ». 

—  Что,  братъ?  А  ты  какъ  о  насъ  понималъ? 

Русская  публика  не  успела  еще  башмаковъ  изно- 
сить съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  Аркапжа  Счастливцевъ  заста- 
влялъ  ее  заливаться  хохотомъ  какъ  будто  нравственнаго 
надъ  нимъ  превосходства. 

—  Да  ты  пьянъ,  Аркашка? 

—  Что  жъ,  что  пьянъ?  Пьянъ  и  горжусь  этимъ! 
Еще  бы  не  см-Ьшно!    Этакое    аморальное    животное! 

Этакая  безсознательность  по  об^^  стороны  добра  и  зла! 
Но — осм'Ьянный  Аркашка  не  усп'Ьлъ  еще  выйти  за 
наши  двери,  а  мы  уже  почтительно  расшаркиваемся  и 
сочувственно  жмемъ  руку:  предъ  нами  едва  стоитъ  на  но- 
гахъ, — пьян'Ье  вс^^хъ  Аркашекъ  вм'Ьст'Ь  взятыхъ, — идеаль- 
ный г.  Фалькъ  идеальнаго  г.  Пшибышевскаго  и  трагически 
декламируетъ  о  своей  роковой  готовности  на  всевозмож- 
ныя  мерзости,  катя  только  подскажетъ  ему,  залитой 
коньякомъ,  тронутый  б-Ьлою  горячкою,  мозгъ  '^).  Мы 
брезгливо  хохотали  надъ  мелкою  пьяною  подлостью  без  - 
вреднаго  Аркашки,  но  настоящ1й  пьяный  нахалъ  и  откро- 
венно-циническ1й  мерзавецъ  сд'Ьлался  идеаломъ  и  пред- 
метомъ  восторженнаго  подражашя.  Фалькъ  расползся  въ 
русскомъ  обществ-Ь  сотнями,  какъ  удачно  выразился  не- 
давно одинъ  одессшй  журналистъ,  «фалькоидовъ».  Тра- 
гическ1й    Аркашка,    Фалькъ — пьянъ    и    гордится    этимъ, 


')  См.  йиже  статью  „Ното  8ар1еп8' 
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развратитель  д'Ьвушекъ — и  гордится  этимъ.  Но  онъ  в-Ьдь 
лпшь  первая  п'Ьсенка,  которую  Геростраты,  плюющхе 
виноградомъ,  зард'Ьвшпсь,  п'Ьли.  Съ  т'Ьхъ  поръ — какихъ 
только,  какихъ  Фальковъ  мужского  и  женскаго  пола  мы 
не  насмотр'Ьлись  и  какихъ  гордыхъ  признан1й  отъ  нихъ 
не  наслушались!  Тысяча  девятьсотъ  седьмой  годъ  оста- 
нется незабвеннымъ  въ  истор1и  росс1йскаго  безстыдства... 
Только  и  слышалось  со  страницъ  эстетическихъ  журна- 
ловъ: 

—  Да!  Я — педерастъ  и  горжусь  этимъ! 

—  Да!  Я — лезб1янка!  А  вы  какъ    обо  мн'Ь  думали? 
Молодые,  начияающхе  писатели    д1злали    «карьеру  и 

фортуну»  восторженными  гимнами  мерзостямъ,  которыя 
не  всякая  хозяйка  веселаго  дома  потерпитъ  въ  н'Ьдрахъ 
притона  своего.  Возвели  на  пьедесталъ  дурака,  одарен- 
наго  сверхъ-челов'Ьческимъ  половымъ  могуп;ествомъ.  Не- 
удержимый и  безжалостный  самецъ-насильникъ  провоз- 
глашенъ  былъ  владыкою  думъ.  Дамы  описывали,  какъ 
он-Ь  исполнялись  вождел'Ьнтй  чуть  ли  не  съ  пятил^тняго 
возраста,  и  признавались  въ  способности  сладострастно 
трепетать  даже  при  доен1и  коровы,  отъ  прикосновешя 
къ  вымени  и  сосцамъ...  Восп^Ьвалось  взапуски  «обна- 
жеше»  обп];ества...  Увы!  увы!  энтуз1асты  «обнажешя» 
не  зам'Ьчали,  что,  подъ  видомъ  «обнажен1я»,  они  дости- 
гаютъ  совсЬмъ  не  истины,  красиво  выходяп];ей  изъ  ко- 
лодца, но  лишь  пакостничества,  которое  судебная  меди- 
цина называетъ  «экзибищонизмомъ».  Глупеньше  энтуз1асты 
не    зам'Ьчали,  а    плуты — на  то  именно  били. 

Вчера  я  заглянулъ  въ  одинъ  старый  свой  фельетонъ, 
напечатанный  зимою  1906  года  въ  «Руси»,  съ  которою  я 
вскор'Ь  зат^мъ  разстался.  Въ  фельетон  Ь  этомъ,  высм'Ьивая 
порнографичесшй  наплывъ,  я  далъ  прим-Ьриую  программу 
пародш  для  фантастическаго  журнала  «Тайны  Алькова». 
Я  пом'Ьстилъ  въ  нее  рядъ  именъ  и  книгъ  брюссельскаго 
рынка,  которыя,  какъ  и  самое    назваше    журнала-паро- 
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д1и,  я  почиталъ  совершенно  невозможными  къ  появле- 
шю  въ  Росс1и,  потому  что,  и  въ  Париж'Ь-то,  вся  эта 
пряная  литература  продается  изъ-подъ  полы,  съ  огляд- 
кою, н^тъ  ли  поблизости  полицейскаго  агента.  Но — тогда 
цв'Ьли  цв^^точки,  а  теперь  вызр^^ли  ягодки.  Вчера  же  въ 
ряд'Ь  русскихъ  газетъ  нашелъ  я  объявлешя  двухъ  но- 
выхъ  журналовъ,  об'^зщающихъ  будущимъ  подписчикамъ 
своимъ  так1я  приманки,  что  моя  «невозможная  парод1я» 
оказалась  предъ  этою  современностью — съ  прилипшимъ 
къ  гортани  языкомъ,  пристыженная  б^Ьдностью  вообра- 
жен1я,  оставленная  далеко  за  флагомъ.  Как1я  ужъ  тамъ 
«Тайны  Алькова!»  Все — наголо!  Это  ли  еще  непрогрессъ? 

Каше-то  остатки  тайной  сов^^сти  не  позволяютъ,  по- 
куда, русскимъ  порнографамъ  щеголять  свинствомъ  аи 
па1;иге1,  какъ  является  литература  эта  на  известной  гра- 
вюр'Ь  Фелисьена  Ропса.  Свинью  облекаютъ  въ  мистиче- 
ск1я  одежды,  заволакиваютъ  символическимъ  туманомъ — 
и  восторженно  вошютъ  предъ  нею: 

—  Глубоко!  Глубоко! 

Словно  и  не  в-Ьсть  какое  счастье  людямъ,  что,  на 
какую  глубину  ни  запусти  они  руку  внутрь  себя,  на 
всякой  глубин^^  свинья  въ  нихъ  обрящется:  всегда,  молъ, 
мы  похрюкивали,  въ  какомъ  возрасти  себя  ни  припомнимъ! 

Во  всЬхъ  пер10дахъ  и  во  всЬхъ  краяхъ  цивилизащи 
мистицизмъ  и  распутство,  половая  прихоть  и  символиче- 
ская вычурность  шли  рука  объ  руку.  Изображать  и  вос- 
п'Ьвать  доброд'Ьтель  символистъ  ум^Ьетъ,  только  поб'Ьдо- 
носно  проведя  ее  чрезъ  обстановку  такихъ  выдуманныхъ 
и  противоестественныхъ  мытарствъ  порока,  которыхъ 
реальная  лсизнь  никогда  не  въ  состояши  соединить  вм'Ьст^^. 
Художники  ХУ,  ХУ1  в-Ька  были  люди  очень  благочести- 
вые и  почти  сплошь  мистическаго  образа  мыслей.  Однако, 
когда  она  изображали  искушешя  какихъ-нибудь  святыхъ, 
то  окружали  этихъ  несчастныхъ  такою,  съ  позволешя  ва- 
шего сказать,  похабщиною,  что  чорту,  глядя,  оставалось 
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только  горевать  заднимъ  умомъ:  жаль,  я  тогда  не  дога- 
дался! То  лее  самое  и  теперь.  Я  очень  счастливъ,  когда 
въ  мистической  пьесЬ  доброд^Ьтель  достигаетъ  уготован- 
наго  ей  вМца, — именно  потому,  что  даже  опытность 
Вельзевула  пасуетъ  предъ  арсеналомъ  и  комбинац1ями 
порока,  которыми  хорошо  начитанный  символистъ  ата- 
куетъ,  долженствующую  торжествовать,  доброд'Ьтель.  Ибо 
н-^тъ  такого  похабнаго  среднев-Ьковаго  анекдота,  выно- 
шеннаго  озлоблешемъ  плоти  монашеской  въ  келейномъ 
одиночестве,  который  символисты  не  почли  бы  долгомъ 
своимъ  разсказать  публике,  со  святошескими  масками 
на  лицахъ: 

—   Глубоко!  Глубоко! 

Для  совершенной  иллюз1и,  болтовня  эта  прикрывается 
несноснымъ  стилистическимъ  кривляньемъ,  искусственною 
простотою,  хуже  воровства,  сюсюканьемъ  и  косноязыч1емъ 
въ  тон'Ь  т'Ьхъ  временъ,  когда  языки  западныхъ  народовъ 
находились  еще  въ  д^тскомъ  возрасти.  Рубленныя  фразы, 
натянутые  архаизмы.  Когда  изъ  себя  строитъ  среднев'Ьковаго 
ребеночка  какой-нибудь  Метерлинкъ,  это  еще  куда  ни  шло. 
Во-первыхъ,  онъ  челов^къ  очень  большого  таланта  и,  хотя 
маскарадная,  борьба  его  съ  языкомъ,  который  онъ  знаетъ 
въ  совершенств'Ь, — зр^^лище,  чрезвычайно  интересное  для 
любителя.  Во-ьторыхъ,  н'Ьтъ  ничего  противоестественнаго  и 
никакой  натяжки  въ  томъ,  чтобы  средневековая  латинская, 
провансальская,  фламандская  сказка  и  разсказывалась  пу- 
блике именно  языкомъ  средневековой  латинской,  прован- 
сальской, фламандской  сказки.  Но  в^дь  у  насъ-то  такого 
языка  н^тъ.  То  есть,  если  хотите,  онъ  есть,  но  — кто  же 
Бъ  театре  не  расхохотался  бы,  если  бы  въ  какой-нибудь 
«Беатрисе»  актеры  вдругъ  возглаголали  слогомъ  по- 
вести о  Савве  Грудцыне  или  Соломоши  Бесноватой? 
Между  темъ,  по  настоящему-то,  если  уже  быть  после - 
довательнымъ  до  конца,  то  мистичесшя  пьесы  Метерлинка, 
Д'Аннунц1о,  столь  родственныя  и  подражательныя  стилю 
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старыхъ  романскихъ  ГаЪИаих,  надо  передавать,  именно 
соотв'Ьтствующими  хронологически  и  культурно,  сред- 
ствами русскихъ  пов'Ьстей  ХУ1  и  ХУП  в-Ька.  Но,  такъ 
какъ  я  не  знаю  бол'Ье  в'Ьрнаго  средства  обратить  пьесу 
Бъ  парод1ю,  то  пришлось  выдумать  для  мистической 
драматурпи  новый,  особый  русск1й  языкъ,  которымъ, 
кром'Ь  театровъ-модернъ,  нигд^Ь  никто  никогда  не  гово- 
рилъ,  да,  будемъ  над^^яться,  и  не  будетъ  говорить.  На- 
столько р'Ьшительнымъ  и  несимпатичнымъ  шагомъ  назадъ 
въ  развит1и  языка  является  эта  бл'Ьдная,  анемичная, 
скудная  проза  рубленыхъ  куцыхъ  фразокъ,  манерно  пре- 
тендующихъ  на  лаконизмъ,  естественно  необходимый  со- 
стар'Ьвшимся  языкамъ  латинскаго  корня,  но  до  противности 
искусственный,  вымученный  и  безцв'Ьтный  въ  русской  р^Ьчп, 
съ  ея  молодыми  богатствами,  съ  ея  еще  нетронутыми  за- 
пасами этимологическихъ  возможностей,  съ  ея  почти  не- 
разработаннымъ  синтаксисомъ.  Отъ  Тургенева,  Толстого 
и  Чехова  русстй  языкъ  пятятъ  къ  упражнешямъ  въ  шЬ- 
мецкихъ  переводахъ  по  систем'Ь  Оллендорфа!  Это  все  равно, 
что  М-Ьдиаго  Всадника  пересадить  съ  звонкоскачущаго  коня 
на  щапинскую  клячу.  И  вы  думаете:  эта  мода — безъ  по- 
сл'Ьдств1й?  Загляните -ка  уже  не  въ  переводъ,  а  въ  «Жизнь 
Челов'Ька»  Леонида  Андреева.  Калюется,  хорошо  пишетъ 
авторъ  «Губернатора»,  и  нельзя  упрекнуть  его  въ  незна- 
ши  русскаго  языка?  Ну,  а  гд-Ь  же,  когда  и  кто  говорилъ 
по-русски  такимъ  неестественно-тусклымъ,  именно  пере- 
воднымъ,  «подъ  иностранное »придуманнымъ,  книжно-натя- 
нутымъ,  словеснымъ  лаемъ,  какъ  Старухи,  Пьяницы,  Гости 
и  проч1е  символичесше  персоналш  въ  «Жизни  Челов'Ька»? 
Я  не  говорю  уже  о  десяткахъмелкихъ  подражателей,  схва- 
тившихся за  эту  легкую  литературную  моду.  Потому  что  — 
нельзя  же:  «можетъ  собственныхъ  Платоновъ  и  быстрыхъ 
разумомъ  Ньютоновъ  земля  россхйская  рождать»!  Какъ  мо- 
жетъ обойтись  руссшй  литературный  гешй  безъ  своихъ 
собственныхъ  Метерлинковъ,  если  ни  одинъ  русск1й  го- 
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родъ  не  стоить  безъ  «иностранца  Федора  Савельева,  порт- 
ного изъ  Парилса,  онъ  лее  мадамъ»?  Во  всякой  мод^Ь  есть 
своя  фальп1ь,  но  въ  этомъ  искалсен1и  и  оглуплеши  языка 
она  особенно  противна.  Представьте  себ'Ь  богача,  который, 
по  мод'Ь,  од'Ьвался  бы  опернымъ  нищимъ,  либо  толстую, 
здоровенную  бабищу,  л'Ьтъ  сорока  пяти,  которая  носить 
платье  по  покрою  пятил'Ьтняго  ЪёЬе,  сюсюкаетъ,  карта- 
вить,—  «она  пошла»,  «Юля  хочеть»,  «Юля  будеть  пла- 
кать». Такь  же  досадны  и  постыдны  всЬ  э'ги  недомолвоч- 
ные  лепеты  и  сюсюканья  крашеныхь  наивностей  росс1й- 
скаго  модернизма. 

Вь  книг'Ь — искусственное  д'Ьтство  языка,  подм'Ьнь 
Тургенева,  Чехова,  Толстого  переводами  по  методу 
Оллендорфа.  Вь  театр^Ь — искусственное  детство  тона,  жеста, 
декорац1Й.  Подм'Ьна  Венеры  Милосской  размалеванною 
каменною  куклою.  Живопись  —  такь  чуть  не  раньше 
Дж10тто.  Скульптура — такь  до  Николо  Пизано.  Читаю  ре- 
ценз1и  о  русскомь  театр-Ь — и  только  диву  даюсь  могущ,еству 
моды,  широкому  ея  захвату  и  торжеству.  Старая,  умная 
актриса,  заслуженная  представительница  идеологической 
сцены,  создавшая  ц^лый  рядь  почти  публицистическихь 
ролей,  вдругь,  на  пятомь  десятк-Ь  л'Ьть  открываеть,  что  она 
была  рождена  для  кукольнаго  театра,  и  весь  недюжинный 
таланть  свой  укладываеть  вь  задачу — какь  можно  бол^^е 
походить  на  мар1онетку.  Декоративный  мотивь  никуда  не 
годится  и  бракуется,  если  онь  не  взять  сь  лубочной  кар- 
тинки. Режиссеры  изь  нестроевой  театральной  роты,  одною 
фигурою  своею  наводящ1е  уныше  на  фронть,  какимь-то 
гипнозомь  становятся  владыками  сцены,  водять  за  нось 
артистовь  и  дурачать  публику  таинствами  «стилизащи». 
Все  по-д'Ьтски  и...  все  «о  д'Ьточкахь-сь!!!»  Д'Ьтстя  пьесы 
вь  стилизованномь  д'Ьтскомь  исполнеши...  Но,  когда 
старческое  младенчество  воображаеть  себ^Ь  д^^тство,  то 
вдругь  какь-то  оказывается,  что  главная  суть  детства 
заключается  вь   «пробуждеши  пола»:  когда  въ  челов'Ьк^Ь 
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впервые  хрюкнула  свинья.  Мальчикъ  интересенъ,  по- 
скольку онъ  преданъ  тайнымъ  порокамъ  и  «пристаетъ» 
къ  д'Ьвочк'Ь,  девочка — поскольку  она  способна  забере- 
мен'Ьть  въ  13  л'Ьтъ...  «Д'Ьтство»  изъ  секретныхъ  отде- 
лен! й  паноптикума!  Ужъ  именно,  что: 

—  Какого  же  вамъ  еще  интересу?  Да  вы  поглядите 
на  него,  что  онъ  д^лаетъ,  такъ  вы  съ  нимъ  не  разста- 
нетесь... 

Ну — и  не  разстаются! 

Я  ув'Ьренъ,  что  Федоръ  Павловичъ  Карамазовъ  въ 
настоящее  время  сд'Ьлался  неутомимымъ  театраломъ,  и 
Аркад1й  Ивановичъ  Свидригайловъ  также  перекочевали 
изъ  оперетки  въ  драму  и  «изволили»  взять  абонементъ... 


П. 


Пресловутая  пьеса  0.  Соллогуба  о  роман^^  папеньки 
съ  дочкою  напомнила  мн1>  старину,  не  очень  давнюю. 

Молодому  покол'Ья1Ю  литераторовъ  и  артистовъ  антич- 
ное имя  московскаго  Артистическаго  Кружка  не  гово- 
ритъ  ничего.  А,  между  т-Ьмъ,  отсюда  н'Ькогда  вышла  сво- 
бода частной  антрепризы  въ  столицахъ,  тамъ  зачалось  об- 
щество русскихъ  драматическихъ  писателей  и  композито- 
ровъ  и  возросло  ц-блое  покол'Ьше  передовыхъ  сценическихъ 
д'Ьятелей,  теперь  въ  большинстве  уже  сошедшихъ  въ  мо- 
гилы. Пер1одъ  славы  и  процв'Ьташя  Артистическаго  Кружка 
падаетъ  на  семидесятые  годы  прошлаго  в'Ька.  Мы,  восьми- 
десятники, застали  уже  его  упадокъ,  в'Ьрн'Ье  даже — агошю. 
Когда-то  славный  Кружокъ  былъ  выт'Ьсненъ  изъ  своего 
прежняго  роскошнаго  пом'Ьщешя  на  Театральной  площади 
(теперь  на  этомъ  м'Ьст^>  Новый  Театръ)  куда-то  въ  Ка- 
ретный рядъ  и  влачилъ  жалкое  захолустное  существова- 
ше.  Самыми  частыми  гостями  Кружка  были  теперь  су- 
дебные   пристава    съ   исполнительными   листами.    Чтобы 
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какъ-нпбудь  оправдывать  расходы,  Кружокъ  махнувъ 
рукою  на  славныя  традшци,  сдавалъ  спектакли  свои 
любому,  кто  наб'Ьжитъ. 

II  вотъ  однажды,  какимъ-то  чудомъ  попавъ  въ  это 
унылое  учреждеше, — туда  попадали  уже  не  иначе,  какъ 
чудомъ, — я  былъ  свид^Ьтелемъ,  какъ  н'Ькто  Эльснеръ  изо- 
бражалъ    Гамлета. 

Л.  Н.  Толстой  можетъ,  сколько  ему  угодно,  «раз- 
в-Ьичивать»  Шекспира,  но, — уже  въ  н'Ькоторомъ  род'Ь 
спускаясь  въ  долину  дней  и  оглядываясь  на  добрыя 
тридцать  л'Ьтъ  общенья  съ  искусствомъ  и  людьми  его, — я 
могу  съ  уб'Ьжден1емъ  сказать  одно:  н'Ьтъ  въ  литературе 
подлуннаго  м1ра  другого  автора,  который  былъ  бы 
способенъ,  не  то,  что  въ  равной  съ  Шекспиромъ,  но 
даже  въ  близкой  къ  нему  степени,  сделаться  страстью 
человека,  его  бол'Ьзнью,  его  ман1ей.  Въ  Росс1и  эпидем1я 
шекспиромаши  особенно  сильна  и  прочна.  Обыкновенно 
говорятъ,  что  виноваты  въ  томъ  т^нь  Мочалова  и  статьи 
Б^линскаго.  Но  это  нев-Ьрио.  Одинъизъпервыхъшекспиро- 
мановъ,  изображенныхъ  въ  русской  художественной  лп- 
тератур'Ь,  студентъ  Иволгинъ  въ  «Тысяч-Ь  Душъ»  Пи- 
семскаго,  даже  не  видалъ  никогда  Мочалова  и  дурного 
о  немъ  мн'Ьнхя  по  слухамъ, — стало  быть,  Б-Ьлинскому 
не  пов'Ьрилъ.  И  —однако: 

—  Пускай  отецъ,  какъ  говоритъ,  лишитъ  меня  благо- 
словешя  и  стотысячнаго  наследства:  меня  это  не  оста- 
новитъ,  если  только  мн^  удастся  сделать  изъ  Гамлета 
то,  что  я  думаю. 

Иволгинъ  остался  в-Ьчнымъ  типомъ  въ  русскомъ 
искусстве.  Давалъ  онъ  удачниковъ,  давалъ,  конечно,  еще 
больше  неудачниковъ.  Но  безъ  м^стнаго  Иволгина  у 
насъ  въ  Росс1и  рЪдкхй  городъ  стоитъ,  и  врядъ  ли  есть 
театръ,  въ  летописяхъ  котораго  не  осталось  бы  такого 
Иволгина  или  нЬтъ  его  на-лицо.  Некоторые  изъ  рус- 
скихъ    Иволгиныхъ    современемъ    отстаютъ     отъ  актер- 
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ской  карьеры,  но  благородная  страсть  къ  Шекспиру 
неистребима  въ  нихъ,  какъ  Зничъ  какой-то,  и  связы- 
ваетъ  ихъ  съ  искусствомъ  узами  неразрывными.  Какъ 
одинъ  изъ  самыхъ  яркихъ  прим-Ьровь  русскаго  фана- 
тизма къ  Шекспиру,  я  назову  А.  Н.  Кремлева.  Над'Ьюсь 
за  это  упоминаше  А.  Н.  на  меня  не  посЬтуетъ,  ибо  въ 
томъ,  какъ  фабричные  говорятъ,  «н-Ьтъ  ничего  дурного, 
окромя  хорошаго».  Этотъ  талантливый  челов'Ькъ  пожер- 
твовалъ  Шекспиру  всЬми  карьерами  буржуазнаго  жизне- 
устройства, на  которыя  давали  ему  право  фамильная  тради- 
ц1я  и  разностороннее  образован1е,  прошелъ  къ  Шекспиру — 
и  впрямь  только  что  не  иволгинскимъ  путемъ,  десятил'Ь- 
т1ями  претерп'Ьвалъ  изъ-за  Шекспира  безжалостные  бичи 
и  скорп10ны,  мучительно  слушалъ  «судъ  глупца  и  см-Ьхъ 
толпы  холодной  :^>,  перенесъ  несчетныя  пытки  оскорби- 
тельныхъ  препонъ  и  разочаровашй,  въ  томъ  числ-Ь  даже 
долженъ  былъ  лишиться  счастья  сцены.  И,  однако,  пятый 
десятокъ  л'Ьтъ  своихъ  Кремлевъ  кончаетъ,  столько  л;е 
в'Ьрный  'и  пламенный  къ  богу  своему,  какъ  четверть  в'Ька 
назадъ,  когда  своимъ  культомъ  Шекспира  онъ  приводилъ 
въ  отчаяше  казанскихъ  интеллигентныхъ  буржуа  и  про- 
пов'Ьдовалъ  л'Ьтосчисленхе  отъ  рождешя  великаго  Вильяма. 
Другой  типическ1й  Иволгинъ  русскаго  театра,  еще  болЬе 
Кремлева  упорный  въ  томъ  отношеши,  что  выдержалъ- 
таки  характеръ  остаться  шекспировскпмъ  актеромъ, — 
Н.  П.  Россовъ,  въ  посл'Ьдше  годы  начавш1й  писать  о  театр-Ь. 
И  нельзя  не  признать,  что  статьи  природныхъ  шекспи- 
ристовъ  объ  искусстве  всегда  бываютъ  пзъ  интереснМ- 
шихъ  въ  этой  области,  потому  что  ихъ  вдохновляетъ 
настоящая  страсть,  искренняя  ревность  о  бот'Ь  своемъ. 
Кром-Ь  того,  никто,  бол^^е  Шекспира,  не  развиваетъ  ху- 
дожественнаго  интеллекта,  не  заставляетъ,  ради  эстети- 
ческой и  психологической  комментировки,  столько  читать 
и  вид-бть,  не  толкаетъ  такъ  энергически  къ  самообразо- 
вашю  и  самовникашю.  Да!  Л.  Н.  Толстой— великш  пи- 
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сатель,  но  на  Шекспира  онъ  набросился  совсЬмъ  не  по 
великому  и  недаромъ  потерп'Ьлъ  въ  напрасномъ  бою  та- 
кой лсестошй  уронъ  и  ф)аско.  Когда  я  услышу,  что  ка- 
кая-нибудь роль  другого  автора  стала  для  юноши  во- 
просомъ  жизни  и  смерти,  какъ  роль  Гамлета  для  Россова, 
пли  что  мировой  судья  вышелъ  въ  отставку,  потому  что 
ему  не  позволили  держать  въ  камер'Ь  портретъ  другого 
поэта,  какъ.  говорятъ,  вышелъ  въ  отставку  изъ-за  по- 
добнаго  случая  съ  портретомъ  Шекспира  Кремлевъ, — 
лишь  тогда  я  пов'Ьрю,  что  у  Шекспира  есть  сопернпкъ 
въ  обаяп1и  челов'Ьчества  и  уловлеши  душъ.  А  въ  юно- 
сти своей  зналъ  я  поэтическаго  тульскаго  попа,  котораго 
мужики  дразнили  «Попъ  Якуба»,  хотя  онъ  былъ  отецъ 
Мелет1й  ^).  Подвьшивъ,  онъ  чудесно  игралъ  на  скрипк'Ь 
старинные  полонезы  Огинскаго,  а,  достаточно  взвинтивъ 
себя  ихъ  меланхолическими  звуками,  усаживался  на 
крыльцо  своего  домика  и  взывалъ  на  все  село: 

Изъ-за  Гекубы! 
Что  ему  Гекуба? 
Что  онъ  Гекуб-Ь? 

У  этого  чудака- попа  въ  поминань-Ь  были  записаны 
боляринъ  Георг1й  Горд^Ьй  (Байронъ)  и  боляринъ  Але- 
ксандръ  (Пушкинъ)  въ  дни  трагическихъ  кочинъ  своихъ, 
а  «инов'Ьрецъ  агличинъ  Васил1й»  предназначался  къ  по- 
миновешю  во  всЬ  дни.  Попа  Якубу,  по  доносу,  таскали 
за  то  въ  консисторш,  но  онъ  право  свое  молиться  за 
упокой  Шекспир овой  души  отстоялъ  геройски. 

—  Ну,  а  если  бы  запретили? 

—  Не  уступр1лъ  бы, — хоть  рясу  снять! 

Гд'Ь-то    онъ  теперь.  мил^йш1й  Якуба?  Пожалуй,  что 


*)  См.  въ  3-мъ  издан1и  моего  сборника  „Сказочный  Были" 
разсказъ  „Деревенскш  Гипнотизмъ".  Тамъ  о.  Мелетш  выведенъ 
подъ  именемъ  о.  Аркад1я.  (СПБ.,  изд.  товарищества  „Общественная 
Польза"), 
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ужъ  и  въ  могилк'Ь,  иотому  что  и  тогда  былъ  не  молодъ, 
да  и  жестоко  запивалъ... 

Такъ  вотъ  что  значить  Шекспиръ  у  насъ,  въ  интел- 
лигенцш  русской.  И  вотъ  ты  сънимъ  тутъ  и  состязайся... 

А  прочтите  въ  «Московскомъ  Еженед'Ьльник^Ь»  л'Ь- 
топись  покойнаго  «Шекспировскаго  кружка  >,  написан- 
ную Венкстерномъ,  котораго  когда-то  первопрестольная 
не  только  противопоставляла  Росси,  Поссарту,  Барнаю, 
А.  П.  Ленскому,  но  даже  находила,  что  «Венкстернъ 
ум-Ьетъ  всЬхъ  лучше».  Вы  увидите,  что  Кремлевъ,  Рос- 
совъ  —  не  случайности  на  Руси,  что  шекспиромашя — у 
русской  интеллигенщи  въ  крови,  это — ея  эндем1я.  Фи- 
гуры С.  А.  Юрьева,  Л.  И.  Поливанова,  Венкстерна,  И.  И. 
Лаврова,  Лопатиныхъ,  Стороженко  и  т.  д. — не  только  типи- 
ческ1я  для  нея,  он'Ь — нащональны.  Простите  за  вульгарное 
сравнеше,  но,  какъ  альп1йскому  мужику  въ  Оберланд'Ь 
природа  привязываетъ  зобъ  на  шею,  такъ — въ  дореволю- 
ц1онной  Росс1и,  до  Маркса  и  Нитцше,  культура  привязы- 
вала интеллигенту  либо  шекспиризмъ,  либо  дарвинизмъ. 
То  и  другое — въ  большей  или  меньшей  степени,  глядя 
по  темпераменту,  но — безъ  сильныхъ  или  слабыхъ  при- 
знаковъ  одного  изъ  двухъ,  либо  безъ  ихъ  промежуточнаго 
и  примирительнаго  компромисса, — интеллигентовъ  было 
мало. 

Кремлевъ,  Россовъ — это  сливки  шекспиромаши,  это 
ея  удачники, — тЬ,  кому  путемъ  ея  удалось  пр1йти  къ 
культурному  д^Ьлу,  кто  усп'Ьлъ  ею  стать  полезенъ  и  себ'Ь, 
и  людямъ.  Но  въ  н'Ьдрахъ  и  низшихъ  слояхъ  этой  энде- 
м1и  что  погибло  Иволгиныхъ,  неудачниковъ,  «шекспи- 
ровъ  несчастныхъ»,  какъ  звалъ  ихъ,  съ  маленькою 
буквою,  покойный  актеръ  и  антрепенеръ,  циникъ 
Форкаттп!  Тотъ  Эльснеръ,  котораго  назвалъ  я  выше, 
принадлежалъ  къ  этому,  гибели  обреченному,  Па- 
нургову  стаду.  Былъ  онъ,  какъ  водится,  изъ  хо- 
рошаго    обш,ества,     офицеръ,    б^Ьднякъ  —  и    всЬмъ    су- 
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ществомъ  свопмъ — «шекспиръ  несчастный».  Сколькихъ 
мучен1й  и  испытатй  стоила  Эльснеру  его  шекспирома- 
н1я,  достаточно  обличаетъ  улсе  тотъ  фактъ,  что,  въ  конц'Ь 
концовъ,  очутился  онъ  съ  «Гамлетомъ»  своимъ  въ  та- 
кой дыр^Ь,  какъ  умираю1Ц1Й  Артистическш  Кружокъ. 
Пришлось  ему  играть,  принявъ,  конечно,  спектакль  на 
свой  счетъ,  предъ  шестидесятью  зрителями,  въ  возмути- 
тельн'Ьйшей  обстановк'Ь,  собранной  съ  бора  до  сосенки, 
окруженному  случайными  любителями  или  статистами  за 
актеровъ,  нанятыми  въ  трактир-Ь  «Ливорно»,  въкостюмахъ 
пзъ  табачной  лавочки  пополамъ  съ  бюро  похоронныхъ 
процесс1Й.  Надо  фанатически  в-Ьрить  въ  могущество  сво- 
его призвашя  и  въ  необходимость  своего  исполнешя, 
надо  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  чувствовать  внутри  себя  какое-то 
новое  слово,  которое  жжетъ  и  мучительно  рвется  наружу, 
безъ  вопля  которымъ  жить  нельзя, — чтобы  пойти  на 
рискъ — выступить,  при  подобныхъ  условхяхъ,  на  сце- 
ническихъ  подмосткахъ,  да  еще  въ  « Гамлете />.  Эльснеръ 
походилъ  на  Гамлета  не  больше,  ч-Ьмъ  самъ  Гамлетъ  на 
Геркулеса,  однако,  читалъ,  хотя  диллетантски,  но  очень 
неглупо,  чувствовалъ  мысль  и  фразу,  любилъ  роль  всею 
душою  и  всЬмъ  т-Ьломъ  своимъ.  Словомъ,  въ  другой  об- 
становк'Ь, онъ  былъ  бы  не  хуже,  если  не  лучше,  мно- 
гихъ  присяжныхъ  актеровъ,    хвастающихъ  о  Гамлет'Ь: 

—  Моя  коронная   роль. 

Но — кто  бы  ни  появлялся  на  сцен-Ь:  Горац1о,  Мар- 
целло,  король,  королева,  Полоши, — публика  умирала 
со  см-Ьха:  такой  это  былъ  сбродъ!  А  въ  чужомъ  пиру 
похм'Ьлье  принималъ  на  себя  злополучный  Гамлетъ.  И, 
какъ  бываетъ  среди  недобросов'Ьстныхъ  и  равнодушныхъ 
комед1антовъ-наемниковъ,  они,  зам-Ьтивъ,  что  безстыжее 
несоотв'Ьтств1е  ихъ  ролямъ  см^Ьшитъ  добродушно  настроен- 
ную публику,  принялись  безобразничать  уже  нарочно, 
откалывая  гадк1я  водевильныя  кол'Ьнца.  Гамлетъ  крас- 
н'Ьлъ,     бл'Ьдн'Ьлъ,    кусалъ  губы,  слшмалъ  кулаки,    но — 
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игралъ.  Однако,  присп'Ьлъ  часъ  лопнуть  и  его  долготер- 

Вышла  на  сцену  Т'Ьнь.  Я  не  могу  описать  вамъ  этой 
Т-Ьни,  потому  что — см^Ью  сказать:  я,  хотя  вид'Ьлъ,  но  неви- 
далъ  ея.  Я  не  знаю  даже,  что  именно  было  такъ  позорно  въ 
ея  костюм'Ь  и  грим^Ь.  Но — едва  она  мелькнула  передъ глазами 
моими,  я  уже  лел;алъ  лицомъ  на  спинке  стула  въ  перед- 
немъ  ряду  и  колотился  лбомъ,  потрясаемый  самымъ  ди- 
кимъ  и  властнымъ  см^Ьхомъ,  какой  когда-либо  посылала 
мн-Ь  судьба, — въсознаши,  что  ничего  глушЬе,  пошл'Ье,  на- 
гл-Ье,  подл'Ье,  гнуснее,  нел'Ьп'Ье  я  никогда  еще  не  видалъ 
и  врядъ  ли  когда-либо  что  увижу.  По  задыхающемуся  реву 
хохота  въ  зал-Ь,  я  слышалъ,  что  немногочисленные  сос^^ди 
мои  переживаютъ  т'Ь  же  впечатл-Ьтя.  А  загЬмъ  со  сцены 
зазвучалъ  нижесл'Ьдующ1Й  разговоръ,  не  предвиденный 
Шекспиромъ: 

Гамлетъ.  Уйдите! 

Т^нь.  Чего? 

Гамлетъ.  Я  приказываю  вамъ:  уйдите. 

Т'Ьнь.  Зач'^Ьмъ? 

Гамлетъ.  Я  не  могу  съ  вами  играть.  {Къ  пуб- 
ликтъ).  Господа.  Извините,  но  вы  сами  видите,  что  я 
не  могу  играть  съ  такою  Инью.  (Еъ  Ттъни)  Вы...  вы 
не  тань,  а  чучело' 

Т-^нь.  Сами-то  вы  чучело!!!... 

Занав'Ьсъ  не  упалъ,  а  рухнулъ,  и  спектакль  кончился. 

Эльснеръ  н'Ьсколько  дней  былъ  притчею  во  языц^хъ 
Москвы.  Я  ув-Ьренъ,  что,  если  бы  онъ  повторилъ  «Гам- 
лета», то  сд-Ьлалъ  бы  рядъ  полныхъ  сборовъ.  Но  «ше- 
кспиръ  несчастный»  былъ  закваски  Геннад1я  Демьяно- 
вича Несчастливцева: 

—  Забавлять-то  тебя?  Шутовъ  заведи! 

Кажется,  т'Ьмъ  и  «свершился  путь  Отелло»:  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  я  больше  никогда  уже  не  слыхалъ  объ 
Эльснер^,  какъ  объ  актере. 

А.  Амфитеатровъ.  4 
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Но  онъ  писалъ  пьесы.  Ы  престраппыя.  Одна  изъ 
нихъ,  не  помню,  плн  была  въ  моихъ  рукахъ,  или  чи- 
талъ  мн-Ь  ее  кто-то  изъ  товарищей-журналистовъ:  в'Ьдь, 
слишкомъ  двадцать  л'Ьтъ  отд'Ьляетъ  насъ  отъ  времени, 
о  которомъ  я  разсказываю.  Но  пьесу  я  —  какъ  будто 
только  вчера  читалъ,  настолько,  въ  несложности  своей, 
она  ярка  и  незабвенна. 

Начать  съ  того,  что  въ  ней  было  24  д^Ьйств1я.  Уже 
это  обстоятельство  не  соваЬмъ  обыкновенно. 

* 

Д"ЬйСТВ1е  I.  Номеръ  гостиницы  въ  г  у  берн- 
ском ъ  город  "Ь.  Входитъ  про'Ьзлсаюп;1й,  за 
н  и  м  ъ  к  о  р  р  и  д  о  р  н  ы  й  с  ъ  вещами. 

Про^^зжающ1й.  Этотъ  номеръ  мн'Ь  нравится.  Я 
остаюсь  зд'Ьсь. 

Корридорный.  Слушаю-съ.  Долго  изволите 
пробыть? 

Про 'Ьзжающ1й.  Я  пргЬхалъ,  чтобы  присутство- 
вать на  торжественномъ  акт'Ь  въ  институт^^,  гд'Ь  воспи- 
тывается моя  дочь,  которой  я  никогда  не  видалъ. 

Корридорный.  Это,  стало  быть,  завтра-съ.  Доброе 
д'Ьло.  Слушаю-съ.  (Уходить). 

Про^Ьзжающ1й.  Скучно. . .  Ч-Ьмъ  бы  заняться?  Га! 
(^вопить.  Входягцему  7ьорридорному),  Челов'Ькъ...  есть 
у  васъ  д^Ьвки? 

Корридорный.   Сколько  угодно -съ. 

Прх'Ьз лсающ1й.   Приведи  мн'Ь  д'Ьвку. 

Занав'Ьсъ. 


Д'ЬйстВ1е  II.  Тотъ  же  номеръ.  Въ  выходной 
двери  исчезаетъ  юбка  посп-Ьшно  скрываю- 
щейся женщины. 
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П  р  о'Ьз  л;ающ1п.  Однако,  она  была  девушка.  Она 
оставила  мн'Ь  на  память  свою  сорочку.  Спрячу.  Въ  сущ- 
ности, гнусно  съ  моей  стороны.  Как1е  подлецы  всЬ  мы, 
мужчины. 

3  а  н  а  в  'Ь  с  ъ. 

Д"ЬйСТВ1е  III.  Торжественный  актъ  въпнсти- 
тут'Ь  благородныхъ  д'Ьвицъ.  Много  публики. 
Про^^зжающ1й  во  фрак^зипри  орден  ах  ъ. 

Д  и  р  е  к  т  р  и  с  с  а  института.  Золотой  медали  удо- 
стоена воспитанница. . . 

П  р  о  'Ь  3  ж  а  ю  щ  1  й.   Что  я  вижу?!  Она! 

Директрисса  института.  Д'Ьвица  Имярекова. 

Пр  О'Ьз  л^ающ1й.  Какъ? 

С  о  с  'Ь  д  ъ.  Д1звица  Имярекова. 

П  р  о  ^3  3  л^  а  ю  щ  1  й.  Что?  Имярекова?  Не  можетъ  быть! 
(дико  хохочешь).  Моя  дочь. 

Дтвгща  Илья^екова  вглядтлась  въ  Протозжающаго^ 
узнала...  вскриппула...  упала  въ  ооморокъ... 

ВсЬ.  Успокойтесь!   Успокойтесь! 

Про^Ьзжающ1й.  Молчите!  Вы  всЬ  ничего  не  по- 
нимаете! Одннъ  я  понимаю!  Это  моя  дочь!  Ха-ха-ха! 
Это — моя  ]^,очъ\  (Вынгишешъ  изъ  кармана  женскую  со- 
рочку и  машетъ  ею,  сред  и  всеоби^агоужаса  и  педоумтьшя). 

Занав'Ьсъ. 

Отъ  передачи  дальн^йшихъ  актовъ  избавляю  чита- 
теля, такъ  какъ  четвертый  происходить  уже  въ  дом1з 
для  умалишенныхъ. 

Такъ  что — видите  ли:  ничто  не  ново  подъ  луною! 
Америку  до  Колумба  открыли  как1е-то  норвежск1е  ви- 
кинги, а  любовною  драмою  между  родителемъ  и  дщерью 
6.  Соллогуба  упредилъ  Эльснеръ.  Впрочемъ,  и  Писемсшй 
въ  «Бывыхъ  Соколахъ».  Впрочемъ,  и  какой-то  пред- 
шественникъ    Шекспира  въ  «Перикл'Ь»,  и  Альф1ери  въ 


«Мирр-Ь»,  II  Шелли  въ  «Беатриче  Ченчи»...  Разница 
предшественниковъ  г.  Соллогуба  съ  самимъ  г.  Солло- 
губомъ  сводится  лишь  къ  тому  незначительному  услов1ю, 
что  т'Ь  порицали,  а  онъ  одобряетъ.  Анекдотъ  наоборотъ: 
маленькую  ошибку  давалъ — вм-Ьсто  караула,  ура  кричалъ! 
А  читалъ  я  недавно  «Тяжелые  Сны»  и  «Мелкаго 
Б-Ьса»  того  же  самаго  г.  Соллогуба.  Какой  большой 
беллетристическш  талантъ  заключенъ  въ  этомъ  писател'Ь, 
когда  онъ  работаетъ  безъ  стремлешя  вящше  изломиться 
во  имя  вкуса  модернъ,  и  какъ  хорошо  и  глубоко  знаетъ 
онъ  провинщю,  въ  которой  развиваетъ  д'Ьйств1е  своихъ 
романовъ!  Вотъ  все  говорятъ:  бытъ  умеръ.  Фраза  —  ло- 
гически безсмысленная,  потому  что  бытъ  не  можетъ 
умереть,  покуда  существуетъ  хоть  какая-нибудь  форма 
обхцества  челов^ческаго.  А — что  театральный  интересъ 
къ  русскому  быту  временно  заслонился  н'Ькоторыми  те- 
чешями  индивидуалистической  моды,  это  —  облако  на 
лун^>.  Облака  пройдутъ,  но  луны  отъ  земли  никуда  не 
отставишь,  она  в-Ьчно  будетъ  кружиться  въ  компан1и  съ 
планетою  нашею.  Какой  символизмъ  и  индивиду ализмъ 
ни  разводи,  но- — разъ  хочешь  остаться  во  времени  и 
пространстве,  бытовой  фонъ-то  написать  надо.  Правда, 
пишутся  теперь  пьесы,  пов-Ьшеиньш  въ  воздух'Ь,  безъ 
всякаго  реальнаго  гвоздика  («Жизнь  Челов'Ька»)  *).3а  то 


*)  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  писана  была  и  печаталась  эта  статья, 
появился  на  св^тъ  еще  бол'Ье  плачевный  прим'Ьръ  такихъ 
пьесъ,  — къ  сожал-Ьтю,  той  же  талантливой  руки:  «Царь-Голодъ». 
Л.  Н.  Андреевъ — очень  большой  природный  талантъ.  Но  я  нп- 
какъ  не  могу  понять,  что  за  охота  этой  крупной  сил'Ь  размени- 
вать богатства  свои  на  вторпчныя,  третичныя  и  т.  д.  открытая 
Америкъ,  изобр-Ьтеная  пороха,  компаса,  солнечныхъ  часовъ  п 
прочихъ  небезызв-Ьстныхъ  человечеству  предметовъ?  Почему 
бы,  взам^нъ  всЬхъ  этихъ  трудныхъ  и  напрасныхъ  упражнен1й, — 
просто — не  почитать  кое-чего,  заготовленнаго,  въ  ц-Ьляхъ  само- 
образовашя,  предшествующими  покол4н1ями  для  настоящихъ  и 
последующихъ?  ведь,  право  же,  не  лишнее  знать  пстор1ю,  когда 
говоришь  о  фактахъ,  географ1ю,  когда  претендуешь  на  землеопи- 
сан1е,  карту  зв^зднаго  неба,  когда  толкуешь  объ  астрономш. 
Андреевъ  же,  въ  1троизведен1яхъ  своихъ^  то  и  д^ло  сбивается  на 
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он']^  и  :кивутъ  не  сами  собою,  но  эпохою  романтическихъ 
восклицашй,  II  творчество  ихъ  не  живая  образность,  но 
лишь  упражнешя  въ  восклицашяхъ.  СовсЬмъ  не  умеръ 
быть,  а  разв'Ь  что — географически  перем'Ьстился.  У  насъ 
исторически  сужено  представлеше  о  бытовомъ  творчеств'Ь, 
оттого  и  гозорятъ  о  мнимой  его  смерти.  Какъ  быть, 
то,  значить, — Островск1й,  Писемскш,  Пот-Ьхинъ,  народ- 
ники, «Власть  тьмы»  и  т.  д.  Великоруссшй  бытъ  сей- 
часъ,  д'Ьйствительно,  обр'Ьтается  въ  большомъ  умалеши, 
потому  что  интеллигентный  обыватель  великорусской 
провинц1и  д'Ьлаетъ  политику,  а  не  пишетъ.  Если  же  п 
пишетъ,  то  не  бытовыя  обобщешя,  но  письма  въ  редак- 
цш:  «и  вотъ  еще  прим'Ьръ  турецкаго  зв-Ьрства!»  Пишутъ 
сейчасъ  Петербургъ  и  югъ.  Понятно,  что  тутъ  неоткуда 
взяться  великорусскому  быту.  Но  разв^Ь  у  Айзмана,  Юшке- 
вича, Шолома  Аша  и  др.  н'Ьтъ  своего  быта?  Тогда  ихъ 
прекрасныя,  всЬхъ  интересуюп],1я,  пьесы  обратились  бы 
въ  сплошную  публицистику  а  1а  Брхэ,  любопытную  лишь 
для  гЬхъ,  кого  волнуетъ  и  жжетъ  еврейскш  вопросъ. 
Безъ  бытовыхъ  фигуръ,  ихъ  художеству  было  бы  м-Ьсто 
не  на  сцен-Ь,  а  на  трибун'Ь.  Н'Ьтъ,  не  умеръ  бытъ,  а, 
просто,  каждый  пишетъ  то  бытовое,  что  онъ  знаетъ  п 
что  близко  ему,  и  у  новаго  писательства — новый  и  бытъ. 
Бытъ  же  великорусской  провинц1и  использованъ  боль- 
шими мастерами  настолько  глубоко,  что  поверхностное 
наблюдете  слабаго  таланта  уже  не  можетъ  сказать  много 
новаго.  Въ  особенности — посл-Ь  чеховской  детальной 
разработки.  Совершенно  непочатый  уголъ — духовенство, 
но  мелсду  нимъ  и  сценою  стоитъ  стеною  цензура.  Такъ 


щедрннскаго  Пафнутьева,  который — „по  незнакхю  географш  п 
исторш"  — чуть  было  не  услалъ  „къ  чортовой  мате]эи"  даже  Ноя 
съ  птицами  и  зверьми  его.  Оттого  именно — нельзя  не  сознаться 
съ  грустью — соц1альныя  трагедия  г.  Андреева  такъ  часто  н  не- 
произвольно сбиваются  на  трагикомед1и  и  такъ  легко  поддаются 
парод1и. 

Лл.  Ам — въ. 
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что  драматургъ  -  бытовичекъ  велыкоруссюй  непременно 
тянется  по  сл'Ьдамъ  Островсгчаго,  Ппсемскаго,  Пот'Ьхина, 
Льва  Толстого,  въ  скучномъ  и  утомительномъ  учениче- 
ств1^.  Оиъ  не  можетъ  иначе,  потому  что  плохо  зиаетъ 
п  поверхностно  понпмаетъ  бытъ.  А  вотъ  —  если  бы 
г.  Соллогубъ,  вм^^сто  неистово  кровосм'Ьсительныхъ  курье- 
зовъ  и  небылицъ  въ  лицахъ,  написалъ  для  сцены  жизнь 
уЬзднаго  города,  какъ  она  изображена  въ  «Мелкомъ 
Б^Ьс^^»,  то  мы  получили  бы  бытовую  пьесу,  способную 
сд'Ьлать  эпоху  въ  русскомъ  театр-Ь.  Потому  что  въ  этомъ 
великол'Ьпномъ  роман'Ъ, — за  исключешемъ  нев'Ьроятныхъ 
и  съ  начала  до  конца  придуманныхъ  въ  угоду  блудному 
воображешю  взяточника-модернизма,  декадентскихъ  д^- 
вицъ,  —  что  ни  фигура,  то  дышитъ  жизнью,  достойною 
красокъ  Гоголя  и  л^пки  Достоевскаго.  И — вс1^хъ  хоть 
ц-Ьликомъ  бери  на  сцену.  Кончая  читать  романъ  Солло- 
губа, я  даже  искренне  сожал'Ьлъ  автора,  по  предчувств1ю: 

—  Охъ,  не  извиться  этому  «Мелкому  Б^Ьсу»  на- 
столько счастливо,  чтобы  какой-нибл^дь  досужхй  мастакъ 
не  перед'Ьлалъ  его  въ  представлеше. 

Въ  самомъ  д^Ьл'Ь,  ужъ  очень  великъ  соблазнъ  для 
драматургическихъ  д^лъ  закройщика:  и  бытъ,  и  настрое - 
н1е,  и  мистика,  и  сладостраст1е,  и — кого  изъ  д'Ьйствую- 
щихъ  лпцъ  ни  возьми,—  «ролька-съ».  И  егце  как1я 
рольки-то-съ!  За  Людмилу  въ  кровь  передерутся  всЬ 
сорокал^Ьтшя  1п§'ё]1ие8  со  стилизащей.  За  Марту — инл;е- 
нюшки  безъ  стилизащи.  Да  ежели  изъ  гимназиста  Саши 
сд-^лать  этакую  фигз'рку-травести,  да  Варвару  оставить 
во  всей  ея  неприкосновенности  бытовой  халды,  да  Ежиха — 
Стр'Ьльская,  да  Овечкинъ — Кондрапй  Яковлевъ...  ай  ай-ай, 
какъ  пьеска-то  расходится!  самое  меньшее — на  десять 
полныхъ  сборовъ!  А  въ  центр^Ь,  какъ  дубъ  опорный  и 
корень  усп-Ьха,  — психопатъ  Передоновъ...  настоящтй, 
гастрольный  психопатъ! — всю  Росс1Ю  съ  нимъ  можно 
объ'Ьхать  и  даже  въ  Европу  и  въ  Америку  заглянуть  по 
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орленевскимъ  сл^Ьдамъ.  Эффектамъ  конца  н'Ьтъ:  и  нагп- 
шомъ  раздаиваются  для  д10нисовыхъ  игръ,  и  галлюцина- 
щи,  и  маскарадъ,  и  пожаръ  въ  клуб'Ь,  и  уб1йство  для 
финала...  Н'Ьтъ,  десяти  сборовъ  мало:  накинь  до  двад- 
цати, а  то  и  всЬ  три  десятка! 

Отъ  души  желаю  г.  Соллогубу  изб^Ьжать  перелицо- 
вочнаго  заст^Ьнка,  потому  что  написалъ  онъ  вещь  круп- 
ную, полную  глубокой  правды  и  сильной  мысли.  Въ 
высшей  степени  было  бы  жаль,  если  бы  стройная  при- 
чудливость «Мелкаго  Б'Ьса»  доллша  была  съежиться  въ 
д1алогическ1я  схемы,  въ  род'Ь  хотя  бы  гЬхъ,  которыя 
теперь  завлад^зли  вниман1емъ  русской  театральной  пу- 
блики, подъ  именемъ  четырехъ  главныхъ  романовъ  До- 
стоевскаго:  «Преступлеше  и  Наказан1е»,  «Ид1отъ», 
«Братья  Карамазовы»,  «Б^Ьсы».  Какое  несчаст1е  и  позоръ 
для  театра  русскаго  эта  перед^Ьлочная  ман1я!  какое 
унижен1е  интеллекта  публики!  какой  жалк1й  и  оскор- 
бительный подм'Ьнъ  художественно -философской  мысли 
вшЬшнею  зр1-лиш;ною  схемою! 


Ното  8ар1еп8 


Г.  11шибышевск1й  для  значительной  части  русской  и 
польской  молоделси — имя  очень  большое  и  авторитетное. 
Это  не  удивительно,  потому  что  онъ  несомн'Ьнно  талант- 
ливъ  и  умтЬетъ  хорошо  и  красиво  говорить  слова  громк1я  и 
страстныя,  стоя  въ  позахъ  эффектныхъ  и  грозно-романтиче- 
скихъ.  «Ното  8ар1еп8»,  по  отзывамъ  поклонниковъ  г,  Пши- 
бышевскаго,  есть  какъ  бы  его  евангел1е  жизни,  а  герой 
его,  пресловутый  Фалькъ, —  гешальный  сверхчелов'Ькъ, 
идеалъ  къ  достилсешю,  предложенный  слабымъ  смертнымъ: 
мопп  вм^Ьстити  да  вм'Ьститъ...  Съ  другой  стороны,  у  г.  Пши- 
бышевскаго  им'Ьются  антагонисты,  утверждаю щ1е,  будто 
«Ното  8ар1еп8»  —  произведете  глубоко  безнравственное, 
а  Фалькъ — просто  мерзавецъ,  одержимый  сатир1азисомъ 
въ  острой  форм'Ь  и  насилующ1Й  л^енщинъ  при  всякомъ  удоб  - 
номъ  къ  тому  случае.  Авторъ  же  — челов^^къ  дурной  мо- 
рали, ибо  очень  доволенъ  своимъ  героемъ  и  пытается  его 
поступки   гнусные  оправдать  своими  р'Ьчами  искусными. 

Я  долженъ  сознаться  искренно,  что  не  могу  разд-Ь- 
лить  ни  перваго  взгляда,  ни  второго.  О  г.  Фальк-Ь,  тре- 
буюп];емъ  серьезнаго  внимашя,  потому  что  подражать  ему 
нравится  многимъ,  я  скажу  два  слова  ниже.  А  покуда — о 
безнравственности  романа.  Это  посл-Ьдиес  обвинеше — со- 
вершеннъйшая  клевета.  Напротивъ,  мое  конечное  впечат- 
л-Ьше — что  г.  Пшибышевскому  удалось  создать, — хотя  бы 
и  нечаянно, — одинъ  изъ  самыхъ  высоконравственныхъ 
образцовъ  дидактической  беллетристики.  И  настолько  въ 
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оовершенств'Ь,  что  «Ното  8ар1еп8 » сл'Ьдовало  бы  включить въ 
библ10текиобществъ  трезвости  и  продавать  наларяхъ  вм'Ьст^ 
съ  поучительными  брошюрами  о  «Первомъ  Винокур'Ь»  п — 
«Сердце  пьяницы  есть  жилище  сатаны».  Оставимъ  ниц- 
щеанцамъ  доказывать,  что  «Ното  8ар1еп8»  есть  еванге- 
л1е  сверхчеловЬчества,  оставимъ  пуристамъ-старов'Ьрамъ 
вошять,  что  «Ното8ар1еп8»  есть  апооеозъ  бездельничества 
и  обнагл-^вшаго  въ  л'Ьни  свинства.  И  въ  ту,  и  въ  другую  сто- 
рону можно  построить  много  бол'Ье  или  мен'Ьеуб'Ьдительныхъ 
силлогизмовъ.  Но  не  будемъ  состязаться  о  спорномъ,  оста- 
новимся на  несомн'Ьнномъ:  оснуемся  на  предлагаемой  ро- 
маномъ  почв^  осязательной,  твердой  и  практической,  ста- 
немъ  на  точку  здраваго  смысла.  Тогда,  равно  отрешив- 
шись отъ  миражей  сверхчелов^чества  и  отъ  миражей  тор- 
жествз^ющаго  свинства,  мы  сразу  увидимъ,  скрытую  авторомъ 
въ  символическихъ  цв^тахъ  краснореч1я,  прикладную  ц^ль 
романа.  «Ното8ар1еп8»  г.  Станислава  Пшибышевскаго  есть 
произведен1е  антиалкоголическое  и  пресл^дуетъ  совершенно 
те  же  задачи  и  по  тому  же  воспитательному  методу,  какъ 
спартанск1е  педагоги  показывали  юношеству  пьяныхъ 
илотовъ: 

—  Другой  мой!  удивляйся,  но  не  подралсай! 

Можетъ  показаться  легкомысленнымъ  и  самонадеян- 
нымъ  мое  обеш;ан1е  отделаться  отъ  сложной  натуры  Фалька 
«двумя  словами  ниже».  Но  дело  въ  томъ,  что  г.  Фалькъ 
поставленъ  авторомъ  въ  романе  такъ  странно,  что  не  мо- 
л;етъ  быть  характеризованъ  ни  въ  качестве  слолшой,  ни 
въ  качестве  простой  натуры.  Всякая  характеристика  Фалька 
по  роману  «Ното  8ар1еп8»  незаконна  и  подлежитъ  опро- 
тестовашю.  Несправедливо  судить  Фалька  въ  совершае- 
мыхъ  имъ  деяшяхъ  и  произносимыхъ  словахъ,  ибо  на 
416  страницахъ  романа  онъ  ни  разу  не  является  чита- 
телю въ  состояши  полной  вменяемости.  Вся  жизнь  его 
въ  романе  разлагается  на  три  фазиса:  или  онъ  напивается, 
или  онъ  пьянъ,  пли,  протрезвясь,  страдаетъ  тяжелымъ  по- 
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хм'Ьльемъ  II  :келаетъ  повторно  напиться.  Какое  лее  право 
имГ.омъ  мы  составлять  пспхологичссюя  заключен1я  о 
г.  ФалыеЬ,  никогда  не  видавъ  его  въ  своемъ  вид'!:? 
Гдинственное  вполне  логическое  заключенхе,  которое 
читатель  молсетъ  сд'Ьлать  о  ФалыгЬ,  по  даннымъ  Пши- 
бышевскаго,  съ  полнымъ  основанхемъ.  это — что — Фалькъ 
«мужчина  пьюицй»  (вотъ  они  и  пришли  «два 
слова  ниже»!).  А  эта  характеристика  естественно  отни- 
маетъ  у  Фалька  его  индивидуальность  и  ответственность 
за  оную,  потому  что — кому  лее  неизв-Ьстно,  что  «сердце 
пьяницы  есть  жилище  сатаны»,  а  въ  домахъ  своихъ  сатана 
распоряжается  по  пшблонамъ,  весьма  общимъ  и  хорошо 
изученнымъ — не  только  псих1атрами,  но  даже  батюшками, 
лечаш,ими  отъ  запоя. 

Дабы  не  остаться  голословнымъ,  прошу  позволешя 
сделать  точный  подсчетъ  горячимъ  напиткамъ,  поглощен- 
нымъ  г.  Фалькомъ  на  416  страницахъ  романа.  Запилъ 
онъ  на 

Стр.  11.  Чего  ты  хочешь?  Пива?  водки?  Постой — 
мысль!  У  меня  есть  превосходное  токайское. 

Стр.  13.  За  здоровье  твоей  невесты!  Осушили  бутылку.. . 

^В.   Въ  токайскомъ   16  проц.   алкоголя! 

Стр.  15.  Вы  всегда  пьете  коньякъ.  Налить  вамъ? 
В-Ьдь  у  васъ,  говорятъ,  обычай  пить  коньякъ  литрами... 

N6.  Въ  коньяке,  самомъ  скверномъ,  60  г.роц.  алкоголя! 

Стр.  16.  Фалькъ  занимаетъ  даму,  которой  только-что 
представленъ,  пов'Ьстью,  какъ  «мы  пропьянствовали  ц'Ьлую 
ночь». 

Стр.  17.  Фалькъ  констатируетъ  фактъ,  что  —  «публика 
даже  не  молеетъ  представить  себ^:,  какъ  это  (всенощ,ное 
пьянство)  часто  случается  съ  жрецамп  искусства». 

Стр.  20.  «А  не  отправиться  ли  намъ,  Микита,  въ  ре- 
сторанъ   «Зеленаго  Соловья»? 

Стр.  21  Фалькъ  въ  сомн'Ьши:  влюбленъ  онъ  въ  Изу 
или  просто  много  выпилъ? 
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Стр.  21 — 31.  Пнвопитге  въ  «Зеленомъ  Соловье»  съ 
четырьмя  отм'Ьченными  авторомъ  чоканьями. 

N6.   Въ  пив'Ь  отъ  8  —  12  проц.  алкоголя! 

Стр.  81  —  45.  Нервное  разстройство,  половое  раз- 
дражеше  и  влечеше  къ  Янрш'Ь;  зат^^мъ — реакщя,  путаница 
въ    мысляхъ,    глупые    анекдоты... 

Опытные  питухи  ув'Ьряютъ.  что  именно  таковы  по- 
сл'Ьдств]я  см'Ьшен1я  напитковъ,  а  Фалькъ,  начавъ  свой 
день  токайскимъ,  кончилъ  пивомъ. 

Стр.  45 — 51.  Фалькъ  не  участвуетъ,  п,  гд^Ь  и  сколы:о 
пьетъ, — поэтому, — неизв'Ьстно. 

Стр.  58.  Фалькъ  пьетъ  пиво.  И,  такъ  какъ  дМствте 
происходитъ  на  танцовальномъ  вечер^^,  то,  конечно,  не 
одинъ  стаканъ  —  до 

Стр.  63,  когда  онъ  сидитъ  съ  Изою  въ  ресторан1.  и 
пьетъ  бургундское  на  трехъ  страницахъ! 

НВ.   Въ  бургундскихъ  винахъ  16  проц.   алкоголя! 

Стр.  67  —  76.  Фалькъ  блуледаетъ  по  городу  и  бредитъ, 
потому  что  «ничего  не  'Ьлъ,  только  пилъ  и  пилъ»...  Со- 
мшЬшя  Фалька,  вовсе  онъ  пьянъ  или  еще  н^Ькоторая 
искра  живая  въ  немъ  теплится,  разр'Ьгцаются  т^мъ,  что 
на  стр.  76  его  выводятъ  изъ  кафе  «за  неприличное  по- 
ведете». 

Стр.  76 — 90.  Фалька  н'Ьтъ.  Антрактъ,  чтобы  про- 
спаться и  вытрезвиться. 

Стр.  90 — 96.  Фалькъ  и  Иза  пьютъ  вино  въ  ресторан'Ь. 
Марка  неизв'Ьстна.  Отм'Ьтки  автора:  «жадно  выпилъ», 
«жадно  выпилъ».  Трогательное  воспоминаше  Фалька,  какъ 
однажды  онъ  напоилъ  жениха  знакомой  девушки. 

Стр.  96 — 105.  Фалькъ  съ  Никитою  въ  ресторан'Ь.  Ми- 
кита  «дуетъ»  абсентъ;  что  вливаетъ  въ  себя  Фалькъ — не 
указано,  но  зат'Ьмъ  онъ  опять  блуждаетъ  по  городу,  не 
отдавая  себ'Ь  отчета,    «гд^Ь  онъ    собственно    находится»? 

Стр.   106.    «Онъ  выпилъ  бы  пива». 

Стр.   107.  Онъ  выпилъ  пр1ва. 
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Стр.  111.  Опять  потребность  осведомиться,  «гд^Ь  онъ 
собственно  находится  и  не  сошелъ    ли  онъ  съ  ума». 

Стр.   112  — 122.   Фалька  н'Ьтъ. 

Стр.  122.  Фалькъ  даже  во  скЬ  видитъ,  что  они  пьютъ 
съ  Никитою! 

Стр.  127  —  133.  Фалька  н'Ьтъ.  О  причинахъ  смотри 
ниже,  стр.   149. 

Стр.  142.  Подали  вино.  Марка  опять  неизв'Ьстна,  но 
Фалькъ   «выпилъ  всю  бутылку»   уже  къ — 

Стр.   148.   !!!... 

Стр.  149.  Фалькъ  объясняешь  Маритъ,  что  вчера  былъ 
пьянъ  до  безчувств1я  и  не  помнитъ,  что  говорилъ. 

Стр.  150 — ^164.  Фалька  мутитъ  со  вчерашняго,  и — 
о  чемъ  бы  онъ  ни  начиналъ  говорить,  все  свернетъ  на 
какой-нибудь  пьяный  скандалъ:  исторхя  о  пьяномъ  въ 
гробу,  истор1я  объ  истребленш  портера  (N3.  15проц.  алко- 
голя!),  «какъ  ум^емъ  пить  только  мы, европейцы!» 

Стр.  165.  «Послушай,  мама,  есть  у  тебя  коньякъ?»... 
Мать  разсудительно  напоминаетъ  Фальку  о  скотниц-Ь,  ко- 
торая допршась  до  б'Ьлой  горячки...  Фалькъ,  см-Ьясь, 
«выпилъ  стаканъ  коньяку»,  чего,  конечно,  совершенно 
достаточно  для  галлюцинацтй  на  яву,  .  которыя  зат'Ьмъ 
мучатъ  его  до — 

Стр.  174.  На  этой  же  страниц'^  онъ  опять  выпилъ 
коньяку,  сталъ  сладострастно  мечтать  о  Маритъ,  «пилъ 
и  становился  все  сантиментальнее». 

Стр.  175  — 176.  Забылъ,  какъ  зовутъ  его  жену!!! 

Стр.   177.  Заснулъ,  сидя  за  коньякомъ. 

Стр.   188  — 199.  Фалька  н^тъ. 

Стр.  200.  Отецъ  Маритъ  сожал-Ъехъ,  что  Фалькъ 
«эти  дни  страшно  пьетъ.  Будетъ  жаль,  если  онъ  погу- 
битъ  себя  этимъ  пьянствомъ». 

Стр.  201 — 219.  Об^дъ  у  ландрата,  посл^  котораго 
(об^да)   «Фалькъ  былъ  немного  возбужденъ»  и  находился 
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подъ  давлешемъ  «напряженной  чувственной  атмосферы»... 
Поц'Ьлуи  съ  Маритъ... 

Стр.   224 — 229.  Чувственный  бредъ  того  же  вечера. 

Стр.  230.  «Не  выпить  ли  еще  стаканчикъ  пунша 
у  Флаума?» 

Стр.  231 — 237.  Пьянство  на  ц-Ьлую  ночь!  «Пили 
очень  много». 

Стр.  238.  «Маритъ,  н'Ьтъ  ли  у  васъ  чего-нибудь 
выпить?  » . 

Стр.  239 — 249.  Напился,  обеячестилъ  Маритъ,  шлялся 
подъ  бурею... 

Стр.  250.  «Жадно  выпилъ  большой  стаканъ  коньяку » . 

Стр.  251.   «Налей  мн-Ь  еще  коньяку!» 

Стр.   251 — 260.  Фалька  н'Ьтъ. 

Стр.  26].  «Теб'Ь  нельзя  пить  такъ  много  грога, 
Эрикъ!» 

Стр.  262.  «Такъ  хорошо  сид'Ьть  и  пить  одинъ  стаканъ 
за  другимъ...» 

Довольно  продолжительный  антрактъ  въ  спиртныхъ 
напиткахъ,  вызываемый  присутств1емъ  анархиста  Черскаго, 
который,  повидимому,  челов'Ькъ  серьезный  и  «не  по- 
требляетъ...»   Но  уже  на — 

Стр.  288.  «Налилъ  себ'Ь  большой  стаканъ  коньяку 
и  выпилъ  его  залпомъ». 

Стр.  290.  «Позвольте  мн-Ь  осв'Ьжить  свое  горло 
коньякомъ! » 

Стр.   292.    «Снова  выпилъ  полный  стаканъ». 

Стр.   293.    «Можетъ  быть,  стаканъ  коньяку?» 

Стр.  295.  «Неужели  вы  серьезно  не  хотите  коньяку?» 

Стр.  296.   «Не  выношу  людей,  которые  не  пьютъ!» 

Стр.   296 — 300.  Бредъ  посл^^  коньяку. 

Стр.  306—314.  Фалька  н^^тъ. 

Зат-Ьмъ,  какъ  опред'Ъляетъ  г.  Пшибышевск1й,  для 
Фалька  начинается  «Мальстремъ»  —  водоворотъ  «без- 
стыднаго  мозга...»    «Мальстремъ» — это  слова  искусныя. 
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которыя  призываются  покрывать  факты  гнусные:  въ  об- 
ще}кит1и  состоян1е  Фалька  называется  гораздо  проще, — 
по-русскп  —  бкюю  горячкою,  а  по-латыни  —  с1е11пит 
1гегаеп8.  Сознавая  себя  полубезумнымъ,  Фалькъ,  все- 
таки,  на — 

Стр.   338.   Пьетъ  пиво. 

Стр.   342.    «Принеси  бутылку  коньяку»!. 

Стр.  343.  «Мы  предавались  ужасному  распутству  и 
много  пили». 

Стр.   346.    «Мы  сид'Ьли  совсЬмъ  тихо  и  пили». 

Стр.   351.    «Фалькъ  заказалъ  вина». 

Стр.  357.  «У  него  елсеминутно  темн^1ло  въ  глазахъ, 
и  онъ  каждый  разъ  хватался  за  стаканъ  съ  виномъ». 

Стр.  378—379.   Пьютъ  вино  съ  Изой... 

ВсЬхъ  страницъ  въ  роман'Ь,  повторяю,  416...  8ар1еп11 
8а1!  Пропьянствовавъ  380  страницъ,  мудрено  д'Ьйствовать 
трезво  на  остальныхъ  36! 

Если  прибавить  къ  этому,  что  Фальку  всего  26  лЬтъ, 
то,  я  полагаю,  читателю  будетъ  вполшЬ  ясно,  почему  я 
отказываюсь  вид'Ьть  въ  Фальк'Ь  «характеръ»,  обреченный 
восторгамъ  ли,  поношешю  ли.  Въ  так1е  молодые  годы  и 
при  такомъ  страшпомъ  количеств^^  поглощаемаго  алкоголя, 
могутъ  ли  быть  р^Ьчи  о  вменяемости  поступковъ  Фалька? 
Предъ  нами  престо  спившхйся  съ  круга  мальчикъ,  у  ко- 
тораго  непробудное  пьянство  отнимаетъ  способность  вла- 
д-Ьть  своими  мыслями,  своею  волею,  своими  нервами, 
своею  половою  системою...  Состояше  Фалька  патологи- 
ческое и  опред'Ьляется  очень  точно  «алкоголическою  не- 
врастен1ей»,  которой  результатами  весьма  часто  бываютъ 
именно  т-Ь  «необъяснимые»  капризы  и  б'Ьшеные  порывы 
скоро  преходящаго  полового  неистовства,  въ  какихъ  про- 
водитъ  свое  «поэтическое»,  но  пьяное  сугцествоваше 
г.   Фалькъ. 

Состояше  этихъ  порывовъ  и  капризовъ  описано 
г.    Пшибышевскимъ   съ  большимъ  талантомъ  п  знан1емъ 
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д'Ьла,  такъ  что  впечатл^Ьше  получается  потрясающее: 
пьяный  илотъ  выростаетъ  огромнымъ  призракомъ,  и 
сквозь  покровы  его  гЬла  испуганный  читатель  ясно  ви- 
дитъ  страшно  раздут^^ю  печень  (есть  такая  картинка  для 
народа — «Внутренности  пьяницы!»)  и  бычье,  пивное 
сердце,  которое  есть  лсилище  сатаны. 

Откровенно  говорю,  я  не  совс^Ьмъ  вЪрю  въ  амурныя 
преступлешя  г.  Фалька.  По  тремъ  причинамъ: 

Первая:  на  страниц'Ь  155 — онъ  самъ  предупреждаетъ: 

—  Вы  не  должны  придавать  значешя  абсолютно 
ничему,  что  я  говорю  въ  пьяномъ  вид'Ь;  тогда  именно 
я  им'Ью  обыкновеше  сочинять. 

Существу етъ  такой  спещальный  типъ  пьяницъ  съ  по- 
ловымъ  бредомъ  самообвинешя.  Вдругъ  человЬкъ  ни  съ 
того,  ни  съ  сего  сплететъ  вамъ  косн'Ьющимъ  языкомъ, 
что  онъ  изнасиловалъ  малол^Ьтнюю  нищую,  л^иветъ  съ 
родною  сестрою,  обольстилъ  нев'Ьсту  друга,  у  котораго 
былъ  шаферомъ...  А  по  точномъ  изсл-Ьдоваши  оказы- 
вается, что  малол1}тней  нищей  л'Ьтъ  35,  и  совсЬмъ  она 
не  нищая,  а  собственная  экономка  разсказчика  на  ел^ем^Ь- 
сячномъ  его  иждивеши  и  съ  ключами  по  хозяйству,  на- 
силовать которую  для  него  —  все  равно,  что  ломиться 
въ  открытую  дверь  своей  квартиры;  что  сестеръ  у 
разсказчика  никогда  не  бывало,  а  это  у  персидскаго 
царя  Камбиза  была  сестра,  въ  которую  тотъ,  д^Ьй- 
ствительно,  влюбился,  тоже  съ  большого  перепоя;  и 
что,  наконецъ,  мнимая  невеста  друга  ГаИ  1а  посе  только 
въ  спещальномъ  парижскомъ  смысле  слова,  ибо  спокойно 
жительствуетъ  въ  «панс10н^Ь  безъ  древнихъ  языковъ»... 
Любопытно,  что  псих1атры,  какъ  Крафтъ-Эбингъ,  видятъ 
въ  этой  самообвиняющей  болтовшЬ  результаты...  слабой 
половой  д'Ьятельности  пьющихъ  людей!  Фантаз1я  попол- 
няетъ  ихъ  жизнь  воображаемыми  пороками,  на  которые 
неспособно  т'Ьло.  Сильно  сомневаюсь  я,  не  того  ли  же 
фантастдческаго     происхожден1я    криминальный    поб'Ьды 
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Фалька?  Есть  одна  маленькая  физ10логическая  черточка, 
которая  укр^Ьпляетъ  мой  скептпцизмъ,  и  это — причина 
вторая. 

Мужчины,  пьюице  коньякъ  и  пиво  въ  столь  неогра- 
нпченномъ  количеств^Ь,  какъ  уничтожаетъ  ихъ  Фалькъ, 
обыкновенно  въ  самомъ  скоромъ  времени  пропитываются 
спиртнымъ  запахомъ  настолько,  что  дам'Ь,  которая  сама 
не  дура  выпить,  какъ  Иза,  они, — пожалуй,  еще  куда  ни 
шло, — могутъ  быть  иногда  не  противны.  Но  къ  д'Ьвицамъ, 
столь  чистымъ  и  благоуханнымъ,  какъ  Маритъ,  имъ  лучше 
не  приближаться:  «винищемъ  отшибаетъ!»  Барышни  р'Ьдко 
любятъ,  чтобы  въ  лицо  имъ  дышали  перегор'Ьлымъ 
спиртомъ. 

Причина  третья. 

Съ  Фалькомъ  ли  было  все,  что  о  немъ  разсказы- 
вается?  Д'Ьло  въ  томъ,  что  у  Фалька,  какъ  у  многихъ 
образованныхъ  пьяницъ,  сильно  обострена  литературная 
память.  Поэтому  онъ  постоянно  видитъ  себя  въ  пози- 
ц1яхъ  разныхъ  героевъ  старой  беллетристики,  хотя 
г.  Пшибышевскш  и  забываетъ  назвать  ихъ  по  имени.  Осо- 
бенно богато  начитался  Фалькъ  «Б-Ьсовъ»,  «Преступлешя 
и  наказашя»  и  «Братьевъ  Карамазовыхъ»...  Ставрогин- 
ская  дуэль,  знаменитая  подпись  самоубшцы-Кириллова 
«ип  сНоуеп  совтороШе,  ип  сИоуеп  (1и  топ(1е  е1111ег»,  ожидаше 
Верховенскимъ,  какъ  застрелится  Кирилловъ,  д1алоги 
Раскольникова  съ  Свидригайловымъ,  Ивана  Карамазова 
съ  чортомъ,  сцена  Раскольникова,  когда  внезапно  выра- 
стаетъ  передъ  нимъ  пришедш1й  просить  прош,ен1я  обли- 
читель-м'Ьщанинъ,  Смердяковш;ина  и  пр. — прод'Ьлываются 
Фалькомъ  и  сопутствуюш,ими  ему  Гродскими,  Черскими, 
Незнакомцами  съ  зам-Ьчательно  добросовестною  начитанно- 
стью, съ  почти  рабскою  точностью.  Иногда  кажется,  будто 
читаешь  не  оригинальный  романъ  г-на  Пшибышевскаго, 
но  просто  изложенный  короткими,  обрывистыми  фразами 
стенографическ1й  сотрепсИит  трехъ  знаменитыхъ  романовъ 


Достоевскаго.  Впрочемъ,  это  роковое  и  невыгодное  для 
автора  сходство  выступаетъ  ярко  только  въ  третьей 
части  (Мальстремъ).  Ею,  судя  по  предислов1ю,  г.  Пшибы- 
шевск1Й  остался  самъ  недоволенъ  и  сократи лъ  ее  для 
польскаго  издан1я  противъ  первоначальнаго  н'Ьмецкаго 
оригинала. 

Но,  будучи  послушнымъ  подражателемъ  Достоевскаго 
въ  анализ-Ь  психическихъ  аномалхй,  Станиславъ  Пшибы- 
шевсшй  упустилъ  изъ  виду,  что  каждая  изъ  аномал1й, 
изображенныхъ  Достоевскимъ,  им'Ьетъ  естественный  инте- 
ресъ  общественной  загадки,  происхождеше  которой  дол- 
женъ  найти  читатель  по  даннымъ  и  намекамъ  автора, 
въ  самой  природ'Ь  больного  и  окружающей  его  сред'Ь. 
Аномал1и-же  Фалька  проявляются  въ  печальномъ  и  искус- 
ственномъ  состояши,  дающемъ,  уже  само-по-себ^,  пол- 
н-Ьйшую  ихъ  физическую  разгадку.  Герои  Достоевскаго — 
люди  больной,  но  трезвой  мысли,  отравленной  жизнью. 
Фалькъ — челов'Ькъ  жизни,  больной  пьянствомъ,  органи- 
чески «отравленной  алкоголемъ»,  какъ  говоритъ  Актеръ 
въ  «На  дн-Ь»  Горькаго.  Не  «организмъ»,  но  «органонъ» 
веселаго  Сатина.  «Ното  8ар1еп8» — патологическ1й  этюдъ 
изъ  нравовъ  лечебницы  для  алкоголиковъ.  Продол живъ 
н'Ьсколько  черты  рисунка,  насм'Ьшливая  рука  карика- 
туриста или  пародиста,  въ  самомъ  д-Ьл^,  можетъ  очень 
легко  превратить  романъ  Пшибышевскаго  въ  нравоучеше 
о  жилищ'Ь  сатаны.  Въ  одномъ  м'Ьст'Ь  самъ  Пшибы- 
шевскш  подчеркиваетъ  саркастическ1й  смыслъ  заголовка 
«Ното  8ар1еп8»,  что  и  естественно:  какъ  художникъ  по 
натур-Ь,  авторъ  не  можетъ  не  зам'Ьчать  фальши  въ  ро- 
мантическомъ  ореол^Ь,  какимъ  онъ  окружилъ  было  эксцессы 
своего  героя,  и  не  понимать  истиннаго  ихъ  происхожде- 
шя.  «Ното  8ар1еп8»  —  кличка  ироническая.  Положитель- 
нымъ  же  заголовкомъ,  обстоятельно  выражающимъ  со- 
держаше  и  смыслъ  этого  произведешя,  могъ  бы  явиться 
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такой  тптулъ,  во  вкусЬ  англ1Йскихъ  сатирическихъ  рома- 
новъ  ХУШ  в-Ька: 

Жизнь   и  похожден1я  по  пьяному  д-Ьлу    дворя- 
нина Эрика  Фалька, 

съ    прысовокупленгемь   точнтъйшаго    прейсъ-куранта 

поглощенныхъ   ильъ  напгшгкобъ,    съ    описангемъ   встъхъ 

его  излишествь  и  скандаловъ  и, 

наконец  ъ, 

печальнаго    умственнаго  разсла^ленгя  подь  влгяшемъ 

алкоголя. 

Таковъ  психологичесшй  капиталъ  романа.  Что  ка- 
сается приписываемаго  ему  общественнаго  значешя,  то — 
какую  же  общественную  идею  молшо  построить  на  почв-Ь 
столь  ярко  и  опред^Ьленно  выраженнаго  патологическаго 
состояшя?  Единственнымъ  общественнымъ  указашемъ,  ко- 
торое фигура  Фалька  даетъ  читателю,  становится  вполне 
справедливая  рекомендац1я,  принятая,  какъ  девизъ,  вс^Ьми 
обществами  трезвости: 

—  Брат1е,  не  упивайтесь  виномъ,  въ  немъ-бо  есть 
блудъ! 

Но  это  воззваше  много  раньше  г.  Пшибышевскаго 
уже  обратилъ  къ  обществу  апостолъ  Павелъ.  И  гораздо 
короче  и  выразительн-Ье! 


Протестъ  В.  П.  Санина. 


Читалъ  романъ,  написанный  обо  мн^^  г.  Арцыбаше- 
вымъ.  Много  неточностей. 

На  первой  же  страниц^Ь  г.  Арцыбашевъ  ув'Ьряетъ, 
будто  у  меня — «св-Ьтясволосая  фигура,  съ  насм'Ьшли- 
вымъ  выражешемъ    лица». 

О  насм'Ьшливомъ  выражеши  лица  не  спорю,  но 
откуда  г.  Арцыбашеву  изв'Ьстно,  что  у  меня  св'Ьтло- 
волосая  фигура? 

Я  съ  г.  Арцыбашевымъ  вм^Ьст'Ь  не  купался.  Как1е 
волосы  на  моей  фигур'Ь — этого  онъ  знать  не  можетъ. 
Да  и  не  въ  прав^Ь  разсказывать.  Да  и  никому  н^^тъ  д'Ьла 
до  этого.  Можетъ,  и  вовсе  никакихъ    волосъ  н'Ьтъ. 

Сестра  Лида  (она,  конечно,  вышла  замужъ  за  Но- 
викова, но  попрежнему  в^Ьшается  на  шею  каждому 
встр'Ьчному)  заш,иш;аетъ  г.  Арцыбашева,  будто  онъ 
употребилъ  зд'Ьсь  слово  «фигура»  въ  смысл-Ь  француз- 
скаго  «Л^'пге»,  т.  е.  хочетъ  сказать,  что  у  меня  лицо 
обросло  св'Ьтлыми  волосами. 

Да — что  я,  мальчикъ-левъ  изъ  паноптикума,  что  ли? 

И,  при  томъ,  въ  одной  критической  статкЬ  я  читалъ, 
будто  г.  Арцыбашевъ — литературная  сила,  Льву  Тол- 
<зтому  равная.  Разв-Ь  Львы  Толстые  пишутъ  такъ  по 
русски: 

—  Лицо  съ  выражешемъ    лица? 

Нев-Ьроятно.  Правда,  г.  Арцыбашевъ    пишетъ:   «Она 
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не  хогЬла  презираться»,  «земля  зарылась»  и  пр.  Но 
все  же  не  до   «лица  съ  выражен1емъ  лица». 

Лидка  вретъ,  по  своей  преступной  слабости  къ  но- 
вому мужчинЬ. 

А  г.  Арцыбашеву  стыдно.  Если  даже  и  подгляд^лъ, 
то  зач^мъ   диффамировать? 

Я  очень  извиняюсь  предъ  урожденною  д'Ьвицей  Кар- 
савиной (нын-Ь  моею  законною  супругой),  что  въ  романе 
«Санинъ»  появилось  подробное  описаше  т'Ьлесъ  ея  въ 
полномъ  обнажеши.  Но,  право  же,  г.  Арцыбашевъ  на- 
клеветалъ  на  меня,  будто  это  я  ему  съ  Ивановымъ 
показывалъ. 

Согласитесь,  что  показывать  пр1ятелямъ  любимую 
д'Ьвушку  въ  голомъ  вид^,  да  еще  комментировать  ея 
т-^лосложеше,  въ  состояши  только  совершенн^^йшая  дву- 
ногая свинья. 

Между  т'Ьмъ,  самъ  же  г.  Арцыбашевъ.  хотя  и 
взводитъ  на  меня  съ  непонятными  ц'Ьлями  рядъ  весьма 
гнусныхъ  поступковъ,  не  только  не  почитаетъ  меня 
свиньею,  но  даже  предлагаетъ  почтенн-Ьйшей  публик'Ь 
принять  меня  въ  н'Ькоторомъ  род-Ь  за  идеалъ,  вид'Ьть  во 
мн-Ь  настоящаго  нормальнаго  челов'Ька  здороваго  буду- 
щаго.  Самъ  же  Арцыбашевъ  ув-Ьряетъ,  будто  «Санинъ 
идетъ  на  встр'^чу  солнцу». 

«Я  въ  этотъ  М1ръ  пришелъ,  чтобъ  вид-Ьть  солнце»  — 
а,  вм'Ьсто  того,  подглядываю  купаюш,ихся  барышенъ? 
Да  еще,  если  бы  только  подглядывалъ,  а  то  и  прим-Ьты 
ихъ  потомъ  разсказываю. 

Недоставало  только,  чтобы  г.  Арцыбашевъ  снабдилъ 
меня  фотографическимъ  аппаратомъ. 

Самъ  подглядитъ,  а  на  меня   сваливаетъ! 

И  мою  св-Ьтловолосую   фигуру — онъ! 

И  Карсавину — онъ! 

А  меня  въ  то  время  даже    и   на  р'Ьк'Ь-то    не  было- 
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Я  спокойно  сид'Ьлъ  дома  и  училъ  фоксъ-террьера  Милля 
служить  на  заднихъ   лапкахъ. 

Милль  —  странное  имя  для  собаки.  Думаю,  что 
г.  Арцыбашевъ  далъ  его  нашему  фоксъ-террьеру  въ  ут-Ьши- 
тельное  напоминаше  нашей  романической  компаши,  что 
не  всегда  же  одни  дураки  на  земл'Ь  были,  живали  на 
ней  временами  и  умные  люди.  Но  все  же  грустенъ 
мн-Ь  этотъ  Милль.  И  даже  обиденъ    н'Ьсколько. 

Одинъ  порядочный  челов^^къ  во  всемъ  роман'Ь,  да  и 
тотъ  фоксъ-террьеръ! 

Распустилъ  г.  Арцыбашевъ  обо  мн'Ь  скверн^йшш 
слухъ,  будто  я  угрызался  озлоблешемъ  т'Ьлеснымъ  по 
адресу  родной  моей  сестры  Лид1и  Петровой  дочери, 
урожденной  Саниной,  а  нын'Ь,  въ  замужеств'Ь,  Новиковой. 

Ложь  и  клевета. 

Если  бы  что-нибудь  подобное  было,  ужели  я  позво- 
лилъ  бы  себ'Ь  обзывать  сестру  мою  «кобылою»?  Разв^Ь 
это — средство  понравиться  женш,ин'Ь?  Говорятъ,  будто 
подлиповцы  ухаживаютъ  за  своими  Апроськами  въ  такомъ 
именно  непринужденномъ  тон^.  Но  в'Ьдь  я  же  не  подли- 
повецъ,  чортъ  возьми.  Я  пришелъ  въ  этотъ  М1ръ,  чтобы 
вид^Ьть  солнце! 

Кобыла!..  Если  сестра  моя  кобыла,  то  к-Ьмъ  же  я-то 
выхожу  по  конской  табели  о  рангахъ, — позвольте  спро- 
сить? Амплуа  «жеребца»  занято  Зарудинымъ,  амплуа 
мерина — Сварожичемъ,  который  «л'Ьзъ,  но  не  могъ»... 
По  закону  исключешя  третьяго,  прикажете  мн'Ь,  что  ли, 
расписаться  осломъ?  Не  желаю! 

Лида  влюблена  въ  г.  Арцыбашева.  Но  и  она  непр1ятно 
смуп],ена  отм-Ьткою  г.  Арцыбашева,  будто  «отъ  нея  пахло 
запахомъ  женш,ины,  возбужденной  до  крайняго  напря- 
жешя». 

—  Это  ужасно!  —  плачетъ  она,  —  неужели  такъ 
слышно?  И  никто  изъ  близкихъ  не  скажетъ...  Осрамилась 
передъ   чужимъ    челов'Ькомъ...    Какъ   хотите,  мамаша,  но 
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пожалуйте  мн-Ь,  въ  счетъ  невыплаченнаго  приданаго,  три 
рубля  на  цв^^точный  одсколонъ. 

У  мужа  спросить  не  решается.   Скупой. 

Мамаша,  изъ  экономш,  тоже  болсится,  что  ничего  не 
слышно,  и  г.  Арцыбашевъ  просто  наклеветалъ  на  Лиду 
по  ревности  къ  Зарудину.  Но  та  не  вЬритъ. 

—  Н'Ьтъ,  говорить,  не  можетъ  того  быть.  Ещ;е — если 
бы  онъ  написалъ  только  «пахло»,  куда  бы  ни  шло.  А 
то,  в-Ьдь, —  «пахло  запахомъ».  Значить,  настолько  я  его 
ошибла,  что  до  плеоназма  растерялся...  Пожалур1те  три 
рубля  на  цв1>точный  одеколонь. 

И  чорту  Лида  не  собиралась  отдаваться.  Зач-Ьмь? 
На  ея  в-Ёнь  мужчинь  хватить!  Да  еще  и  возьметь  ли 
чортъ-то?    Не  того  поля  ягода. 

Сплетни  г.  Арцыбашева  относительно  моего,  будто 
бы,  любовнаго  влечешя  кь  сестр^к  Лид'Ь  мн'Ь  т-Ьмь  не- 
пр1ятн^Ье,  что  вь  настояп],ее  время  я  вступиль  вь  законный 
бракьсъ  девицею  Карсавиною  (надо  быть  великодушнымь!) 
и  занимаю  весьма  хорошее  м^сто  вь  страховомъ  обш;е- 
ств^  «Надежда».  Супруга  моя  весьма  ревнива.  Читатель 
самь  можетъ  судить,  вь  какой  адь  обраш,аеть  г.  Арцы- 
башевь  мой  семейный  очагь  своими  коварными  инси- 
пуац1ями.  Зять  мой  Новиковь  холодень  со  мною,  какь 
зима  сибирская.  Ворчитъ: 

—  Ты,  брать,  на  Зарудина  только  валиль  сь  боль- 
ной головы  на  здоровую.  Теперь  я  понимаю,  зач'Ьмь  ты 
сводиль  меня  сь  Лидкою  и  уговариваль  жениться  на 
ней...  Арцыбашевь,  спасибо  ему,  открыль  мн^  глаза, 
вь  доскональности  знаемъ  мы,  гд'Ь  раки  зимують.  Ты  и 
Зарудина-то  зат'Ьмь  убилъ,  чтобы  концы  вь  воду...  И 
совс^мь  я  не  желаю  того,  чтобы  у  меня,  вм'Ьсто  сы- 
новей, раждались  как1е-то  племянники. 

Вообще,  г.  Арцыбашевь  какь  будто  задался  нароч- 
ною  ц'Ьлью  устроить  вокругь  меня  пустыню.  Со  студенче- 
ствомъ  онь    поссориль  меня  на  похоронахь  Сварожича. 
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За  что?  Положимъ,  что  на  похоронахъ  я  велъ  себя, 
дМствительно,  по-свински.  Но  могъ  бы,  кажется, 
г.  Арцыбашевъ  понять,  что  все  это  вышло  по  пьяному 
д'Ьлу.  Мы  съ  Ивановымъ  тогда  на  могил^^,  по  любезному 
приглашен1ю  г.  Арцыбашева,  такъ  надрызгались  пивомъ, 
что  перестали  выговаривать  папу-маму.  А  передъ  т'Ьмъ — 
въ  монастыр^Ь.  А  передъ  т-Ьмъ — на  р'Ьк'Ь.  А  передъ 
т'Ьмъ  —  у  Зарудина.  А  передъ  т^мъ  еще  у  кого-то. 
Если  челов-Ькъ  хлещетъ  водку  и  пиво  838  страницы, 
понятное  д'Ьло,  что  къ  834-й  у  него  на  язык'Ь  не  оста- 
нется другихъ  словъ,  кром'Ь  ругательныхъ.  Еще  хорошо, 
что  я  покойника  только  дуракомъ  обругалъ,  могъ  бы 
пустить  и  по  вс^Ьмъ  тремъ  этажамъ. 

—  Пьянаго  поддержи!  сказалъ  Заратустра,  а  г.  Арцы- 
башевъ, взам'Ьнъ  того,  толкаетъ  меня  въ  бездну.  Что 
хорошаго?  Госпожа  Дубова  и  студенчество  говорятъ, 
что  я  подлецъ.  А  Карсавина,  хоть  и  вышла  за  меня 
замужъ,  но,  право,  кажется,  только  зат^^мъ,  чтобы  то- 
чить меня  и  укорять  достоинствами  покойнаго  Сваро- 
жича,  котораго-де  я  мизинца  не  стою.  И,  если  я,  въ  само- 
защиту, осм'Ьлюсь  напомнить  ей,  какъ  Сварожичъ  «л'Ьзъ, 
но  не  могъ  у> ,  она  зычно  вопитъ  на  меня  богатымъ  своимъ 
голосомъ: 

—  А  у  васъ  съ  родной  сестрой  шуры-муры  были!.. 
Сварожичъ-то  свою  сестру  даже  отъ  Рязанцева  обере- 
галъ,  а  вы...  у-у-у!  господину  Арцыбашеву  о  васъ  все 
изв'Ьстно. 

И  она...   ужасно  сильная.  Разойдется, — не  унять. 

И  зач'Ьмъ  только  я  женился  на  такой  Бобелин-Ь? 
Проклятое  великодушхе!  Ужъ  лучше  бы  на  Лял^Ь  Сва- 
рожичъ жениться...  по  крайней  мЬрЬ,  маленькая...  я  бы 
ее  дулъ,  а  не  она  меня. 

Да!  Студенчество — ау!  Со  службы,  того  гляди,  вы- 
гонятъ  за  скверную  репутащю.  Съ  офицерствомъ  не- 
лады опасн'1>йш1е.    Потому    что  г.  Арцыбашевъ  совс^Ьмъ 
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ни  съ  чЬмъ  не  сообразно  пропечаталъ  нашу  истор1Ю  съ 
нокойнымъ  Зарудииымъ.  Помилуйте,  гдЬ  же  это— въ 
какой  странЬ,  въ  какой  держав'Ь — было  слыхано  и  ви- 
дано, чтобы  офицера  публично  избили  и  до  самоуб1й- 
ства  довели,  а  товарищамъ  офицера  оно — какъ  съ  гуся 
вода?  Даже  злорадствуютъ  и  смакуютъ  подробности... 
Такое  всепрощающее  офицерство  давно  раскассировали 
бы  по  полкамъ.  А,  при  офицерств'Ь,  какъ  оно  есть,  инЪ 
бы  и  трехъ  дней  живымъ  не  быть.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ 
вышелъ  въ  св'Ьтъ  романъ  «Санинъ»,  я  пребываю  въ 
непрерывномъ  страх^Ь,  живу,  стенаяй  и  трясыйся,  яко 
Капнъ,  и  на  улиц'Ь,  чуть  завижу  издали  офицерскую  фу- 
ражку, сп^Ьшу  свернуть  въ  переулокъ  или  проходной  дворъ. 
Ну,  за  что  г.  Арцыбашевъ  создалъ  мшЬ  такое  несчастье? 
В^Ьдь  ему  же  очень  хорошо  изв'Ьстно,  что  Зарудинъ  былъ 
совсЬмъ  не  офицеръ,  а  только  околоточный  надзиратель 
Такъ,  шЬтъ,  не  изящно,  видите  ли,  нуженъ  офицеръ. 
А  изящно  будетъ,  какъ  меня — за  честь  мундира — станутъ 
бить  смертнымъ  боемъ?  Съ  околоточнымъ-то — что?  Не 
великъ  панъ:  онъ  меня  въ  ухо,  я  его  въ  рыло,  и  квиты, 
пошли  вм-ЬсгЬ  водку  пить.  И  совсЬмъ  не  изъ-за  меня 
застр'Ьлился  Зарудинъ,  а  у  него  политичестй  подкон- 
войный сб^жалъ.  Да  и  застр^Ьлился-то  онъ  не  пулею, 
но  клюквою,  чтобы  только  начальству  видъ  зримости  по- 
казать. Да  и  не  умеръ,  а  въ  Питер'Ь  живетъ  и  въ  га- 
зету «Росс1я>  передовыя  статьи  пишетъ,  а  въ  «Новомъ 
Времени»  редактируетъ  отд'Ьлъ  конскаго  спорта.  Да  и 
не  Зарудинъ  онъ,  а  Сыромятниковъ.  Ботъ  какъ  г.  Арцы- 
башевъ пишетъ  исторш!  А  я — страдай! 

И  никакой  Волошинъ  къ  намъ  не  пр1^зжалъ.  То 
^сть,  прг-Ьзжать-то  онъ  пр1'Ьзжалъ,  но  былъ  онъ  не  Во- 
лошинъ, но  Арцыбашевъ.  Волошинымъ  л;е  назвался 
только  ради  псевдонима,  чтобы  блеснуть  очаровательн'Ьс. 
Обрадовался  случаю,  что  завелся  на  Руси  г.  Максими- 
Л1анъ    Волошинъ,    поэтъ    и    критикъ,    съ    направлешемъ 
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мыслей,  коего  я, — какъ  сказалъ  бы  тургеневсшй  пом-Ь- 
щикъ  Алупкинъ,  своей  бурой  кобыл'Ь  не  пожелаю.  И 
произвелъ  подлогъ  личности,  чтобы  самому  остаться  въ 
сторон'Ь.  Небось,  меня,  б^днаго  Санина,  такъ  Санинымъ 
и  вывелъ,  а  самъ  за  Волошина  спрятался.  Вотъ  онъ  ка- 
кой! Не  позволю  и  разоблачу. 

Установлю  единство  мхровоззрЬшя! 

Волошинь:  «Неизм'Ьнно  голая,  неизм'Ьнно  возмолшая, 
женщина  стояла  передъ  Волошинымъ  во  всЬ  мгновен1я 
его  жизни,  и  каждое  женское  платье,  обтянутое  на 
гибкомъ,  кругло  полномъ  т-Ьл^  самки,  возбуждало  его 
до  бол'Ьзненной  дрожи  въ  кол'Ьнахъ.  Когда  онъ  'Ьхалъ 
изъ  Петербурга,  гд'Ь  оставилъ  множество  роскошныхъ  и 
холеныхъ  женщинъ,  еженощно  мучившихъ  его  т'Ьло  из- 
ступленными  нагими  (?)  ласками,  и  впереди  вставало 
передъ  нимъ  сложное  и  большое  д'Ьло,  отъ  котораго  за- 
висала жизнь  множества  людей,  Волошину  прежде  всего 
и  ярче  всего  была  (что,  ч-Ьмъ  была?)  откровенная  мечта 
о  молоденькихъ,  св^^жихъ  самочкахъ  провинц1альной 
глуши». 

Не  чувствуется  ли  вамъ  въ  семъ  мхровоззр'Ьши  весь 
романъ  г.  Арцыбашева? 

Писателя  сейчасъ  ждетъ  къ  себ'Ь  Росс1я  именно  для 
того,  чтобы  слышать  отъ  него  о  «сложномъ  и  большомъ 
д-Ьл-Ь,  отъ  котораго  зависитъ  лсизнь  множества  людей». 
А  г.  Арцыбашевъ  приходитъ  къ  Росс1и,  чтобы  погово- 
рить съ  нею  о  «молоденькихъ,  св'Ьжихъ  самочкахъ  про- 
винщальной  глуши». 

Самочка  Лида. 

Самочка  Ляля. 

Самочка  Карсавина. 

Безыменная  самочка,  внучка  старичка-бахчевника. 
«Пов'Ьришь  ли,  простыхъ  бабъ  не  пропустилъ!» — восхи- 
щался н'Ькогда  досужествами  н-Ькоего  поручика  Кувшин- 
никова  н'Ькто,  по  фамил1и  Ноздревъ. 
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Марья  Ивановна  (мамаша  моя  съ  Лидою) — не  токмо 
самка,  но  да:ке — «вотъ  животное»! 

И — кром'Ь  «самочекъ»,  н'Ьтъ  л;енщпнъ,  кром^Ь  са- 
мочьяго,  Н'Ьтъ  другого  женскаго  интереса  во  всемъ  ро- 
ман'Ь  г.  Арцыбашева.  Правда,  одна  женщина  нашла  мо- 
ментъ,  чтобы  крикнуть  идеальному  герою  г.  Арцыба- 
шева: 

—  Это  подло! 

Но  в^дь  г.  Арцыбашевъ  не  замедлилъ  показать 
намъ,  что  кричать  «это  подло»  было  со  стороны  жен- 
щины глупо. 

Съ  волошинской  точки  зр-Ьтя,  то  есть,  какъ  «самочку», 
разсматриваютъ  женщину  р'Ьшительно  всЬ  интересные 
мужчины,  о  которыхъ  пов'Ьствуетъ  г.  Арцыбашевъ. 

У  Новикова — «отъ  головы  до  пятъ  такъ  и  напи- 
сано одно  желаше — взять  Лиду». 

Зарудипъ — мечтаетъ,  какъ  «эта  гордая,  умная,  чи- 
стая и  начитанная  д'Ьвушка  будетъ  лежать  подъ  нимъ», 
а  потомъ  онъ  отдеретъ  ее  хлыстомъ. 

Рязанцевь~6\ц,учи  женихомъ  ц'Ьломудренной  Ляли, 
приглашаетъ  брата  ея  отправиться  совм'Ьстно  въ  публич- 
ный домъ. 

Сварожичъ: — «Съ  перваго  же  вечера  въ  немъ  вы- 
росла жестокая  жажда  лишить  Карсавину  чистоты  и 
невинности,  какъ  выростала  эта  неумолимая  жажда  при 
вид'Ь  встхъ  красивыхъ  женщинъ». 

«Ночью  ему  снились  сладострастныя  и  солнечныя 
картины,  молодыя  и  красивыя  женщины». 

«Невысошя  груди,  круглыя  плечи,  гибк1я  бедра  мель- 
кали предъ  его  глазами,  и  голова  его  сладко  закружи- 
лась въ  сладострасшномъ  восторг'Ь». 

N6.  Сладко...  сладострастно...  не  слогъ,  а  кондитерская! 

Сварожича  г.  Арцыбашевъ  не  полюбилъ  и  даже 
«остерегается  называть  его  челов'Ькомъ » .  Сварожичъ  ви- 
новатъ  въ'томъ,  что  сохранилъ  устар'Ьлый  предразсудокъ, 
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будто  «изнасиловать  женщину — отвратительно».  Т-Ьмъ 
не  мен'Ье  находитъ  «интереснымъ  психологическимъ  во- 
просомъ»,  какъ  это  д-Ьвушка  р^Ьшилась  остаться  съ  нимъ 
наедин^^.  Д'Ьвушка  говоритъ:  «Да  в^>дь  вы  же  порядоч- 
ный челов'Ькъ?» — Сварожичъ  возралсаетъ:  «Напрасно  вы 
такъ  думали»...  А,  н'Ьсколькими  часами  позже,  онъ  уже 
«л'Ьзетъ,  но  не  можетъ».  ХЛ;  (1е8т1  У1ге8,  ктеп  681;  1аи- 
(1а11Йа  уо1ип1;а8! 

Ивановъ  (любимецъ  г.  Арцыбашева,  —  устами  его 
1р8е  Й1си): 

«Женщина — самка,  и  это  прежде  всего!  Среди  муж- 
чинъ  хоть  одного  на  тысячу  еще  можно  найти  такого, 
который  заслужилъ  назваше  челов^Ька,  а  женщины...  ни 
одной  между  ними!..  Голыя,  розовыя,  жирныя,  безхво- 
стыя  обезьяны,  вотъ  и  все!» 

Справедливость  требуетъ  отм'Ьтить  тотъ  фактъ,  что 
впосл'Ьдств1и  сей  Ивановъ,  все-таки,  упирался  и  ст'Ьснялся 
подглядывать  купающихся  барышень,  но  г.  Арцыбашевъ, — 
какъ  я  говорилъ  уже  выше, — обманно  действуя  отъ 
моего  имени,  и  его  вовлекъ  въ  сей  соблазнъ. 

И,  наконецъ,  самъ  богъ  изъ  боговъ,  самъ  Санинъ... 
Не  я,  Владимиръ  Санинъ,  а  тотъ  лже-Санинъ.  котораго 
г.  Арцыбашевъ  сд'Ьлалъ  моимъ  двойникомъ,  какъ  н'Ькогда 
Достоевсшй  подарилъ  господину  Голядкину  старшему 
господина  Голядкина  младшаго.. 

Родная  сестра  для  Санина — «кобыла». 

Прогулка  съ  родною  сестрою  для  Санина — безц'Ьльна, 
такъ  какъ  Лида  не  хочетъ  забыть,  что  Санинъ — ея  братъ 
и,  сл'Ьдовательно,  для  насъ — «не  мужчина». 

Самое  любимое  заняпе  Санина — уговаривать  кого- 
нибудь,  чтобы  тотъ  спутался  съ  его  сестрою,  а  ему, 
Санину,  было  бы  на  что  посмотр^Ьть.  Уговариваетъ  сестру 
идти  на  сцену — не  потому,  что  талантъ  и  голосъ  есть, 
а  потому,  что  «каждой  женщин'Ь  пр1ятно,  чтобы  любо- 
вались ея  т'Ьломъ  прежде  всего». 
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Ув'1фенъ,  что  каждому  челов-Ьку,  опять  прежде 
всего,  хочется  «сотворить  прелюбы». 

Б-Ьднякъ,  будь  честенъ  и  трудись, 
Трудись    прежде    всег о, — 

училъ  когда-то  великхй    поэтъ    изъ    народа,  шотландск1й 
Кольцовъ,  Робертъ  Бёрнъ. 

Мы  съ  г.  Арцыбашевымъ  —  поиз  атопз  скап^ё  1ои1 
се1а! — и  пропов-Ьдуемь: 

Смакуй  клубнику  и  ярись, 
Ярись    прежде    всего! 

Ярись  на  каждую  мимо  мелькающую  юбку,  не  раз- 
бирал ни  возраста,  ни  родства,  свойства.  И — да  будетъ 
надъ  тобою  благословеше  поручика  Кувшинникова,  пи- 
шущаго  нын^>  подъ  псевдонимомъ  г.  Арцыбашева,  и  одо- 
бряемаго  Ноздревымъ,  и  перевоплотившимся  въ  псевдо- 
Санина. 

Таковъ  положительный  кодексъ  героевъ  г.  Арцыба- 
шева. Вы  видите,  что  онъ  напрасно  прятался  за  псевдо- 
нимомъ какого-то  прх^зжаго  Волошина.  ВсЬмъ  мужчинамъ, 
родившимся  въ  воображеши  г.  Арцыбашева, — Санину, 
Иванову,  Рязанцеву,  Зарудину,  Волошину,  Сварожичу, 
всЬмъ  одинаково  «мо-мо  не  разводи,  а  подавай  самое 
настоящее!»  И,  кром-Ь  «самаго  настоящаго»,  никто  изъ 
нихъ  ни  о  чемъ  въ  жизни  не  заботится  и  ничего  пони- 
мать не  хочетъ! 

Посмотримъ  теперь,  что  отрицаютъ  эти  господа  и 
что  относятъ  они  къ  презр'Ьнной  области  отвергаемаго 
мо-мо. 

Санипъ:  «Если  бы  теб'Ь  всю  жизнь  такъ  упорно 
л'Ьзли  подъ  ноги  эти  вольнолюбивые  молодые  люди,  такъ 
ты  бы  и  не  такъ  ихъ  пугнулъ». 

^В.  Н'Ьсколькими  строками  выше  т-Ь  же  вольнолюби- 
вые молодые  люди  именуются  «глупыми  и  сантименталь- 
ными мальчишками  :& . 
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Иваиобъ:  «Что  хочу,  что  могу,  то  и  д-Ьдаю.  Счастье 
не  въ  томъ,  чтобы  на  каждомъ  шагу  спрашивать  себя: 
хорошо  ли  я  сд'Ьлалъ?  н'Ьтъ  ли  отъ  этого  кому-нибудь 
вреда?» 

Господа  Кувшинниковы — на  собран1и,  изыскиваю- 
п],емъ  средства  «культурной  пропаганды»: 

Санины  «Я-то  не  знаю,  зач'Ьмъ  сюда  забрался.  Го- 
ворили, тутъ  пиво  будетъ?» 

Встр'Ьча  съ  крестьянами:  «Санинъ  зналъ  этихъ  лю- 
дей, живущихъ  какъ  скоты  и  не  истребившихъ  до  сихъ 
поръ  ни  себя,  ни  другихъ,  а  продолжаюш,ихъ  влачить 
скотское  сугцествоваше  въ  смутной  надежд'Ь  на  какое-то 
чудо,  въ  ожидаши  котораго  умерли  уже  миллхарды  имъ 
подобныхъ».  И,  когда  рядомъ  стонетъ  о  гор^Ь  своемъ 
мужикъ,  знаюгцш  Санинъ  —  «всталъ  и  ушелъ  на  другое 
м^сто». 

Санинъ:  «Т'Ьмъ  фактомъ,  что  мы  живемъ,  испол- 
няемъ  наше  назначеше». 

Семеновы  «Что  мн'Ь  Бебель,  Толстой  и  милл10ны 
другихъ,  кривляюгцихся  ословъ?» 

Санины.  «Хот-Ьлъ  читать  Нитцше,  но  съ  первыхъ 
страницъ  ему  стало  досадно  и  скучно. 

Онъ  плюну лъ  и,  бросивъ  книгу,  моментально  заснулъ». 

Санины  «Я  мерзавцу  съ  особеннымъ  удовольствхемъ 
пожму  руку». 

Санины.  «Смотрю  я  на  тебя  и  думаю:  вотъ  чело- 
в'Ькъ,  который,  при  случа'Ь,  способенъ  за  какую-нибудь 
конституц1Ю  въ  росс1йской  имперхи  сЬсть  на  всю  жизнь 
въ  Шлиссельбургъ,  лишиться  всЬхъ  правъ,  свободы, 
всего...   А  казалось  бы,  что  ему  конститущя?» 

Санины.  «Мн'Ь  до  другихъ,  право,  н'Ьтъ  ни  мал-Ьй- 
шаго  д'Ьла.  Это  самая  хорошая  правда,  которую  я  знаю». 

И  такъ  дал-Ье. 

Въ  юнош'Ь,  съ  испорченнымъ  воображешемъ,  сохра 
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нилось, однако,  насто-нько  порядочности,  что,  чувствуя  себя 
безси.1ьнымъ  бороться  нротивъ  скверныхъ    инстинктовъ, 
онъ  предпочитаетъ  роковому  превращен1ю   въ   двуногую 
свинью — казнить  себя  самоубшствомъ. 

Санинское  резюме:  «Однимъ  дуракомъ  на  св^^гЬ  меньше 
стало  » . 

Молодой  еврей,  идеалистъ,  изстрадавш1йся  хорошею, 
честною  душою  въ  сомн'Ьнхяхъ  и  мукахъ  любвеобиль- 
ной скорби  по  челов'Ьчеству,  ждетъ  слова  участ1я, 
поддержки,  луча  новыхъ  надеждъ.  Отв'Ьтъ:  «Вы  мертвый 
челов'Ькъ,  а  мертвецу  м^^сто  въ  могил'Ь».  Еврей  послу- 
шался и  пов'Ьсился.  Эпитаф1я:  «Слякоть — больше  ничего!» 

Словомъ,  кром'Ь  «самочки»,  н^^тъ  ни  единаго  устоя 
и  ни  единаго  серьезнаго  интереса  въ  жизни,  ради  ко- 
тораго  стоило  бы  челов'Ъку  влачить  свое  существоваше. 
Любовь  къ  свобод'Ь — ерунда;  состраданхе  и  осторожность 
въ  отношен1яхъ  къ  ближнему — пошлость;  соц1ализмъ — 
кривляше,  гешй — плевка  стоитъ,  классовая  борьба — че- 
пуха; политическое  движете  —  безсмыслица;  м1ровая 
скорбь — слякоть;  мужикъ — скотъ...  Все  на  св'Ьт'Ь — мо- 
мо,  которое  не  стоитъ  разводить,  а  самое  настоящее — 
лишь  одно:  посмотр^^ть  на  голую  женщину  и,  по  возмож- 
ности, какъ  въ  старину  1она  Циникъ  выражался,  «среди 
прелестн'Ьйшиуъ  долинъ  сыграть  любви  съ  ней  пантоминъ». 

Такого  рода  отрицашя  мы  слыхивали,  конечно,  и 
раньше,  но  не  со  страницъ  передовыхъ  журналовъ  и  не 
изъ  устъ  молодыхъ  писателей.  Раньше  этика  санинская 
пропов-Ьдывалась  преимущественно  въ  томъ  избранномъ 
и  высоко  идейномъ  кругу  общества,  который  какой-то 
анекдотичесшй  Санинъ-зешог  характеризовалъ:  «Не  ве- 
личка,  але  честна  компашя:  жандармъ,  участковый  при- 
тавъ,  дв-Ь  дЬвки  и  я».  Но  в'Ьдь  невеличка,  але  честна 
компашя,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  просто  пьянствовала  и  раз- 
вратничала, не  ув'Ьряя,  будто  она  идетъ  навстр'Ьчу 
солнцу. 
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Ради  Бога,  г.  Арцыбашевъ,  отговорите  своего  лже- 
Санина  идти  ыавстр'Ьчу  солнцу.  А  то  солнце  еще  свер- 
нетъ  съ  пути  по  нежелан1Ю  съ  г.  Санинымъ  встр^^титься, 
и  выйдетъ  астрономичесшй  кавардакъ  хуже,  ч'Ьмъ  въ 
«АпокалршсисЬ»   Н.  А.  Морозова. 

Лже-Санинъ  у  г.  Арцыбашева  заявляетъ,  что  онъ  съ 
особеннымъ  удовольств1емъ  подастъ  руку  мерзавцамъ. 

Это  величественно.  Но  вотъ  вопросъ:  кто  арцыба- 
шевскому  лже-Санину-то  -  способенъ  съ  удовольств1емъ 
подать  руку? 

Меня  этотъ  вопросъ  бол'Ьзненно  интересуетъ,  такъ  какъ 
г.  Арцыбашевъ  ув^Ьряетъ,  будто  его  лже-Санинъ  порт- 
ретно  списанъ  съ  меня,  Владимира  Петрова  Санина, 
младшаго  бухгалтера  К-ской  конторы  страхового  обще- 
ства «Надежда». 

Не  верьте,  добрые  люди.  Все  клевета  и  напраслина 
по  злоб'Ь  враговъ  моихъ. 

Усиленно  смотрюсь  въ  зеркало:   ничуть    не  похожъ. 

Знаю  одно:  если  бы  я,  настоящ1Й  В.  П.  Санинъ, 
былъ  хоть  сколько-нибудь  подобенъ  въ  мысляхъ  своихъ 
и  поведеши  своемъ  арцыбашевскому  лже-Санину,  то  я 
самъ  себ'Ь  руки  не  подалъ  бы.  И  ужъ,  конечно,  не  къ 
солнцу  бы  мн'Ь  идти,  а  куда-нибудь  поглубже  въ  по- 
темки спрятаться. 

Примите  и  пр. 

Владимиръ  Санинъ. 


Карьера  литератора 

Вьенпупульскаго, 


Шаржъ. 


Моио:  У1еп8,  роирои1е 
\1еп8,  роирои1е, 
У1еп8! 


Д  Е  Б  Ю  Т  Ъ. 

Когда  Мишеньк'Ь  Вьенпупульскому  исполнилось  сем- 
надцать л'Ьтъ,  онъ  принялъ  два  важныхъ  р-Ьшешл: 

Во-первыхъ  —  сделаться  литераторомъ.  Во-вторыхъ — 
прославиться. 

Пользуясь  выносливостью  молодой  поясницы  и  ново- 
рожденною гимназическою  грамотностью,  Мишенька  въ 
течете  двухъ  л-Ьтъ  заваливалъ  редакщи  Петербурга  руко- 
писями, высиженными  съ  добросов'Ьстнымъ  усердхемъ  и 
во  множеств-Ь.  Онъ  сочинилъ  романъ,  дв-Ь  драмы,  пов-Ьсть, 
комед1ю,  три  дюжины  разсказовъ  съ  настроешемъ,  шесть 
дюжинъ  разсказовъ  безъ  настроен1я  и  около  тысячи  мел- 
кихъ  набросковъ,  этюдовъ,  эскизовъ,  кляксовъ  и  пр.,  и 
пр.  О  стихахъ  умалчиваю,  ибо  статистика  ихъ  чудовищ- 
наго  изл1ян1я  мн-Ь  не  подъ  силу. 

И,  т'Ьмъ  не  мен1зе,  все  напрасно.  Литераторомъ  сде- 
латься Мишеньк'Ь  не  удалось.  Рукописи  его  вежливыми 
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(тремя)  редакщями  возвращались  автору  нечитанный, 
нев'Ьжливыми  (девяносто  семью) — нечитанныя  же  спу- 
скались въ  редакщонныя  корзины.  За  два  года  подпись 
«Михаилъ  Вьенпупульсшй»  не  украсила  собою  вождел'Ьн- 
ныхъ  страницъ  ни  единаго  ежедневника,  еженед'Ьльника, 
ежем'Ьсячника.  Понятное  д-Ьло,  что — въ  такихъ  грустныхъ 
услов1яхъ  —  и  второе  р'Ьшеше  Мишеньки — «просла- 
виться»— не  об-Ьщало  подвинуться  къ  счастливому  исходу. 
Мишенька  унывалъ,  худ'Ьлъ,  желт-Ьдъ.  Онъ  прхобр-Ьлъ  рага- 
ЪеПит  и  въ  мрачныя  минуты  размышлялъ:  ч-Ьмъ  ему 
лучше    заняться  —  самоубхйствомъ    или  экспропр1ац1ей? 

Наконецъ,  Мишеньке  улыбнулось  счастье. 

Когда  онъ,  еш;е  разъ  неблагодарно  отвергнутый  въ 
поэтическихъ  трудахъ  своихъ,  съ  мукою  на  лиц'Ь  покидалъ 
угрюмый  храмъ  сто  первой  жестокой  редакц1и,  швейцаръ 
посл'Ьдней  тронулся  отчаяннымъ  выражен1емъ  Мишень - 
киныхъ  очей  и,  подавая  пальто,  шепнулъ  молодому  че- 
ловеку: 

—  Эхъ,  баринъ,  не  туда  вы  ходите! 

—  Не  понимаю  васъ... — изумился  Мишенька  Вьен- 
пупульсшй. 

А  швейцаръ  продолжалъ: 

—  Да  вамъ  чего  надыть?  О  чемъ  вы  просите?  Чего 
ип];ете? 

Вьенпупульсшй  отв'Ьчалъ  съ  твердостью: 

—  Иш,у  сд'Ьлаться  литераторомъ  и  быть  знаменитымъ. 
Швейцаръ  одобрительно  кивну лъ  головою: 

—  Вотъ-вотъ...  Такъ  нешто  вы  можете  достигнуть 
того,  скитаясь  по  редакщямъ?  Самое  праздное  занятхе. 
Нешто  литераторы  делаются  въ  редакщяхъ?  Эта  манера 
нон-Ь  довольно  даже  оставлена  всЬми.  Коли,  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь,  хотите  выйти  въ  литераторы,  ступайте  вы,  баринъ, 
въ  трактиръ   «В'Ьна». 

И,   подумавъ,  прибавилъ: 

—  Тоже,    случается,    и  въ  Воронинскихъ  баняхъ... 

А.  Амфитеатровъ.  6 


—     82    — 

Ну,  да  этого — младой  вы  еще  вьюношъ — вамъ,  пожалуй, 
до  времени  не  вм-Ьстить. 
Мишенька  недоум'Ьвалъ: 

—  Странно...  Какъ  же,  однако?  Вдругъ  въ  трактиръ — 
и  съ  рукописями? 

Благод'Ьтельный  швейцаръ  быстро  останови лъ  его: 

—  А  ни-ни...  Это — н^тъ!  Боже  избави!  Кашя  руко- 
писи? Эта  мода  теперь  тоже  брошена,  чтобы  литераторъ 
рукописи  писалъ...  Бы  такъ  потрафляйте,  чтобы  вообра- 
жешемъ  изумить...  будто  только  нам-Ьряетесь  еш;е  напи- 
сать для  удивлешя  Европы!  А  въ  самомъ  д^л-Ь  писать — 
Боже  васъ  сохрани!  Кто  теперь  пишетъ?  Разв-Ь  самый 
который  разнесчастный,  кому  жрать  нечего.  Настояш;ему 
литератору — что-нибудь  одно:  либо  писать,  либо  аванцы 
получать,  а  два  д'Ьла  принять  на  себя  ему  будетъ  уже 
натужно... 

Мишенька  Вьенпупульск1й,  сколь  ни  былъ  изумленъ 
неожиданными  откровешями  филантропическаго  швейцара, 
р-Ьшилъ  вв'Ьрить  имъ  свою  судьбу.  Вечеромъ  того  же  дня 
онъ  былъ  въ  трактир-Ь  «В^на»  и  у  буфетной  стойки  пилъ 
водку,  жевалъ  закуску  и  бесЬдовалъ  съ  тоже  пьющимъ 
и  закусываюш,имъ  незнакомцемъ, — бл-Ьднолицымъ,  съ  нерв- 
ными подергивашями  гцекъ,  и,  какъ  старинный  портретъ 
какой-нибудь,  въ  рам'Ь  черныхъ,  жесткихъ,  прямо  и  длинно 
висящихъ,  не  совсЬмъ  опрятныхъ  волосъ.  Незнакомецъ 
жевалъ  б'Ьлорыбицу  и  строго  спрашивалъ  Мишеньку: 

—  Творите  лики? 

—  Какъ-съ? 

—  Лики,  говорю,  творите? 

Мишенька  слыхалъ,  что  на  сибирскомъ  каторжномъ 
жаргон-Ь  д-Ьлать  лики — значитъ  фабриковать  фальшивую 
монету,  и,  не  понимая,  недоум'Ьвалъ. 

—  Помилуйте.  Зач-Ьмъ  же-съ?  Я,  слава  Богу,  жало- 
ванье получаю,  въ  банкирской  контор'Ь  служу. 

—  М...  м...  м...  и  это  иногда  полезно!.. — промычалъ 
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незнакомецъ  и,  повинуясь  дергающему  его  тику,  состроилъ 
такую  странную  рожу,  что  Мишенька,  въ  невинности 
своей,  невольно  подумалъ: 

—  Можетъ-быть,  это-то  и  называется  у  нихъ  творить 
лики?  Что  же?  Это  я  сум^Ью!  Не  хитро. 

Незнакомецъ  же,  наконецъ,  сжевалъ  свою  б'Ьлорыбицу 
и  объясни лъ: 

—  Я  спрашиваю  васъ:  пишете -ли  вы? — сочиняете-ли? 

—  А  какъ  же,  какъ  же!..  —  обрадовался  Мишенька 
Вьенпупульсшй.  —  Даже  до  чрезвычайности  какъ  много 
пишу-съ! 

И  немедленно  распорядился,  чтобы  буфетчица  налила 
имъ  обоимъ  еш;е  по  рюмк'Ь  водки. 

—  Печатались? 

—  М-м-м...  не  такъ,  чтобы  много...  Больше  въ  «Тур- 
кестанскихъ  Областныхъ  В^домостяхъ  » , — солгалъ  Ми- 
шенька, изъ  предосторожности  выбирая  органъ  возможно 
большей  отдаленности. 

—  Ага! — съ  уважешемъ  сказалъ  незнакомецъ.- — Да, 
теперь  почти  всЬ  наши  новыя  силы  являются  изъ  глухой 
провинщи...  Зд'Ьшше-то  стали  швахъ...  совсЬмъ,  совсЬмъ 
швахъ...  Только  провинщальный  черноземъ  и  выручаетъ 
еще  мать-литературу!  Я  самъ  начиналъ  въ  «Тургайскомъ 
Бурев'Ьстник'Ь  » . 

И,  проглотивъ  рюмку  предложенной  водки,  окончилъ: 

—  Очень  интересуюсь  ознакомиться  съ  ликомъ  вашего 
творчества!  Закусимъ  колбасой...  Съ  к-Ьмъ  им'Ью  удоволь- 
ств1е? 

Мишенька  отрекомендовался. 

—  Вьенпупульскш, — произнесъ  незнакомецъ  голо- 
сомъ  симпатическимъ  и  даже  какъ  бы  уважите льнымъ, — '■ 
славная,  многооб'Ьщающая  фамилхя!..  Въ  ней  мигаютъ 
Р'Ьсницы  будущаго,  чешется  спиною  о  заборъ  какая-то 
в'Ьчность...  Не  знавали  ли  мы  съ  вами  другъ  друга  въ 
МемфисЬ? 
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—  Я,  знаете  ли,  петербуржецъ  и  никогда  никуда  не 
вы'Ьзжалъ... —  не  безъ  робости  возрази лъ  Мишенька. — А 
это  какой  губерши — Мемфисъ? 

—  Откровенно  скажу  вамъ, —  задумчиво  возразилъ 
незнакомецъ, —  не  знаю  я,  какой  онъ,  къ  чорту,  губерши, 
и  гд-Ь,  собственно,  лежитъ...  Да  это  наплевать:  какой  бы 
ни  былъ,  все  равно,  и  тамъ,  нав'Ьрное,  недородъ.  Если 
есть  губершя,  то,  значитъ,  есть  и  недородъ.  Это — фактъ. 
Но  согла  ситесь,  что  городъ  со  звукомъ?  Жить  въ  Мем- 
фисе— это  звучно.  Давайте  думать,  что  мы  встр^^чались 
въ  МемфисЬ.  Да,  теперь  я  живо  вспоминаю.  Вы  были  мо  - 
лодымъ  фавномъ,  а  я  поселянкою.  И  когда  я  несъ  на  ба- 
заръ  сочныя,  сп-Ьдьм  фиги,  вы  настигли  меня  въ  л'Ьсу 
мимозъ.  И  я,  и  мимозы  кричали  вамъ:  не  тронь  меня! 
Но  вы  не  послушались...  Восторженный,  неукротимый 
фавнъ  обратитъ  ли  внимаше  на  вопли  испуганныхъ  услов- 
ностей? И  я  пересталъ  быть  д'Ьвушкою...  И  я  растерялъ 
всЬ  свои  фиги...  Тогда  я  много  плакалъ,  но  теперь  не 
сержусь  на  васъ,  Вьенпупульсшй.  Напротивъ — тег^!!.. 
Очень  радъ  возобновить  знакомство.  Меня  теперь  зовутъ — 
Зв-Ьзда. 

—  Какая  звучная  фамилхя!  —  восхитился  Вьенпу- 
пульсшй. 

—  Собстгенно  говоря  —  псевдонимъ, —  скромно  со- 
знался г.  Зв'Ьзда. — Это  я — Зв'Ьзда,  а  родители  мои^Ко- 
торыловы,  купцы  второй  гильдхи...  Держатъ  лабазъ  на 
Калашниковской  пристани...  Но  вы  сами  понимаете:  въ 
прав-Ь  ли  называться  Которыловымъ  поэтъ,  который  по- 
мнитъ,  какъ  онъ  былъ  поселянкою  въ  МемфисЬ  и  обни- 
мался съ  фавнами  среди  мимозъ?  Да,  Зв'Ьзда — красиво. 
Увлекаетъ  мысль  по  мозговымъ  извилинамъ  къ  волнистому 
простору  трепещуш;ихъ  риемъ...  Зв'Ьзда...  узда...  -Ьзда... 
борозда...  два  дрозда...  Хорошо  быть  зв-Ьздою,  Вьенпу- 
пульсшй!  Не  правда- ли?  Въ  этомъ  есть  что-то  экзотиче- 
ское... Однако,  сядемъ  къ  столу,  выпьемъ  пива.  Да,  да, 
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МОЙ  милый  фавнъ!  Я  теперь  Звезда.  Вамъ  мое  имя,  ко- 
нечно, уже  знакомо  по  литератур-Ь? 

—  Къ  сожал'Ьшю... — замялся  Мишенька, — н-не... 
н-не   очень...   Вы  гд'Ь  изволите  сотрудничать,  г.  Зв'Ьзда? 

Зв-бзда  наморщился: 

—  Только,  ради  всего  святого,  не  «господинъ»... 
Коллега...  собратъ...  другъ...  братъ...  конфреръ...  Даже 
товарищъ,  хотя  я  ненавижу  соцхализмъ...  Лучше  всего, 
зовите  меня — «сестра  Зв'Ьзда>...  Но  только  не  господинъ! 
«Господинъ» — звучитъ  буржуазно  и  пошло. 

—  Но, — смутился  Мишенька, — мн'Ь  кажется,  что  для 
сестры  вы  н'Ьсколько  черезчуръ  мужского  пола? 

Зв'Ьзда  снисходительно  улыбнулся: 

—  Ошибаетесь,  Вьенпупульсшй.  Вы  утратили  ясно- 
Бид'Ьше  памяти.  Вы  позабыли,  какъ  вы  были  фавномъ, 
а  я  поселянкою.  Самъ  же  я  чувствую  въ  себ'Ь  еш,е 
настолько  много  женственнаго...  йаз  Еш^т^гехЬИсЬе...  что 
на-дняхъ  даже  вышелъ  замужъ...  Понимаете? 

Мишенька  густо   покрасн-Ьдъ. 

—  То -есть...  Не  то,  чтобы  я  вовсе  не  понималъ... 
Бываетъ...  Но...  однако... 

Г.  Зв'Ьзда  авторитетно  остановилъ  его. 

—  Ну  да,  ну  да...  Это  естественно...  Вы  недоум-Ь- 
ваете,  боитесь  и  конфузитесь,  потому  что  ползаете  по 
земл'Ь,  а  ползаете  по  земл'Ь  потому,  что  у  васъ  н^^тъ 
крыльевъ.  Когда  у  васъ  отрастутъ  крылья, — онъ  зач^^мъ- 
то  хлопнулъ  себя  ладонями  по  об'Ьимъ  ляжкамъ, — вы 
полетите  въ  небо  и  перестанете  ползать  по  земл-Ь,  а, 
переставъ  ползать  по  земл'Ь,  перестанете  бояться  и 
конфузиться  своего  физическаго  пола...  Что  такое  фи- 
зичесшй  полъ?  Условность,  насил1е  природы.  Истинный 
полъ — въ  душ-Ь,  въ  сознаши  челов-Ька.  Надо  быть 
сильн-Ье  и  выше  природы.  Надо  повел^^вать.  Какое  право 
им^ла  природа  создавать  меня  мужчиною,  если  я  со- 
знаю себя  и  желаю  быть  женш,иною?  Я  бунтую  противъ 
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всякаго  наспл1я.  Я  возстаю  протнвъ  повелительной  при- 
роды,— я  отрастилъ  себ^Ь  крылья  и  взлегЬлъ  выше  ея... 
Я — жешцина!  Не  смотрите  на  мои  брюки:  он-Ь — услов- 
ность... Все,  что  вы  можете  найти  во  мн-Ь  мужского,  не 
бол'Ье,  какъ  условности.  Нев'Ьжественные  родители 
назвали  меня  и  попъ  окрестилъ-^Пахомомъ.  Судите 
сами:  съ  ч'Ьмъ  сообразна  подобная  условность?  Я— 
Пахомъ!  Зв-Ьзда  Пахомъ!  И  еще — по  батюшк-Ь — Тара- 
совичъ.  О,  не  ясно  ди.звучитъ  вамъ  въ  этомъ  глупомъ 
Пахом'Ь  насм'Ьшливая  попытка  случая  изнасиловать  кра- 
соту вечности?!  Могу  ли  я  дозволить,  чтобы  случайное 
торжествовало  надъ  в-Ьчнымъ?  Въ  МемфисЬ  меня  звали 
Аврою...  вы  помните?..  А  зд'Ьсь  я  Лаиса  Ирисовна... 
Вы  тоже  можете  называть  меня  Лаисою  Ирисовною, 
Лаисою,  Лаичкою...  какъ  хотите.  И  вамъ  тоже  необходимо 
отрастить  крылья.  Литератору  стыдно  оставаться  без- 
крылымъ  ЬёЬё...  Я  познакомлю  васъ  съ  моимъ  мужемъ. 
Онъ,  собственно  говоря,  кентавръ,  но,  въ  настоящее 
время,  служитъ  въ  государственномъ  контрол-Ь.  Играетъ 
на  тромбон-Ь  и  сочиняетъ  музыку  къ  моимъ  стихамъ. 
Очень  хорошъ  собою...  Если  бы  вы  были  нимфою,  я 
не  познакомилъ  бы  васъ.  Я  ревнивъ.  Но  вы — фавнъ... 
Вотъ  онъ  подходить.  Кентавръ,  протяни  фавну  твою 
братскую  лапу... 

Кентавръ  изъ  государственнаго  контроля — мужчина 
дюж1й,  краснолицый  и  весьма  прыщеватый — пожалъ 
руку  Мишеньки  Вьенпупульскаго  ладонью — нельзя  сказать, 
чтобы  изъ  пр1ятныхъ:  п-отною  и  мокрою. 

—  Помнится,  видались  въ  Оиваид'Ь? — произнесъ  онъ 
снисходите  льнымъ  басомъ.  —  Н-да...  подурачились-таки 
мы  надъ  отшельниками...  веселая  собралась  компашя! 
Я,  два  кинокефала  и  вы... 

—  Представь,  Кентавръ,  —  кокетливо  жаловался 
Звезда, — конфреръ  совершенно  незнакомъ  съ  моими 
произведешями... 
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—  Гм... — укоризненно  промычалъ  Кентавръ, — какъ 
же  это  вы,  Вьенпупульсшй?  За  литературою  не  сл'Ьдите? 
Нехорошо.  Для  художника  мысли  даже  неприлично. 
Положимъ,  Зв-бзда,  ты  сама  виновата.  Уже  который 
м'Ьсяцъ  ничего  не    печатаешь. 

—  Да, — взволновался  Зв'Ьзда, — но,  зато,  сколько 
же  обо  мн'Ь  печатаютъ...  Вы,  Вьенпупу льсти,  очевидно, 
даже  не  заглядываете  въ  петербургсюя  газеты...  Между 
т'Ьмъ  о  насъ  теперь — каждый  день...  Мы  настолько 
въ  мод-Ь,  что  намъ  посвящаются  даже  ц^лые  от- 
д'Ьлы... 

—  «Фиги  и  ихъ  описатели»! — съ  удовольств1емъ 
продекламировалъ  Кентавръ. 

—  Какой  странный  заголовокъ?! — позволилъ  себ'Ь 
удивиться  Мишенька  Вьенпупульск1й. 

—  «Фиги  и  ихъ  описатели 2>?  Вамъ  не  нравится? 
А,  по-моему,  превосходно.  Щликомъ  укладывается 
мысль  современной  беллетристики.  Ея  прямая  ц'Ьль — 
чтобы  читатель  смотр'Ьлъ  въ  книгу,  а  вид'Ьлъ  фигу... 
Понимаете?  И,  сл-Ьдовательно,  кто  изъ  насъ  наилучше 
опишетъ  фигу,  тотъ  и  та^^^е.  Жизнь  стыдливо  спряталась 
отъ  насъ  подъ  фиговый  листъ.  Мы  стремимся  къ  жизни. 
Не  ясно  ли,  что  въ  своемъ  стремлен1и  мы  должны  нару- 
шить тайну  фигового  листа?  Не  чувствуете  ли  вы,  что 
на  каждомъ  изъ  насъ,  поэтовъ,  художниковъ,  беллетри- 
стовъ,  лежитъ  обязанность  проникать  за  фиговый  листъ 
какъ  можно  вдумчив'Ье  и  разнообразн-Ье?  И  вотъ — 
результаты:  посмотрите,  какъ  ц^Ьнитъ  насъ  обш,ествен- 
ное  внимаше... 

Звезда  извлекъ  изъ  бумажника  своего  пачку  мелкихъ 
газетныхъ  выр'Ьзокъ  и,  торжествуя,  разложилъ  предъ 
заинтересованнымъ  Вьенпупульскимъ. 

Тотъ  прочелъ  напечатанный  жирнымъ  шрифтомъ 
заголовокъ: 
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«ФИГИ  и  ИХ7з  ОПИСАТЕЛИ». 

И   ниже: 

«Мы  слышали,  что  г.  Зв-Ьзда  замышляетъ  произведе- 
н1е,  въ  которомъ  нам'Ьренъ  съ  подчеркнутою  силою 
изложить  новыя  положешя  сощальной  морали,  которыя 
предполагались  имъ  къ  развитш  въ  пов'Ьсти  «Восемь 
д-Ьвокъ — одинъ  я» — къ  сожал^Ьтю,  оставшейся  не- 
написанною.  Приметъ  ли  новое  произведете  г.  Зв'Ьзды 
форму  разсказа  или  драмы, — покуда,  глубокая  авторская 
тайна.  Удовольств1е  читателей  обезпечено  во  всякомъ 
случае,  такъ  какъ  г.  Звезда  властно  влад'Ьетъ  всЬми 
существуюп];ими  литературными  формами  и  даже  еще 
н-Ьсколькими». 

—  Не  правда  ли,  мило? — вздохнулъ  скромно  улыбаю- 
ш,1Йся  Зв'Ьзда. 

—  Чрезвычайно! — сознался  Мишенька  Вьенпупуль- 
скш  не  безъ  зависти. — И  подумалъ: 

—  Вотъ,  если  обо  мн'Ь  такъ! 

«ФИГИ  и  ИХЪ  ОПИСАТЕЛИ». 

.«Насколько  намъ  изв'Ьстно,  г.  Звезда  съ  «другомъ 
своимъ>  г.  Кентавромъ  нам'Ьрены  поселиться,  съ  ближай- 
шей осени,  въ  маленькомъ,  но  аристократическомъ 
особняк'Ь  на  Серпевской  улиц'Ь.  Воппе  сЬапсе  еп  1;ои1!» 

—  И  откуда  только  они  пронюхали? — самодовольно 
ухмыльнулся  Кентавръ. 

Но  правдивый  Зв'Ьзда  сейчасъ  же  зам-Ьтилъ: 

—  Я  самъ  сказалъ.  Ахъ,  все,  что  касается  насъ, 
они  ловятъ  на  лету.  Даже  неловко  иногда...  иной  по- 
думаетъ,  что  мы  платимъ  за  это  деньги! 

«ФИГИ  и  ИХЪ  ОПИСАТЕЛИ». 

«Вчерашнее  наше  изв'Ьстхе  о  нам-Ьронш  гг.  Звезды 
и    Кентавра  поселиться  на  Сергхевской  требуетъ  серьез- 
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ныхъ  подтвержден1й.  Одинъ  изъ  нашихъ  сотрудниковъ 
встр'Ьтилъ  вчера  г.  Зв-Ьзду  на  7-ой  Рождественской.  Вни- 
маше,  съ  которымъ  г.  Зв-^зда  разсматривалъ  квартирныя 
объявлешя  на  воротахъ,  заставляетъ  насъ  сомневаться 
въ  томъ,  чтобы  вопросъ  о  перем-Ьщеши  на  Серпевскую 
былъ  р-Ьшень  окончательно». 

«ФИГИ  И  ИХЪ  ОПИСАТЕЛИ». 

«Съ  ц-Ьдью  изучен1я  нравовъ  на  м-Ьст-Ь,  авторъ 
будущей  трагедти  «Кастратъ»,  всегда  добросов'Ьстный 
наблюдатель,  г.  Зв-^зда  'Ьдетъ  на-дняхъ  въ  Римъ,  чтобы 
определиться  въ  п^вцы  Сикстинской  капеллы.  Еще  одна 
великая  жертва  на  алтарь  искусства». 

«ФИГИ  И  ИХЪ  ОПИСАТЕЛИ». 

«Мы  получили  отъ  г.  Звезды  письмо,  въ  которомъ 
уважаемый  тайге  категорически  отрицаетъ  свое  нам^- 
реше  ехать  въ  Римъ  для  изучешя  кастратскихъ  настроешй. 
Напротивъ,  въ  будущемъ  месяце  г.  Звезда  намеренъ 
выступить  въ  « Кружке  Удалыхъ»  съ  ненапечатаннымъ  еще, 
но  уже  знаменитымъ  цикломъ  стихотворешй — «Кабинетъ 
Уединенья».  Симфошя  1Ц-моль.  Въ  стихахъ  и  звукахъ». 
Два  изъ  этихъ  перловъ  мелодекламащи  (музыку  написалъ, 
конечно,  г.  Кентавръ)  были  исполнены  съ  огромнымъ 
успехомъ  известнымъ  артистомъ  г.  Сырголанскимъ  въ 
недавнемъ  концерте  въ  пользу  Недостаточныхъ  Явныхъ 
Прелюбодеевъ.  А  именно — апйап1е  атогозо: 


Въ  кабинетъ  уединенья 

Мы  запремся,  милый  другъ... 

«Играцюзное  зсЬегго: 

Я  ц-Ьлую  твои  сапоги, 
Сохранившхе  запахъ  ноги,— 
О,  скажи,  не  молчи,  не  таи, 
Что  прекрасны  подтяжки  мои...; 


—     90     — 

—  Ну,  и  такъ  дал-Ье, — прервалъ  г.  Зв^Ьзда. — КаждыР! 
день  что-нибудь...  Да,  см-Ью  сказать:  общество  нами 
заинтересовано...  И  вы  видите,  что  зд'Ьсь  н'Ьтъ  никакой 
рекламы,  но  лишь  одно  осв'Ьдомлеше  публики  о  ея 
любимцахъ.  Мы  прогрессируемъ.  Печать  идетъ  впередъ. 
Прежде  такихъ  св^Ьд'Ьшй  о  себ'Ь  нельзя  было  пом'Ьстить 
даже  за  деньги,  въ  отд^л'Ь  объявлешй.  Теперь  —  въ 
текст-Ь  газеты  и  не  только  даромъ,  но  даже — зав'Ьдующ1й 
отд-Ьломъ  получаетъ  за  наши  «фиги»  пристойное  возна- 
граждеше.  Достаточно  быть  фигоописателемъ,  чтобы 
публика  осв'Ьдомлялась  изо  дня  въ  день,  гдЪ  ты  живешь, 
какъ  сморкаешься,  какая  у  тебя  прислуга,  что  ты 
писалъ,  пишешь  и  напишешь,  гд^  живешь  на  дач-Ь,  за 
какимъ  столикомъ  и  съ  к'Ьмъ  вчера  пилъ  пиво  въ  «В'Ьн'Ь» 
и  какой  оффиц1антъ  теб-Ь  прислуживалъ...  И  см-Ью  по- 
хвалиться: въ  «фигахъ  и  ихъ  описателяхъ»  я  иду  въ 
первую  голову.  Разв'Ь  вотъ  сестра  Фрина  въ  состояши 
поспорить  со  мною, — указалъ  онъ  на  даму,  не  столь 
пожилую,  сколь  заношенную,  въ  компаши  за  ближай- 
шимъ  столикомъ,  усердно  уничтожавшую,  рюмка  за 
рюмкою,  зеленый  шартрезъ.  Но...  внимаше.  Я  слышу: 
Фрина  декламируетъ...  Придвинемъ  наши  стулья.  Слушайте, 
слушайте. 

Мишенька  напрягъ  ухо.  Сестра  Фрина  читала: 

Я — молодая  сатиресса, 

Я — б^Ьсъ. 
Я  вся  живу  для  интереса 

Т-Ьлесъ. 
Таю  подъ  юбками  копыта 

И  хвостъ. 
Кто  поглядитъ  на  нихъ  сердито — 

Прохвостъ. 
Скажите:  кто  я?  Дама  или 

Коза? 
Естествъ  обоихъ  въ  полной  сил'Ь 

1'роза. 
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Мои  желанья  двусоставны, 

Какъ  я: 
Меня  къ  козламъ  ревнуютъ  фавны, 

Блея. 
И — безразличная  къ  объятьямъ — 

Причинъ 
Не  вижу  я  предпочитать  имъ 

Мужчинъ... 
Мужчины  рождены  рабами 

И  злы... 
Пусть  за  меня  дерутся  лбами 

Козлы! 

Декламащя  Фрины  неоднократно  прерывалась  ропо- 
томъ  восторга,  и  погасла  въ  рукоплескашяхъ.  Подъ 
шумокъ,  Звезда  и  Кентавръ  улучили  минуту,  чтобы  пред- 
ставить Мишеньку  Вьенпупульскаго  знаменитой  поэтессЬ... 
Она  устремила  на  юношу  мечтательный  взглядъ  и  произ- 
несла голосомъ  тихимъ,  но  воюш;имъ,  какъ  легкая  вьюга 
въ  труб'Ь: 

—  Вы  похожи  на  моего  покойнаго  брата...  Онъ 
былъ  первымъ  мужчиною,  который  открылъ  мн'Ь  таинство 
пола...  Вы  МН'Ь  нравитесь...  Вы.  скромны  на  видъ,  но 
въ  васъ  должно  таиться  безумство  желашй...  Разскажите 
МН'Ь  о  женщин'Ь,  которая  первая  открыла  вамъ  таинство 
пола...  Это  ваша  сестра?  Я  угадала  —  не  правда  ли? 
Похожа  она  на  меня?..  О,  не  смотрите  такъ, — иначе 
завтра  въ  «Фигахъ  и  ихъ  описателяхъ»  появится  зам'Ьтка, 
что  мы  съ  вами  вм'Ьст'Ь  летаемъ  на  Брокенъ...  Тсс... 
тише...  садитесь  рядомъ  со  мною...  Мы  поговоримъ 
посл'Ь...  Теперь  я  хочу  слушать...  Товариш,ъ  Растопыря 
разсказываетъ  что-то  интересное...  Я  люблю  внимательно 
спать  подъ  звуки  его  голоса... 

Оглушенный  потокомъ  отрывистыхъ  фразъ,  среди 
которыхъ  онъ  не  могъ  вставить  ни  единаго  словечка, 
Мишенька  машинально  опустился  на  стулъ  рядомъ  съ 
интересною    особою,    сама  о  себ'Ь  недоум'Ьваюп];ею:  коза 
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она  или  дама?..  Товарищъ  Растопыря,  длинный,  испитой 
молодой  челов'Ькъ,  съ  глазами,  странно  см-Ьшавшими  въ 
себ'Ь  хитренькую  плутоватость  гостиннодворца  съ  тупою 
скрытностью  гимназиста,  котораго  родители  тщетно  ста- 
раются отучить  отъ  уединенныхъ  мечташй  и  привычки 
спать  съ  руками  подъ  од'Ьяломъ, — пов'Ьствовалъ  трепетно 
и  гордо: 

—  Я  вошелъ  къ  Навзика^  и  остолбен'Ьлъ.  Она 
сид-бла  предо  мною  совершенно  нагая.  На  правомъ  кол'Ьн'Ь 
она  им'Ьла  пламенный  ломоть  разр'Ьзаннаго  арбуза,  на 
л'Ьвомъ — едва  початую  дыню.  Сокъ  фруктовъ  струился 
по  ея  золотистой  кож'Ь,  и  нога  подъ  арбузомъ  казалась 
красною,  а  нога  подъ  дынею — желтою. — Хотите  арбуза 
или  дыню? — спросила  меня  Навзикая,  и  въ  ея  голосЬ 
прозвучала  гармошя  эоловыхъ  арфъ...  Вопросъ  засталъ 
меня  врасплохъ...  Я  не  зналъ,  чего  хочу,  я  колебался... — 
Не  бойтесь,  возьмите, — ободряла  Навзикая, — я  сегодня 
была  въ  бан'Ь...  Чудная  женщина!  Она  догадалась,  что 
я,  несм'Ьлый  и  жалк1й,  еще  смущаюсь  условностью  чисто- 
плотности... И  я  завылъ  отъ  стыда  за  себя  и  отъ  восторга 
предъ  нею  и,  опустившись  на  кол'Ьна,  поклонился  Навзика'Ь 
въ  землю,  какъ  Раскольниковъ  —  Сон'Ь: 

—  Не  теб'Ь,  безстыдству  твоему  кланяюсь!  сказалъ 
я  и  поднялся,  шатаясь...  А  она,  невозмутимая,  нагая  и 
гордая,  глядела  на  меня  ф1олетовыми  глазами,  жевала 
сразу — за  одну  щеку — арбузъ,  за  другую  дыню — и  сорила 
арбузными  сЬмечками  по  ковру... 

—  Долго  же  этой  Навзика'Ь  сорить  пришлось! — мрачно 
зам'Ьтилъ  кто-то,  въ  синтаксическомъ  недоразум^ши. — Пока 
вы  врете,  можно  не  только  съ^>сть  арбузъ,  но  даже  вы- 
растить ц^лую  бахчу  ихъ. 

—  Такъ  каламбурятъ  только  въ  приготовительныхъ 
классахъ  гимназ1и! — презрительно  и  справедливо  возра- 
зилъ  Растопыря,  но  т^^мъ  не  менЬе  обид^^лся  и  разска- 
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зывать    прекратилъ.    И,    когда   къ    нему   приставали    съ 
просьбами  продолжать,  онъ  томно  отн'Ькивался: 

—  Право,  не  могу...  не  въ  удар^...  усталъ...  Пере- 
утомлеше...  Подумайте...  В-Ьдь  у  меня  ихъ  двадцать 
четыре...  Двадцать  четыре...  По  одной  на  каждый  часъ 
сутокъ...  Страшное  разнообраз1е.  Геркулесова  работа... 
Да  егце  надо  выбрать  время,  чтобы  описать  все  это  въ 
пов-Ьсти  или  разсказ'Ь...  Да,  жизнь  и  слава  не  даются 
челов'Ьку  даромъ...  Работать  надо,  трудиться,  терп'Ьть... 
Но  уже  одно  сознан]  е,  что  у  насъ  появились  ташя  жен- 
щины, какъ  Навзикая,  вознаграждаетъ  за  все.  Представьте: 
когда  она  нагая, — она  звенитъ...  Я  вообще  зам'Ьтилъ, 
что  наг1я  женщины  звенятъ...  Въ  нагот-Ь  мужчины — звукъ 
в1олончели,  а  женская  нагота — радостный  звонъ...  Не- 
правда ли,  Вьеяпупульсшй?  Вы  тоже  согласны  со 
мною,  что  т-Ьло  нагой  женщины  звенитъ? 

—  Право  затрудняюсь  вамъ  отвечать... — пролепеталъ 
сконфуженный  новичекъ. 

—  Не  наблюдали?  —  нахмурился  Растопыря.  — 
Странно. 

—  Штъ-съ,  не  то,  чтобы  я  см'Ьлъ  спорить...  Но, 
съ  позволен1я  вашего  сказать,  единственная  женщина, 
которую  я  вид'Ьлъ  нагою,  была  моя  родная  бабушка... 
помню,  мыла  меня,  семил'Ьтняго,  въ  бан'Ь: 

—  И...  не  звен'Ьла? 

Мишенька  подумалъ  и  съ  добросов-Ьстностью  при- 
помнилъ. 

—  Тазомъ  м'Ьднымъ,  конечно,  звен'Ьла — даже  очень... 
Но — чтобы  т-Ьломъ — гд-Ь  же-съ?  Помилуйте!  Старушка, 
за  семьдесятъ  л'Ьтъ... 

—  Что?  что?  что? — ворвалась  въ  ихъ  д1алогъ  Фрина. — 
Баня?  Бабушка?  Семьдесятъ  л'Ьтъ?..  Какъ,  Вьенпупульсшй? 
Вы  познали  таинство  пола  отъ  своей  бабушки?  Воз- 
можно ли?  Ахъ,  какъ  интересно!  Но  это — восхитительно, 
что-то  во    вкусЬ   Нинонъ  де  Ланкло,  это  рекордъ...  Вы 
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побили  рекордъ,  Вьенпупульск1п.  Въ  нашемъ  аккорд-Ь 
еще  не  звучала  эта  нота...  Бабушка  семидесяти  л^тъ! 
РЬшптельно,  вы  много  об^Ьщаете...  Я  прив-Ьтствую  въ 
ваоъ  будущаго  гаайге'а!  И  над-Ьюсь,  вы  напишете  намъ 
вашу  идилл1ю  съ  бабушкою?.. 

Мишенька  какъ-то  сразу  смекнулъ,  что  присп'Ьлъ 
его  часъ.  Онъ  пр1осанился  и  сказалъ  басомъ: 

—  Да,  только  не  знаю  еш;е,  что  у  меня — выл-Ьпится 
барельефъ  или  вычернится  силуэтъ? 

Но  она  уже  не  слушала  и  треш;ала: 

—  Объ  этомъ  непрем'Ьнно,  непрем-Ьнно,  завтра  же 
должна  появиться  хорошая  зам'Ьтка  въ  «Фигахъ  и  ихъ 
описателяхъ»...  Вы  побили  рекордъ...  И — кажется — я, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  полечу  съ  вами  на  Брокенъ... 

—  Вы  не  раскаетесь,  Фрина, —  томно  произнесъ 
Зв'Ьзда. — Я  помню  его,  когда  онъ  былъ  фавномъ,  а  я 
поселянкою  вблизи  Мемфиса.  Бё11с1еах! 

Поэтесса  продолжала  ликуя: 

—  И  вы  должны  участвовать  въ  нашемъ  сборнике... 
Вы  знаете,  конечно,  что  мы  издаемъ  сборникъ?  Кто  же 
теперь  не  издаетъ  сборника?  То  есть,  собственно  говоря, 
издаемъ,  конечно,  не  мы,  а  купецъ,  но — кто  же  теперь 
не  им'Ьетъ  купца,  на  счетъ  котораго  не  издавался  бы 
сборникъ?..  Мы  назовемъ  нашъ  сборникъ  «Поры».  По- 
нимаете? Это  символическое.  Сквозь  наши  поры  мы 
изольемъ  въ  публику  ароматы  нашего  т-Ьла.  Вы — нашъ! 
Милый  Кентавръ,  внесите  въ  содержаше  нашего  будущаго 
сборника  пьесу  Вьенпупульскаго — «Бабушка  и  внучекъ. 
Банная  идиллхя»!..  Посвящается,  конечно,  мн-Ь...  Не 
правда  ли,  Вьенпупульсшй,  вы  посвящаете  вашъ  сЬеГ 
(1'оеиуге,  конечно,  мн-Ь?  Ахъ,  милый!..  Завтра  объ  этомъ 
будетъ  зам-Ьтка  въ  «Фигахъ  и  ихъ  описателяхъ».  Какъ 
видно,  какъ  сразу  зам-Ьтно,  что  вы  были  фавномъ  въ  Мем- 
фисЬ!..  Выпьемъ  шартрезу.  Вы  любите  зеленый  шартрезъ? 
Ахъ,  пожалуйста,  для  меня,  всегда,  всегда,  пейте  зеленый 
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шартрезъ!  Это  мой  напитокъ.  Онъ  зеленъ,  какъ  земля... 
Вы  знаете,  что  земля — астрономически  зеленая?  Ьа  1егге 
ез!  тег1е  е!  Гатоиг  ез!  год^е...  Я  объ  этомъ  статью...  три 
статьи...  и,  кром'Ь  того  стиво...  ститво...  стихотвореше... 
Завтра  объ  этомъ  будетъ  зам'Ьтка  въ  «Фигахъ  и  ихъ  описа- 
теляхъ»!..  Анъ  вотъ,  и  врешь,  Кентавръ, — ничуть  не  пьяна!., 
самъ  пьянъ!..  И...  и  господа  никогда  не  бываютъ  пьяны, 
но  бываютъ  нездоровы...  И...  и  желаю  лет'Ьть  на  Брокенъ!.. 
И...  и  завтра  объ  этомъ  будетъ  зам'Ьтка  въ  «Фигахъ  и 
ихъ  описателяхъ»!.. 


п. 

ИНТЕРВЬЮ. 

На  утро  посл-Ь  посЬщенхя  литературнаго  клуба  въ 
«В'Ьн'Ь»  и  полета  на  Брокенъ  въ  компаши  съ  сестрой 
Фриною,  Мишенька  Вьенпупульскхй  проснулся  очень 
поздно,  и  то  лишь — благодаря  неистовымъ  воплямъ  и 
чуть  не  плачу  надъ  ухомъ  его  номерной  прислуги  Афро- 
синьи — новогородки  добродушной  и  жалостливой,  всЬмъ 
разсыпчатымъ  суш;ествомъ  своимъ  вникавшей  въ  инте- 
ресы жильцовъ — особенно,  которые  помоложе  и  недурны 
изъ  себя. 

—  Вставай,  оглашенный! — причитала  Афросинья, — 
проснись  ты,  погубитель  души  своей,  каторжный!  В-Ьдь 
тебя  со  службы  погонятъ...  Швейцаръ  изъ  конторы  два 
раза  приходилъ  спрашивать,  гд-Ь  ты  еси.  Ужъ  я  ему 
врала-врала.  Сказываетъ:  хозяинъ-то,  банкиръ-то  вашъ, 
аки  левъ  какой,  на  тебя  свир'Ьпствуетъ. 

Мишенька  съ  трудомъ  отл'Ьпилъ  отъ  подушки  свин- 
цомъ  налитую  голову,  окинулъ  Афросинью  мутнымъ  взгля- 
домъ  и  пробормоталъ: 

—  Отойди,  Мелизанда...  и  дай  мн-Ь  зельтерской:  у 
меня...  ы-ы-ыкъ...  орг1азмъ! 

Тогда  Афросинья  обид'Ьлась. 

—  А  ежели  ты  мн'Ь,  за  добродетель  мою,  так1я 
слова, — съ  азартомъ   возразила  она, — то    я  и — тьфу  на 
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тебя  за  подобныя  твои  слова!  Въ  самъ-дЬл^Ь  лучше 
уйтить...  Прахъ  тебя  побери!  Дрыхни  хоть  до  вечера! 
Я  за  тебя  передъ  швейцаромъ  мелкимъ  б'Ьсомъ  разсы- 
палась,  а  ты,  взам1шъ  того,  хорошую  такую  женш;ину 
Мелизадою  обзывать?  У,  безстыдникъ!  Самъ-то  мелешь 
ч^Ьмъ  ни  попадя. 

—  Дура!  Мелизанда  была  принцесса. 

—  Да  ужъ  изв'Ьстно  что  не  честная,  ежели  по- 
льстилась на  подобное  времяпровождеше.  Эхъ  ты!  Сты- 
дился бы  признаваться!  Совс^Ьмъ  молоденьшй  мальчишка, 
а  уже  шематонишь  по   прынцсссамъ. 

—  Афросинья!  Ты  сверхъестественно  невежественна. 
Говорю  теб^:  принцесса,  далекая  принцесса. 

—  Известно,  что  не  близкая,  ежели  теперича  началь- 
ство выселило  ихнюю  сестру  на  край  города,  чтобы 
стало  быть,  безъ  безобраз1я  обывателямъ...  Тоже  не  ма- 
хоньк1я,  знаемъ  мы!..  Но — коль  скоро  ты  теперича  по 
прынцессамъ  устремился,  то  вотъ  теб'Ь,  Михаилъ,  мое 
посл'Ьднее  слово:  отъ  меня  играй  назадъ,  н'Ьтъ  теб^ 
больше  ко  мн^  хода.  Потому  что  прынцессы  эти — до- 
вольно мн'Ь  изв^стныя,  и,  вдов1;я  въ  полномъ  моемъ 
здрав1и  до  тридцати  пяти  годовъ,  я  страдать,  черезъ 
Мелизадъ  твоихъ,  въ  Калинкинской  больниц'Ь  не  со- 
гласна... Тьфу! 

Афросинья  ушла,  хлопнувъ  дверью. 

Мишенька  Вьенпупульск1й,  внявъ,  наконецъ,  голо- 
самъ  пробужденнаго  разсудка  и  воп1юш;ей  сов'Ьсти,  съ 
трудомъ  поднялся  и  сЬлъ  на  постели.  Въ  голов'Ь  его 
черти  играли  въ  чехарду,  въ  вискахъ  стучали  кузнеч- 
ные молоты,  въ  ушахъ  звонили  колоколами  нел'Ьпыя 
риомы:  тузъ...  картузъ...  паспарту-съ...  паспарту-съ... 
тузъ...  картузъ...  Икалось  пивомъ,  коньякомъ,  шартре- 
зомъ,  въ  глаза  то  и  д'Ьло  вступалъ  зеленый  туманъ,  въ 
которомъ  дико  крутились  фавны  съ  Рождественской  и 
сатирессы  отъ  Пяти    Угловъ... 

А.  Амфптеатровъ.  7 
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Мачичъ — веселый  тапецъ 
И  очень  жгуч1й, 
Привезъ  его  испанецъ, 
Брюнетъ  могучш... 

Вспоминались  незаплаченный  счетъ  въ  трактир'Ь  и 
Франдискъ  Ассизсшй,  столкновен1е  съ  городовымъ  на 
углу  Чубарова  переулка  и  цитата  изъ  В.  В.  Розанова, 
чья-то  розовая  персь  съ  родинкою  и  угрюмый  Скиталецъ, 
анекдотъ  объ  устриц-Ь,  которую  четверо  глотали,  но  не 
могли  удержать,  и  актеръ  Сырголансшй,  ухарски  зали- 
вающ1йся  подъ  гитару: 

Й-эхъ,  ды  понапрасну  ты,  мальчикъ  сюды  ходишь, 
Й-эхъ,  ды  понапрасну  ты  слезы  льешь, 
Й-эхъ,  ды  ничего  ты,  мальчикъ,  не  получишь, 
Дуракомъ  домой  пойдешь! 

Опять  вошла  Афросинья — мрачная,  сердитая. 

—  Спрашиваетъ  тамъ  тебя  какой-то...  —  буркнула 
она  съ  враждебностью. 

Мишенька  сконфузился  и  струсилъ. 

—  Можетъ...  опять  швейцаръ  изъ  конторы? — про- 
лепеталъ  онъ  сухимъ  мятымъ  языкомъ. 

—  Штъ...  кое — швейцаръ!  Швейцаръ — мужчина 
солидный,  а  энтотъ — такъ...  одно  пухов'Ьтрхе!...  Карточргу 
далъ...  на,  держи... 

Мишенька  прочелъ: 

Князь 
Святославь  Петанлеровичъ 
Омоиъ-КгтпшгщюльскШ'ВадбольскШ'Одоевскш. 
Сверхъ-интервьюеръ 

газеты 
«С  В  А  Л  К  А». 

Вверху  красовалась  княжеская  корона,  внизу  обозна- 
ченъ  былъ  адресъ.  Сонъ  съ  Мишеньки — какъ  рукою  сняло. 
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—  Гд'Ьже  онъ?  — возопплъ  онъ,  заметавшись  по 
комнат'Ь  и  безтолково  хватая  то  ту,  то  другую  при- 
надлежность своего  туалета. 

—  Гд'Ь-жъ    ему  еще    быть...    вел'Ьла    въ    колидор^^ 

€0Д'ЬТЬ... 

Мишенька  только  руками  всплеснулъ. 

—  Въ  коридоре?!  Дура!  Зар-Ьзала  ты  меня...  В^дь 
ЭТО  князь! 

Вь  оловянныхъ  глазахъ  Афросиньи  зажглась  искорка 
любопытствуюп];аго  сомн^Ьшя: 

—  Ужъ  и  князь...  станутъ  къ  теб-Ь,  куцому,  князья 
ездить! 

—  Князь,  говорю  теб'Ь  —  князь...  настоящхй...  ви- 
дишь: корона?..  Ай-ай-ай...  А  я  не  од'Ьтъ...  И  онъждетъ... 
И  въ  коридор^Ь  воняетъ  лукомъ  и  капустою,  и  чортъ 
знаетъ,  ч^Ьмъ... 

—  Можно? 

Въ  дверь  просунулась  чернявая  мордочка  еш;е  очень 
юнаго,  но  необычайно  д^ловитаго  и  желтолицаго,  малень- 
каго  господина  въ  ршсе-пег.  Не  ожидая  отв'Ьта,  госпо- 
динъ  быстро  подошелъ  къ  одру  оц'Ьпен'Ьвшаго  Мишеньки 
Вьенпупульскаго  и  потрясъ  его  за  руку. 

—  Вадбольскш-Ешепшицюльскш...  Являюсь  къ  вамъ 
по  поручешю  газеты  «Свалка»...  Газета  политическая, 
обш,ественная,  литературная  и  даже  иногда  уплачиваетъ 
сотрудникамъ  гонораръ... 

Мишенька  лепеталъ. 

—  Чрезвычай...  чайно...  радъ...  кн...  такая  честь... 
ч^^мъ  могу  служить?  Извините,  вы  застали  меня  въ  такомъ 
безпорядк'Ь... 

—  Ничего, —  снисходительно  сказалъ  князь  Вадболь- 
ск1Й-Ешепшицюльск1й,  опускаясь  легонькимъ  т-^льцемь 
своимъ  на  диванъ  и  изм'Ьряя  измятый  ликъ  Мишенькинъ 
критпческимъ  взглядомъ  человека  опытнаго  и  много  иску- 
шеннаго. ^Ничего,  я  вижу:  вы  въ  орг1азм^...  Я  привыкъ: 
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ПОЭТЫ  по  утрамъ  всегда  въ  орпазмЬ...  Н^Ькоторые  —  въ 
участк'Ь,  друг1е  —  въ  оргхазлгЬ.  Иныхъ  даже,  рабзег  1е  то!, 
рветъ,  но  у  васъ,  очевидно,  кр'Ьпкая  натура.  Пожалуйста, 
не  ст'Ьсняйтесъ  меня  и...  извините,  но  этакъ  вы  никогда 
не  над'Ьнете  штановъ,  надо  перевернуть,  штаны  над'Ьваются 
совс^Ьмъ  съ  другой  стороны.  Да!  Ужъ  на  что  Ппшбышев- 
сшй,  но  и  тотъ  над-Ьваеть  штаны  сверху  внизъ — отъ  пу- 
говицъ  къ  штанинамъ,  а  не  отъ  штанинъ —  къ  пуговицамъ, 

—  Чортъ  возьми! 

Мишенька  сгор'Ьлъ  со  стыда.  Князь  же,  все  такъ  же 
опытно,  пощупалъ  матер1ю  брюкъ,  которые  натягивалъ 
Вьенпупульсшй  на  ноги  свои,  й  продолл^алъ: 

—  Хорошая  вещь...  Гд-Ь  пр1обр'Ьлп?  сколько  платили? 

—  Въ  Гостиномъ...  четырнадцать  съ  полтиною... 
Князь   презрительно  оттопырилъ  нижнюю  губу. 

—  Боже-жь  мой!  это  —  дневной  грабежъ...  Прихо- 
дите къ  намъ  въ  магазинъ  въ  Александровскомъ  рынк-Ь... 
мы  вамъ  дадимъ  ташя  за  шесть  рублей...  Это  же  грабежъ!.. 

—  Магазинъ  князя  Вадбольскаго  въ  Александровскомъ 
рынк'Ь? — н-Ьсколько  изумился  Мишенька. 

Князь  хладнокровно  поправилъ: 

—  Н'Ьтъ,  не  князя  Вадбольскаго,  князья  Вадбольсюе 
готовымъ  платьемъ  покуда  еш;е  не  торгу ютъ,  но  Омона- 
Кшепшицюльскаго.  А,  собственно -то  говоря,  и  не  Омона 
Кшепшицюльскаго,  но  Абрума  1огихеса...  Знаете,  бедный 
еврей,  права  Лгительства  въ  столицахъ  не  им'Ьетъ...  ну, 
такъ  на  мое  имя  магазинъ  держитъ  и  за  это  обязанъ  мн'Ь 
платить  дв-Ьсти  рублей  въ  м^^сяцъ.  Э!  Дешево!  Честное 
слово  Омона-Кшепшицюльскаго,  дешево.  Но  —  что  д'Ьлать? 
Люблю  д'Ьлать  добро  людямъ.  Отличный  старикъ,  только 
с1онистъ  ужасный.  Въ  Владимтра  Жаботинскаго  до  страсти 
влюбленъ. 

—  Гмъ...  да,  вы  —  въ  самомъ  д'Ьл^^  —  князь? — спро- 
силъ  Мишенька,    разочарованный  и  уже  не  безъ  сердца. 

Молодой  челов'Ькъ  отв'Ьчалъ  хладнокровно,  почему-то 
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ПО-ПОЛЬСКИ,  но  съ  ужасн-Ьйшимъ  произношен1емъ,  въ  кото- 
ромъ  не  было  слышно  решительно  ничего  польскаго: 

—  Жебы  барзо,  то  не,  але  овшемъ. 

—  Какъ-съ? 

—  Не  то,  чтобы  очень  —  князь,  но  —  въ  н^которомь 
род'Ь. 

—  Однако,  въ  какомъ   именно  род^^? 

—  Говорю  же  вамъ:  въ  нЬкоторомъ. 

—  Чортъ  знаетъ  что.  Да  вы  какъ — князь-то?  По 
грамот-]^  или  по  родослов1ю? 

—  И  не  по  грамоте,  и  не  по  родослов1ю,  а  —  по 
самочувств1ю. 

—  Не  понимаю! 

—  А  очень  просто.  Чувствую  себя  княземъ  Вадболь- 
скимъ-Одоевскимъ  —  и  шабашъ. 

—  И  именно  Вадбольскимъ-Одоевскимъ? 

—  Да  в'Ьдь  князья  Вадбольсше  и  Одоевск1е  давнымъ 
давно  всЬ  умерли...  кому  же  мое  княжество  будетъ  обидно? 
Мертвымъ  гЬломъ  —  хоть  заборъ  подпирай.  Я  нарочно 
по  всему  гербовнику  такихъ  князей  искалъ,  чтобы  отъ 
нихъ  ни  синь-пороха  не  осталось.  А  мн'Ь  оно  для  визит- 
ной карточки  хорошо.  Другихъ  репортеровъ  и  интервьюе- 
ровъ  велик1е  м1ра  сего  держатъ  въ  переднихъ  и  даже  на 
подъ'Ьздахъ,  какъ  лакеевъ  какихъ-нибудь,  а  предо  мною  — 
съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я  завелъ  себЬ  эти  карточки,  всЬ  двери 
настежь... 

—  Однако,  моя  дура  Афросинья... — смуш.енно  возоб- 
новилъ  было  извинешя  Мишенька.  Но  юноша  великодушно 
отмахнулся  рукою. 

—  Ну,  что!.,  стоитъ  ли  обрагцать  внимаше?..  Чего  же 
ждать  отъ  безграмотнаго  нев^Ьжества?..  Она  не  только, 
что  князя  Вадбольскаго-Одоевскаго,  она  —  самому  Юпи- 
теру ведро  съ  помоями  на  голову  выльетъ...  Итакъ,  любез- 
н^^йш1й  поэтъ,  дорогой  таИге,  милый  топ81еиг  Вьенпупуль- 
скш,  я  им^ю  поручеше  отъ  газеты  «Свалка»  интервьюи- 
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ровать  васъ,  какъ  вновь  выходящую  зв^^зду  русской  лите- 
ратуры. 

-  Очень  прхятно, — пробормоталъ  Мишенька  радостно 
сконфуженный  и  пылающ1Й  румянцемъ. —  «Свалка»  — 
в-Ьдь  это  то  же  самое,  что  «Отбросы»? 

—  А,  н'Ьтъ!  Помилуйте,  какъ  можно!  Въ  «Свалк^[^» 
издатель  Эммануил  ъ  Захаровичъ,  а  въ  «Отбросахъ» 
Захаръ  Эммануиловичъ...  Мы  же — направо,  а  «Отбросы» 
же — налево. 

—  Но  меня  ув-Ьряли,  будто  существуетъ  общность 
кассъ? 

—  Что  вамъ  до  общности  кассъ?  Вы  смотрите  на 
направлен1е!  Общность  кассъ,  общность  квартиры, 
общность  типограф1и,  общность  бумаги — все  это  пустяки... 
условности...  Поневол'Ь  заведешь  общность  кассъ,  когда, 
по  нын'Ьшнему  времени,  не  знаешь,  гд1э  сказать — да, 
гд'Ь — Н'Ьтъ...  Ну,  и,  значитъ,  надо  такъ  устраиваться, 
чтобы — въ  двухъ  направлешяхъ.  Сказалъ:  да, — хлопнули. 
Наплевать.  Есть  другой  органъ,  который  говорилъ:  н-Ьтъ. 
Сказалъ:  н'Ьтъ, — конфисковали.  Наплевать.  Въ  продаж'Ь 
другой  органъ,  который  говорилъ:  да...  Необходимая 
самооборона-съ — въ  борьб'Ь  за  идею,  по  законамъ  сего 
времени.  Вотъ  она  откуда — общность-то  кассъ  получается! 
А  то — мы  направо,  а  «Отбросы» — нал'Ьво.  Итакъ,  я 
васъ  интервьюирую... 

—  Но  я,  право,  еще  не  заслуживаю...  И  откуда 
вы  узнали,  что  я — восхожу? 

—  А  это  издателю  «Свалки»  сестра  Фрина  вну- 
шала,— обстоятельно  разъяснилъ  интервьюеръ. — При- 
скакала къ  нему  ни  св'Ьтъ,  ни  заря...  И — когда  только 
выспалась!  Разбудила...  по  спальн-Ь  ходить,  по  кабинету 
ходитъ...  хвостомъ  вертитъ...  чернильницу  на  письмен- 
номъ  стол'Ь  перевернула...  съ  камина  дв'Ь  статуэтки 
уронила...  «Талантъ...  Вьенпупульскш...  фавнъ...  Але- 
ксандр1я...   тайна  пола...  бабушка  со   звономъ»...  Никто 
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ничего  не  понимаетъ.  Ну,  вы  сами  хорошо  понимаете, 
что,  когда  никто  ничего  не  понимаетъ,  то  современный 
издатель  понимаетъ,  что  это,  значитъ,  очень  хорошо.  И 
нашъ  издатель  сейчасъ  же  командировалъ  меня  къ  вамъ 
для  интервью.  Могу  я  предлагать  вамъ  вопросы? 

—  Пожалуйста... 

—  Во-первыхъ,  вотъ  объ  этой  самой  вашей  бабушке... 
Вы  вчера  вс!>хъ  ею  заинтересовали.  Итакъ,  вы  признаетесь, 
что  тайну  пола  открыла  вамъ  въ  бан^Ь  ваша  собственная 
бабушка? 

—  Это  не  совс^Ьмъ  в-Ьрио, — сконфузился  Мишенька. — 
Напротивъ,  сколько  помню,  она  тщательно  отъ  меня 
закрывалась. 

—  Но — звен^Ьла  же?  В'Ьдь  вы  вчера  сами  разсказы- 
вали,  что  звен'Ьла? 

—  Ну,  да...  я  не  отрицаю...  тазомъ  звенела. 

—  У  вашей  бабушки  звен'Ьлъ  тазъ? 

—  Конечно...  Почему  же  ему  не  звен'Ьть? 

—  Гм...  мы,  интервьюеры,  ничему  не  удивляемся, — 
это  нашъ  принципъ.  Однако,  на  этотъ  разъ,  я,  напротивъ, 
позволю  себ'Ь  спросить:  почему  же  тазу  вашей  бабушки 
было  звен'Ьть? 

—  Но — потому    что    онъ    былъ    м'Ьдный! 

—  Символически? 

—  Вовсе  н'Ьтъ.  Безъ  всякихъ  символовъ.  Обыкновен- 
ный  м'Ьдный   тазъ  тульской   работы. 

—  Удивительная  игра  природы! — воскликну лъ  князь- 
интервьюеръ,  записывая  въ  книжку  стенографическими 
знаками: 

«Бабушка  г.  Вьенпупульскаго,  по  всей  в-Ьроятности, 
представляла  собою  почтенный  и  прекрасный  пережитокъ 
бронзоваго  в'Ька,  такъ  какъ  им'Ъла  м'Ьдный  тазъ  тульской 
работы.  Талантливый  внукъ,  которому  она  открыла  тайну 
пола,  со  свойственною  ему  поэтическою  оригинальностью^ 
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находптъ  это  чудо  тЬлосложен1я  обыкновеннымъ.  Кхсизег 
(1и  реи!». 

Записавъ,  онъ  вздохнулъ  и  устреми лъ  на  Мишеньку 
мечтательный    взглядъ: 

—  Отчего  вы  не  показывали  вашу  бабушку  въ 
паноптикум'Ь?  Могли  нажить  хорош1й  капиталъ.  Поэту 
нуженъ  капиталъ.  Безъ  капитала — какая  же  свобода 
творчества? 

—  Я  полагалъ...  наоборотъ...  —  пролепеталъ  Ми- 
шенька,— поэтъ...    мансарда...    гризетка... 

—  Старина.  Какой  же  поэтъ  въ  наше  время  живетъ 
въ  мансард^Ь  и  съ  гризеткой! —остановилъ  его  интер- 
вьюеръ. — Поэтъ,  ел^ели  настоящ1Й,  онъ,  по  нын^Ьшнему 
времени,  на  купчих^Ь  женится  и  тысячъ  дв^Ьсти  либо 
триста  въ  приданое  беретъ. 

—  Да  что  вы? — пр1ятно  изумился  Мишенька  и  даже 
облизнулся,  впервые  ощутивъво  всю  глубину  самочувств1я: 
однако,  пр1ятно  быть  поэтомъ! 

—  ВЬрно,  говорю  вамъ.  Купчиха  сейчасъ  на  поэта 
падка.  Былъ  въ  мод^Ь  офицеръ,  былъ  въ  мод'Ь  адвокатъ, 
потомъ  пошелъ  врачъ  женскихъ  бол-Ьзней,  потомъ  актеръ, 
потомъ  велосипедистъ,  а  въ  настоящее  время — поэту 
лафа...  Вс^хъ  прочнЬе  въ  купчихиномъ  сердц'Ь,  конечно, 
всегда  и  все-таки  кучеръ.  Но  это  уже,  такъ  сказать,  расовая 
эндем1я.  Эпидемически  же  сейчасъ  торжеству етъ  поэтъ. 
Вы-то  женаты? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Такъ,  торопитесь,  почтеннМшш,  пользуйтесь 
моментомъ.  Сами  не  замЬтите,  какъ  полъ-милл1ончика 
слизнете,  покуда  вамъ  эта  ваша  м'Ьдпотазая  бабушка 
ворол^итъ.  Н-да-съ...  Пойдемъ,  однако^  дальше!  Вашъ 
любимый  писатель? 

—  Пушкинъ. 

—  Пушкин7>? — съ  недоум'Ьшемъ  повторилъ  интер- 
вьюеръ. — Не   слыхалъ!  Онъ  гд^Ь  же  печатается? 
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—  Какъ — гд'Ь?! — изумился  Мишенька.  — Пушкинъ? 
Вы,  в-Ьроятно,  не  разслышали:  я  сказалъ  —  Пупхкинъ. 

—  Ну- да,  —  гд'Ь?  Въ  «В'Ьсахъ»?  Въ  «Золотомъ  Рун-Ь»? 
Въ  «Перевал-Ь»?  Въ  «Гриф'Ь»?  Въ  «Скоршон'Ь»?..  Преду- 
преждаю васъ,  что,  если  въ  «В'Ьсахъ»  или  «Скоршон^», 
то  это  уже  старо...  декадентская  академ1я!  Выберите  что 
нибудь  р1и8  тойегпе. 

—  Послушайте,  князь,  вы  просто  смеетесь  надо  мною. 
Не  можетъ  же  быть,  чтобы  вы  не  знали  пушкинскихъ 
■стиховъ. 

—  Рагйоп,  почему  же,  однако,  я  долженъ  знать  вся- 
к1е  стихи?  Мало  ли  кто,  гд-Ь  и  что  пишетъ?  Я  знаю  Пуш- 
кинскую улицу,  ПушкинскШ  скверъ,  Пушкинск1й  мону- 
ментъ,  но  откуда  же  я  буду  знать  пушкинск1е  стихи,  — 
т-Ьмъ  бол-Ье,  если  ихъ,  какъ  я  могу  заключить  изъ  вашихъ 
словъ,  нигд^Ь  не  печатаютъ?..  Ба!  ба!  ба!..  позвольте,  поз- 
вольте... Припоминаю  немножко...  Пушкинъ,  Пушкинъ... 
Это  —  тотъ  самый,  котораго  гг.  Брокгаузъ  и  Эфронъ 
издаютъ  съ  картинками? 

—  Кажется. 

—  Такъ  бы  вы  и  сказали...  Блокированный! 

—  То-есть? 

—  Очень  просто:  онъ  былъ  Пушкинъ,  а  теперь  его 
проредактировалъ  Блокъ,  и  сталъ  онъ  —  Блокированный? 
В^Ьдь  г.  Блокъ — что  съ  Пушкинымъ  сд'Ьлалъ-то!  Под- 
считалъ,  сколько  разъ  Пушкинъ  букву  «а»  въ  стихахъ 
своихъ  употребилъ.  Вы  только  поймите,  какая  это  вели- 
кая статистическая  работа!  Сколько  пользы  для  отечества, 
вселенной  и  еще  н'Ьсколькихъ  м^стъ!  И  —  какое  само- 
пожертвоваше!  Кому  нужно  отъ  Пушкина  —  «Я  помню 
чудное  мгновенье»,  кому —  «Для  береговъ  отчизны  даль- 
ней » ,  тому  —  <  Он'Ьгинъ  » ,  этому  —  «Борисъ  Годуновъ  » , 
а  г.  Блокъ,  знай,  сидитъ,  да  подсчитываетъ:  а-а,  а-а,  а-а... 
Вотъ  что  у  него  изъ  Пушкина-то  выходитъ!  Знаете:  не 
умалясь,  яко  д'Ьти,  не  войдете  въ  царствхе  небесное.  Пре- 
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восходное,  скажу  вамъ,  занятхе  для  молодыхъ  талантовъ: 
одпнъ  счптаетъ  «азы»  въ  ПушIшн^^,  другой  «буки»  въ 
Лермонтов'!^,  третхй  «покои»  у  Гоголя...  Ежели  этакъ  азбуку 
разд-блить  между  молодыми  талантами,  —  по  буквФ>  на  фи- 
з1оном1ю.  —  то  каждымъ  писателемъ  36  талантовъ  занять 
возможно.  Сиди  да  редактируй:  а-а,  бе-бе.  ве-ве...  глаго- 
лей—  146,  добра  —  284,  како  —  80,  опта — 1...  Яне 
понимаю,  чего  «правая»  з'Ьваетъ?  На  эту  штуку  надо  ка- 
ппталъ  отсыпать,  большую  субсид1ю  дать. 

—  За  что  лее? 

—  Какъ  за  что? Помилуйте!  «Правую»  все упрекаютъ, 
что  она  стремится  объид1отить  молодежь.  Согласитесь,  что 
непр1ятно  слушать. 

—  Конечно,  но... 

—  Позвольте  теперь.  Если  правая  субсидируетъ  мо- 
лодежь для  занят1'й  Пушкинымъ,  Лермонтовымъ,  Гоголемъ, 
и  пр.,  и  пр., — хотя  бы  до  Кирилла  Туровскаго  включи- 
тельно, то  не  опровергнетъ  ли  она  т'Ьмъ  злокачественную 
клевету  и  не  докажетъ  ли,  что  не  только  не  гонитъ  науки 
и  литературу,  но  даже   имъ  покровительствуетъ? 

—  Докажетъ,   но... 

—  Позвольте  теперь.  Но  ежели  занят1я  Пушкинымъ, 
Лермонтовымъ,  Гоголемъ  и  т.  д.  сведены  будутъ  къ  тому, 
чтобы  считать  а-а,  бе-бе,  ве-ве,  число  запятыхъ,  тире  и 
двоеточш,  то, —  хотя  Пушкинъ,  Лермонтовъ  и  Гоголь  суть 
Пушкинъ,  Лермонтовъ  и  Гоголь,  — не  обратятся  ли  изу- 
чаюш,1е  Пушкина,  Лермонтова  и  Гоголя  молодые  люди, 
въ  самомъ  непродолжительномъ  времени,  въ  совершенн'Ьй- 
шихъ    идхотовъ? 

—  Думаю,  что  средство  —  безошибочно  надежное. 

—  Итакъ:  клевета  опровергнута,  ибо  заняпе  моло- 
дежи дано  само  интеллигентное,  а,  между  т'Ьмъ,  благая 
ц'Ьль  достигнута,  ибо  отъ  интеллигентнаго  занятая  этого 
расплодится  на  Руси,  въ  самое  короткое  время,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  36.000  ид10товъ.  В^^дь  не  меньше  же  тысячи 
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у  насъ  на  Руси  писателей-то  было,  начиная  съ  Кирилла 
Туровскаго!  Какъ  же  не  субсидировать?  В^Ьдь  это,  ба- 
тюшка, панацея.  Насчитавшись  азовъ  до  глаголей,  уже 
не  до  револ10ц1евъ  да  мечташевъ.  Мозгъ-то  нирванистый 
сд'Ьлается:  словно  промоклая  вата.  Не  то,  что  Пушкина, 
а  хоть  вс^хъ  Марксовъ-Лассалей  такимъ  манеромъ  про- 
читай—  мыслишка- то  въ  голов'Ь  даже  не   шевельнется. 

—  Вы  совершенно  правы,  князь.  Но,  мн^^  кажется, 
вы  упускаете  изъ  вида  то  серьезное  неудобство,  что 
оглуплеше  юношества  будетъ  производиться  крайне  не- 
равном'Ьрно.  Потому  что  одн'Ь  буквы  употребляются  въ 
русскомъ  язык'Ь  очень  часто,  друг1я  же,  наоборотъ,  почти 
никогда  не  употребляются.  Поэтому — н^Ьтъ  ни  мал'Ьй- 
шаго  сомн'Ьшя,  что  счетчикъ,  получивштй  на  свою  долю 
букву  «п»,  не  замедлить  ут-Ьшить  ваши  ожидашя  образ- 
цовымъ  ид10тизмомъ.  Но,  наприм'Ьръ,  у  попавшаго  на 
«еиту» — уже  останется  много  свободнаго  времени,  чтобы 
б-Ьгать  глазами  по  строкамъ  и  задумываться  о  между стро- 
ч1яхъ.  Не  говорю  уже  объ  ужиц^^,  съ  которою  теперь 
пишутся  только  Упод1аконъ,  усопъ  и  муро,  потому  что 
синодъ  уже  зазнался  и  требуетъ  себ^  «и»  восьмеричнаго. 
В-Ьдь  попасть  на  ужицу — это  синекура.  Тутъ  досуга 
столько,  что  челов']^къ  и  самъ  не  зам^ктитъ,  какъ,  шмы- 
гая глазами  по  тексту,  сд'Ьлается  хорошо  еще,  если 
только  кадетомъ,  а  то  даже  и  эсъ-эромъ. 

—  А  тогда  вотъ  ему  покажутъ,  какъ  прописывается 
ужица! — спокойно  возразилъ  интервьюеръ. — Что  же  каса- 
ется мен'Ье  р^зкихъ  отт'Ьнковъ,  то — помилуйте! — должны 
же  и  въ  ид1отизм'Ь  быть  свой  центръ,  правая,  л'Ьвая, 
крайняя  правая,  крайняя  л-Ьвая.  Слава  Богу,  въ  кон- 
ститущонной  стране  живемъ.  Напротивъ,  ваше  возраже- 
ше  открываетъ  лишь  новое  удобство  въ  томъ  отноше- 
ши,  что,  зная,  какая  буква  встр-Ьчается  чаш;е  другихъ, 
можно  будетъ  всегда  подготовлять  почти  нав-Ьрияка  именно 
ту    степень   притуплешя   мозговъ,  какая  по  обстоятель- 
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ствамъ  требуется.  Хотите  вы,  скажемъ,  чтобы  изъ  мо- 
лодого человека  вышелъ  Пуришкевичъ, — сажаете  его 
на  с  покой».  Чтобы  сфабриковать  Гучкова  или  Плеваку, 
«покой»  уже  слишкомъ  сильное  средство,  достаточно 
«рцы»,  «слово»,  «твердо».  А,  ежели  долженъ  полу- 
читься только  Маклаковъ,  то  дальше,  ч^^мъ  «живете»  и 
«землею»,  его  и  тиранить  гр-Ьхъ.  Нельзя  же  вовсе  безъ 
оппозиц1и.  Даже  на  правой  ног'Ь — и  то  большой  палецъ 
л'Ьв'Ье  мизинца...  Однако,  позвольте,  я  увлекся,  и  выхо- 
дить какъ-то  у  насъ,  что  уже  не  я  васъ,  а  вы  меня 
интервьюируете. 

—  Откровенно  говоря, — пробормоталъ,  держась  ру- 
кою за  голову,  Мишенька  Вьенпупульск1й, — я  очень 
тому  радъ,  такъ  какъ  мн'Ь  ужасно  скверно...  ой,  какъ 
скверно!.,  ой!  и...  и  извините,  князь,  я  долженъ... 
ой!  ой! 

—  Пожалуйста,  не  стЬсняйтесь  въ  вашемъ  оргхазмЬ. 
Д'Ьло  привычное. 

Когда  Мишенька  отдышался,  у  него  глаза  полны 
были  слезъ  и  на  лбу  густо  выступила  роса  холоднаго 
пота.  Интервьюеръ  же  смотрЪлъ  на  него  съ  участхемъ 
и  говорилъ: 

—  Утренняя  борьба  дворянина  съ  умывал ьникомъ. 
Бываетъ.  Не  стесняйтесь.  Это  даже  очень  кстати  для 
вашей    характеристи[;и.    Новый  челов'Ьческ1й  документъ! 


III. 
ВЬЕНПУПУЛЬСКШ  ВЪ  КТЕВЪ. 

Мишенька  Вьенпупульскш  прославился.  Газеты,  въ 
отд'Ьл'Ь  «Фиги  и  ихъ  описатели»,  печатали  его  фамилш 
съ  почтительной  прибавкой  тайге.  Въ  трактир'Ь  «В'Ьна> 
буфетчикъ  открылъ  ему  кредитъ  до  трехъ  съ  полтиною. 
Болыае  того:  за  свой  разсказъ  «Бабушка  безъ  юбки  и 
внучекъ  безъ  штановъ»  Мишенька  даже  получилъ  изъ 
редакц1и  «Отбросовъ»  гонорар1й  въ  разм'Ьр'!^  ц'Ьлыхъ  десяти 
рублей  и — немедленно  совралъ,  будто  «сорвалъ  тысячу». 
Чтобы  сд'Ьлаться  окончательно  великимъ  челов-Ькомъ,  Ми- 
шеньк^^  недоставало  теперь  только  подраться  въ  ватеръ- 
клозет'Ь  съ  инженеромъ  путей  сообш,ешя,  выдержать 
курсъ  водолечен1я  отъ  б'Ьлой  горячки  и  быть  приглашен- 
нымъ  на  литер атурныя  гастроли.  Но  все  это  онъ  уповалъ, 
съ  Бож1ей  помощью,  въ  скоромъ  времени  наверстать. 

И  вотъ — свершилось.  Пришла  телеграмма: 

«  Вьенпупульскому . 

Просимъ  принять  участ1е  въ  очередномъ  увеселитель- 
номъ  вечер'Ь  к!евскаго  общества  Скукоотчаяшя,  дорога 
наша,  бутерброды  ваши,  крипте  напитки  пополамъ. 

Директоръ-распорядитель 

Зтъвай-Еурослгьповъ» . 
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Похваставшись  телеграммою  общества  Скукоотчаяшя 
въ  трактпрЪ  «В^на»  (буфетчикъ  увеличилъ  кредитъ  до 
4  рублей!),  уморивъ  завистью  добрый  десятокъ  начинаю- 
щихъ  поэтовъ  п  прозаиковъ  и  покоривъ  подъ  ноз-Ь  своя 
сердца,  по  крайней  м^.р'Ь,  дюлагаы  молодыхъ  поэтессъ,  въ 
возрасти  отъ  40  до  60  л^Ьтъ  и  в^Ьсомъ  около  8  пудовъ  и 
выше,  Мишенька,  наконецъ,  отбылъ  въ  К1евъ  и,  двое 
сутокъ  спустя,  достигъ  его  безъ  всякихъ  приключенш. 
Даже  ни  разу  не  былъ  зар'Ьзанъ  и  ограбленъ! 

1эдучп  въ  саняхъ  съ  вокзала  въ  городъ,  Мишенька 
Вьенпупульсюй  былъ  обрадованъ  оживленнымъ  движе- 
шемъ  публики   по  шевскимъ  тротуарамъ. 

—  Встр'Ьчаютъ! — самодовольно  думалъ  онъ  и,  къ 
удивлешю  прохожихъ,  любезно  раскланивался  направо  и 
нал'Ьво. 

Какъ  разъ  въ  это  время,  въ  безчисленныхъ  шевскихъ 
церквахъ  заблагов'Ьстили  къ  вечерне. 

—  Даже  съ  колокольнымъ  звономъ! — р'Ьшилъ  Ми- 
шенька Вьенпупульск1Й, — и  слеза  благодарности  повисла 
на  его  густой  р'Ьсниц^.  Онъ  былъ  тронутъ.  О,  если  бы 
товариш;и  изъ  «В^ны»  вид-Ьли  его  въ  сей  высокоторже- 
ственный  мпгъ! 

Ъдучи  мимо  монумента  Бобринскаго,  Мишенька  спро- 
си лъ  возницу: 

—  Кто  такой? 

—  Бобринск1й. 

—  Участвовалъ  въ  сборникахъ? 

—  Сахаръ  д'Ьлалъ. 
Мишенька  сказалъ  себ'Ь: 

—  Его  труды  были  сладки,  какъ  сахаръ...  Очевидно, 
нашъ  братъ — декадентъ! 

И  снялъ  картузъ. 

Доползли  до  Золотыхъ  Воротъ. 

—  Каково? — воскликнулъ  Мишенька, — добрые  шев- 
ляне  уже  строятъ  для  меня  Тр1умфальную  арку! 
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—  Это-съ  Золотыя  Ворота, — указалъ  возница. 
Мишенька  скромно  потупилъ  глаза. 

—  Ну,  зач'Ьмъ  же  Золотыя?  Это  слишкомъ  —  такъ 
тратиться.  Достаточно  было  бы  каменныхъ. 

Наконецъ,  Мишенька,  слава  Богу,  былъ  благополучно 
вн-Ьдренъ  въ  меблированныя  комнаты  «Санъ-Ремо».  А, 
когда  онъ  вн'Ьдрился  въ  меблированныя  комнаты  «Санъ- 
Ремо»,  то,  прежде  всего,  пришелъ  къ  нему  интервьюеръ 
Душа  Тряпичкинъ,  и  произошло  между  Мишенькою  Вьен- 
пупульскимъ  и  Душою  Тряпичкинымъ  нилсесл'Ьдующес 
собесЬдоваше. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  А  К1евъ  вашъ — 
недурной  городишко.  Право.  Или,  какъ  Максимил1анъ 
Волошинъ  говорить,  ма  фуа.  Довольно  стильный.  Странно, 
что  его  никто  не  знаетъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  То  есть,  какъ  же  это  никто 
не  знаетъ,  Михаилъ...  Михаилъ... 

Мишенька  Вьенпупульскгй.  Зовите  меня 
просто — та11;ге! 

Душа  Тряпичкинъ.  Просто? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Просто.  Ничего, 
я  невзыскателенъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Какъ  же  это,  просто  мэтръ, 
нашего  К1ева  никто  не  знаетъ?  Еш,е  Несторъ... 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Академикъ.  Не 
читаю.  Не  признаю.  Вы  бы  еще  на  Кони  сослались,  либо 
на  Арсеньева. 

Душа  Тряпичкинъ.  Позвольте,  просто  мэтръ. 
Почему  же,  однако,  Несторъ — академикъ? 

Мишенька  Вьенпупульскгй.  Потому  что  его 
въ  академш  членомъ  выбрали.  Я  самъ  читалъ  телеграмму 
въ  газетахъ.  Гд'Ь  вы  живете,  если  даже  такихъ  веш;ей  не 
знаете?    , 
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Душа  Т  р  я  п  II  ч  к  и  н  ъ.  Впноватъ,  просто  мэтръ,  но 
телеграмма  была  о  Несторе  Котляревскомъ! 

Мишенька  В  ь  е  н  и  у  п  у  л  ь  с  к  1  й.  А  разв-Ь  есть 
другой? 

Душа  Тряпичкинъ.  Какъ  же-съ!  Л^Ьтописецъ 
Несторъ. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Незнакомъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Жилъ  девятьсотъ  л'Ьтъ  тому 
назадъ.  НынЪ  же  зд'Ьсь,  въ  Печерской  лавр'Ь,  подъ  спу- 
домъ  почиваетъ. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Ну,  это  какой-то 
тамъ  вашъ  м^^стный  Несторъ.  Не  могу  же  я  знать  всЬхъ 
провинщальныхъ  литераторовъ!  И,  при  томъ,  девятьсотъ 
л-Ьтъ  тому  назадъ...  Вы  называете  это — тойегпе? 

Душа  Тряпичкинъ.  Осм'Ьлюсь  зам-Ьтить,  — т'Ьмъ 
не  мен^Ье,  сочинялъ  не  безъ  таланта-съ. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  ПочтеннМшш! 
Зарубите  себ'Ь  на  носу:  настоящихъ  талантовъ  въ  Росс1и 
только  два.  Одинъ, — я.  Другой,  поменьше, — Строоокамилъ 
Подрубашевъ.  Поняли? 

Душа  Тряпичкинъ.  Понялъ-съ.  Слушаю-съ. 
Точно  такъ-съ. 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Подрубашевъ 
руссшй  Золя,  а  я — Мопассанъ.  Да.  Запишите,  а  то  пе- 
реврете. Фамил1и  иностранныя. 

Душа  Тряпичкинъ.  Не  перевру-съ.  Вы — руссшй 
Золя,  а  Строоокамилъ  Подрубашевъ — Мопассанъ... 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Ну,  вотъ  уже  и 
переврали.  Дуракъ! 

Душа  Тряпичкинъ.  Помилуйте!   За  что  же? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Егце  обижается!.. 

Душа  Тряпичкинъ.  В'Ьдь,  ежели  на  то  пойдетъ^ 
я  тоже  могу  сказать:  отъ  дурака  слышу. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Н'Ьтъ,  не  мо- 
жете. 
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Душа  Тряпичкинъ.  Почему  же-съ? 

Мишенька  Вьенпупульск1Й.  Потому  что  въ 
вашихъ  устахъ  дуракъ — ругательство  и  дерзость,  а  въ  мо- 
ихъ  —  литературный  пртемъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Однако,  въ  разсужденш 
граледанскаго  равноправ1'я... 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Ахъ,  не  начи- 
найте, пожалуйста,  про  эту  мЬщанскую  пошлость...  Рав- 
ноправ1е!  Равноправ1е!..  Что  мы?  Въ  1905-мъ  году, 
что- ли?.. 

Душа  Тряпичкинъ.  А  вы  этотъ  годъ  не  любите? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Хорошъ былъ, не- 
чего сказать!  Мы  съ  Подрубашевымъ  тогда  чуть  зубы 
на  полку  не  положили.  Мы!  Золя  и  Мопассанъ!  Горьюй, 
да  Горьшй!  да — безумство  храбрыхъ!  да  вставай,  поды- 
майся, рабоч1Й  народъ!  да — вы  жертвою  пали  въ  борьбе 
роковой!  А  голыхъ  бабъ  хоть  и  на  рынокъ  не  носи: 
никто  не  спрашивалъ,  не  то,  чтобы  покупать...  Зато 
теперь  уже,  благодарен1е  цензору,  на  нашей  улиц'Ь  праз- 
дникъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Благодарен! е — Дмитрш  Цен- 
зору? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Н'Ьтъ,  проста 
цензору,  всякому  цензору.  Потому  что  теперь — револю- 
щевъ-то, — братъ, — ни-ни!  дудки!  разводить  не  вел-Ьно!  Кто 
идеи  въ  голов!)  им^Ьетъ,  —  того  не  по  129-й,  такъ  по 
74-й!..  Ха-ха-ха! 

Душа  Тряпичкинъ.  Чему  же  вы,  собственно, 
радуетесь,  просто  мэтръ? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Еакъ  —  чему? 
Лавка  шиб1^о  торгуетъ,  выручка  хороша,  вотъ  чему  ра- 
дуюсь... А  Горьюй -то  —  тю-тю!  «Знаше»-то  —  на 
сухояд'Ьши! 

Душа  Тряпичкинъ.  Позвольте,  просто  мэтръ.  Я 
долженъ  сознаться,  что  ваши  слова  производятъ  на  меня 

А.  Амфитеатровъ.  8 
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странное  впечатл-Ьнхс.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  до  сихъ  поръ 
подобные  восторги  мы  слыхали  только  отъ  черносотен- 
цевъ... 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Я  — черносоте- 
нецъ?  Мы — черносотенцы?  Никогда!  Мы — револющонеры 
духа!  Мы  л'Ьв'Ье  всЬхъ  л-Ьвыхъ!  Мы  у  л'Ьва  вл^в-Ь  остались. 

Душа  Тряпичкинъ.  Не  понимаю! 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Мы  такъ  после- 
довательно шли  нал'Ьво,  что  обогнули  весь  земной  шаръ 
и — уткнулись  вправо.  Понимаете?  Теперь,  что  право,  то 
л^во,  а,  что  л^Ьво,  то  право. 

ДушаТряпичкинъ.  Такъ  что,  наприм'Ьръ,  Максимъ 
Горьк1й... 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Реакщонеръ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Плехановъ? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Буржуа! 

Душа  Тряпичкинъ.  Кропоткинъ? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Старый  бормо- 
тунъ!.. 

Душа  Тряпичкинъ.  Но,  въ  такомъ  случае,  кто 
же?  кто  же? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Какъ  —  кто? 
Вотъ — я  и  Строеокамилъ  Подрубашевъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Но,  насколько  мн'Ь  из- 
в-Ьстно,  вы,  просто  мэтръ,  никогда  и  р-Ьшительно  нич-^мъ 
не  проявили... 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  И  не  надо  про- 
являть. Старомодно  и  безвыгодно.  Зач'Ьмъ?  Одн-Ь  не- 
пр1ятности — и  никакого  гонорара. 

Душа  Тряпичкинъ.  Но... 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Зна'ете  ли  вы, 
что  значитъ  быть  революц1онеромъ? 

Душа  Тряпичкинъ.  Кажется,  видалъ  прим-бры. 

Мишенька  Вьенпупульск1Й.  Неправда,  не 
знаете.  Я  вижу:  у  васъ  въ  голов'Ь  Бакунины  прыгаютъ. 
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Ерунда!  Быть  революцюнеромъ,  батенька,  значить — но- 
чевать въ  публичномъ  дом-Ь,  напиться  до  краснор^ч1я 
и  устроить  скандаль  сь  проституткою. 

Душа  Тряпичкинъ.   Не  можеть  быть?! 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Такь  говорить 
Андреюстра!..  Вы  бл'Ьдн'Ьете? 

Душа  Тряпичкинь.  Оть  ужаса.  В-Ьдь  вь  такомь 
случа-Ь  Кхевь — въ  страшной  опасности.  Подобныхь  рево- 
люц10неровъ  у  нась,  я  думаю,  наберется  тысячь  двад- 
цать пять. 

Мишенька  ВьенпупульскШ.  Да? Скажите,  ка- 
кой передовой  городъ!  Повторяю:  странно,  что  его  ни- 
кто не  знаеть. 

Душа  Тряпичкинъ.  Помилуйте,  просто  мэтръ, 
вы,  наконець,  меня  обижаете.  Говорю  же  вамь,  что 
еш;е  Несторь... 

Мишенька  Вьенпупульск1Й.  Ахъ,  опять  Не- 
сторъ!  Воть  присталь!  Ну,  что  вашь  Несторъ? 

Душа  Тряпичкинъ.  Говориль,  что  К1евь  есть 
мать  городовь  русскихъ. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  А  знаете?  Вашь 
Несторь,  въ  самомь  д'Ьл'Ь,  не  такь  плохь,  какь  я  думалъ! 
К1евь — мать!  Это — тойегпе!  Это — сильно.  Это — изъ  Кузь- 
мина. Слушайте!  Играеть  вдохновеше!  Я  напишу  раз- 
сказь.  К1евъ  лежить  на  горахь  и  рожаеть...  городъ  за 
городомъ...  и  въ  каждомь  городе  отд-Ьлеше  союза 
истинно -русскихъ  людей...  Да!  Рожаеть...  Но — воть 
только — оть  кого?  Да!  Оть  кого? 

Душа  Тряпичкинь.  Если  позволите  предложить, 
у  нась  есть  н'Ькто  Юзефовичь. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Способень? 

Душа  Тряпичкинь.  То-есть — какь  вамь  сказать? 
Для  продолжешя  рода  челов'Ьческаго — не  посов'Ьтую,  ну, 
а  для  скотнаго  двора — ничего. 

Мишенька    Вьепупульск1й.   Юзефовичь,  Юзе- 
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фовичъ...  Надо  запомнить  на  всяк1й  случай.  Позвольте: 
это  не  то  же  самое,  что  Пихно? 

Душа  Тряпички нъ.  Н^Ьтъ,  Пихно — совсЬмъ  дру- 
гое. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Н-да-съ.  Пихно 
у  васъ  есть,  Юзефовичъ  есть,  а  все-таки — повторяю — 
никто  васъ  не  знаетъ.  Шевъ?  Что  такое  Шевъ?  Обой- 
дите весь  Петербургъ,  вы  не  найдете  ни  одного  поря- 
дочнаго  трактира,  который  бы  назывался  «Шевъ».  Есть 
«В-Ьна»,  есть  «Афганистанъ»,  есть  «Н-Ьменчинскш», 
есть  «Городъ  Хорьки»... 

Душа  Тряпичкинъ.  Виноватъ,  просто  мэтръ,. 
такого  города  не  существуетъ,  есть  Харьковъ... 

Мишенька  Вьенпупульскхй.    Хорьки! 

Душа  Тряпичкинъ.  Харьковъ -съ. 

М пшенка  Вьенпупульск1й.  Ая  вамъ  говорю: 
Хорьки!..  Съ  к'Ьмъ  вы  спорите?! 

Душа  Тряпичкинъ.  Виноватъ-съ,  но  это  про- 
тивъ  географ1и! 

Мишенька  Вьенпупульскш.  И  совс^мъ  не 
противъ.  Географ1я  отъ  Хорьковъ  этакъ  вл'Ьв'Ь,  наиско- 
сокъ  остается.  Кому  же  знать,  если  не  мн'Ь?  Я  въ  Хорькахъ, 
можно  сказать,  воспиташе  получилъ  и  большой  вы- 
росъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Г.  Максимил1анъ  Волошинъ 
подобныя  подробности,,  кажется,  не  о  васъ  сообп1,аетъ, 
но  о  г.  Брюсов^? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Что  Брюсовъ! 
Онъ  въ  парнасцы  л-Ьзетъ.  Буржуа!  Обид'Ьлся,  что  това- 
риш,ъ  назвалъ  его  воспитанникомъ  публичнаго  дома.  Эка 
невидаль!   Меня — съ  т'Ьмъ  и   возьмите! 

Душа  Тряпичкинъ.    Итакъ,  ваше  образоваше... 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  И  низшее,  и 
среднее,  и  высшее — все  тамъ...  Ужо  махнемъ,  что- ли, 
коллега? 
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Душа  Тряпички нъ.  Помилуйте!  Мн'Ь  неловко... 
Я  челов^къ  женатый. 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Это  ничего  не 
значить.  Я    тоже  очень  люблю  свою  законную  жену. 

Душа  Тряпичкинъ.  Какъ  же-съ,  читали:  вы 
уже  разъ  десять  о  томъ  публиковали.  Мы  даже  недо- 
ум'Ьвали  н^^сколько:    зач'Ьмъ? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Для  полемики. 
Ждалъ,  что  въ  полемику  кто-нибудь  со  мною  по  этому 
поводу  вступить. 

Душа  Тряпичкинъ.  Но  какая  же  тутъ  возможна 
полемика?  Кажется,  ваше  личное  д-1ло? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Какъ — какая?  А 
кто-нибудь  возьметъ,  да  напишетъ:  врете,  совсЬмъ  не 
любите...  А  я  отв'Ьчу:  н'Ьтъ,  люблю.  А  мн'Ь  отв'Ьтятъ:  а 
им'Ьете  ли  вы,  въ  качестве  мэтра,  право  любить  свою 
жену?..  Да — что  есть  бракъ,  да — что  есть  безбрачхе,  да — 
что  есть  жена,  да — что  есть  не  жена...  М^Ьсяца  на  пол- 
тора канитель-то  можно  затянуть  только  одн-Ьми  литера- 
турными силами — до  гимназистовъ! 

Душа    Тряпичкинъ.  До  какихъ  гимназистовъ-съ? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  До  понед'Ьль- 
ничныхъ  гимназистовъ.  Теперь  у  насъ  въ  Петербург'Ь 
такое  обыкновеше.  Когда  литераторамъ  какая-нибудь 
порнографическая  тема  начинаетъ  пр1'Ьдаться,  ее  отдаютъ 
гимназистамъ,  чтобы  жевали,  вм'Ьсто  резины,  въ  поне- 
д'Ьльничныхъ  номерахъ  газетъ.  Да!  Жаль,  не  удалось  до- 
вести полемику  до  гимназистовъ.  Гимназисты  мою  жену 
года  два  жевали  бы. 

Душа  Тряпичкинъ.  Но  какая  же  вамъ  польза 
въ  томъ,  чтобы  гимназисты  два  года  жевали  супругу 
вашу?  На  что  вамъ  необходима  жена,  столь  тщательно 
прожеванная? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Эхъ,  вы,  провин- 
Ц1я!    А    реклама-то?  Два  года  имя    ваше  съ  газетныхъ 
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столбцовъ  не  сопдетъ, — такъ  поневолЬ  всяк1й  дуракъего 
запомнить.  Вьенпупульсшй?  это  который? — А!  еще  его 
жену  намедни  въ  газетахъ  жевали!..  Когда  литературную 
жену  жуютъ,  —  мужу  польза...  Эхъ!  Душа  на  распашку! 
Хотите. — скажу  вамъ  всю  правду? 

Душа  Тряпичкинъ.  Обяжете. 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Такъ  знайте  же: 
никакой  жены  у  меня  н'Ьтъ.  Ни  законной,  ни  незакон- 
ной. Я  л;ену  для  рекламы  выдумалъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Хорошо  хоть,  что  д-Ьтей 
н-^тъ! 

Мишенька  Венпупульск1й.  Надо  будетъ  для 
рекламы,— и  про  д'Ьтей  навру.  Ничего  не  жаль  для  ли- 
тературы! 

Душа  Тряпичкинъ.  Извините,  просто  мэтръ,  но 
мн-Ь  кажется,  что  предлогъ  для  полемической  рекламы 
вы  выбрали,  все-таки,  не  совсЬмъ  удачный.  Любить  свою 
жену — что  же  тутъ  необыкновеннаго? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Пожалуй,  для 
буржуа,  какъ  вы.  Но  для  русскаго  Золя... 

Душа  Тряпичкинъ.  Поевольте,  просто  мэтръ: 
прошлый  разъ  вы  изволили  сказать,  что  изволите  быть 
Мопассаномъ. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Врете!  Я — Золя. 
Мопассанъ — Подрубашевъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Ну,  право  же,  вы  изволили 
утверждать,  что,  наоборотъ:  вы — Мопассанъ,  а  Золя — 
г.  Подрубашевъ. 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Врете!..  Не  могъ 
я...  У  меня  записано,  кто  онъ,  кто  я...  Нарочно  у 
Аничкова  спрашивалъ...  Тотъ  знаетъ! 

Душа  Тряпичкинъ.  Даже  дуракомъ  изволили 
обругать  меня  за  то,  что  я  см'Ьшать  осм'Ьлился. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Ну,  можетъ 
быть...  если  ужъ  вы  такъ  твердо  настаиваете...  Да — соб- 
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ственно  говоря, — не  все  ли  мн^  равно,  к'Ьмъ  быть — 
Золя  или  Мопассаномъ?  Золя,  такъ  Золя!  Мопассанъ, 
такъ  Мопассанъ!  Отъ  слова  не  станется. 

Душа  Тряпичкинъ.  Это — что  и  говорить! 

Мишенька  Вьенпупульск1й„  Откровенно  го- 
воря, я  ни  Золя,  ни  Мопассана  вашего  даже  и  не  чи- 
талъ  никогда...  чортъ  ихъ  знаетъ,  что  они  тамъ  ковы- 
ряли! Читать  глупо.  Ужъ  если  читать,  то  разв-Ь  свои 
собственныя  сочинешя.  Надо,  не  тратя  времени,  писать, 
писать,  писать — вотъ,  какъ  я. 

Душа  Тряпичкинъ.  И  преимуш;ественно  о  го- 
лыхъ  бабахъ? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Не  преимуп],е- 
ственно,  а  исключительно.  Голая  баба— это,  я  вамъ 
скажу, — сюжетъ:  отъ  Адама  и  на  десять  тысячъ  л'Ьтъ 
впередъ!  Авансомъ! 

Душа  Тряпичкинъ.  Изволите  готовить  новые 
шедевры? 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Какъ  же!  « Она 
въ  предбанник^Ь»...  «Между  т^1ломъ  и  мочалкою»... 
«Взопр'Ьла»...     «Санина»   читали? — то  лее  мое  сочинеше! 

Душа  Тряпичкинъ.  Виноватъ:  на  книжк'Ь  на- 
писано, будто  г.  Арцыбашева? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  А,  да!  Есть 
два  «Санина».  Одинъ, — точно, — г.  Арцыбашева,  а  дру- 
гой, позаборист'Ье, — такъ  тотъ  ужъ  мой. 

Душа  Тряпичкинъ.  Ну,  такъ,  в-Ьрно,  мы  ва- 
шего «Санина»  читали:  ужъ  такъ  намъ  понравилось! 
пр1ятное  сочинеше! 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Да,  я  могу!  Въ 
«Новомъ  Времени»  даже  объявлешя  амурныя  вдовицы 
как1я-то,  плотью  озлобленныя,  печатаютъ:  «Санина»  на 
свидашя  вызываютъ...  Ха-ха-ха! 

Душа  Тряпичкинъ.  А  скажите,  пожалуйста, 
просто  мэтръ,  какъ  вы  относитесь  къ  тому,  что  критика 
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почитаетъ    васъ,  извините  за  выралсснхе,  порнографомъ? 

Мишенька  В  ь  е  н  п  у  и  у  л  ь  с  к  1  й.  Да  в^Ьдь  какая 
критика!  Газетная!  Тьфу,  а  не  критика! 

Душа  Т  р  я  п  и  ч  к  и  и  ъ.  Не  любите  газетъ? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Кто  ихъ любитъ? 
Городнпч1й  Сквозникъ-Дмухановск1й  и  депутатъ  Шубин- 
СК1Й  правы:  ш;елкоперы  проклятые!..  То  ли  д'Ьло  кри- 
тика настояш,ая,  серьезная,  почтенная,  солидная... 

Душа  Тряпичкинъ.  А  она  что  говорить  о  васъ? 

Мишенька  Вьенпупульскгй.  Ничего  не  го- 
ворить. 

Душа  Тряпичкинъ.  Почему  же? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Растерялась. 

Душа  Тряпичкинъ.  То-есть,  какъ  л^е  это,  однако, 
просто  мэтръ? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Такъ.  Растеря- 
лась. Очень  просто.  Увидала  меня  и  растерялась.  Разв'Ь 
долго?  Женш;ина! 

Душа  Тряпичкинъ.  Кто? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Критика-то  — 
женщина,  говорю.  Увидала,  обомл'Ьла,  растерялась,  он-Ь- 
м'Ьла.  Ну,  и  молчитъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Скажите! 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Влюблена  очень. 
Сама  не  знаетъ,  какъ  меня  определить,  куда  меня  по- 
садить. 

Душа  Тряпичкинъ.  Быть  можетъ,  если  посов-Ь- 
товаться  съ  профессоромъ  Сикорскимъ... 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  Какой  тамъ,  къ 
чорту,  Сикорсшй!  Обо  мне  Б^линстй  долженъ    писать! 

Душа  Тряпичкинъ.  Но  они,  кажется,  померли? 

Мишенька  Вьенпупульск1Й.  Мертвый  пиши! 
Гешя  видишь, — такъ  нечего  по  пустякамъ  отлынивать... 
Который  часъ? 

Душа  Тряпичкинъ.  Седьмой  въ  начал-Ь.  Не  от- 
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нимаю  ли  я  у  васъ  драгоц^ннаго  времени?  Быть  можетъ 
вамъ  надо  приготовиться  къ  вашему  завтрашнему  чтешю? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Не  безпокойтесь, 
я  всегда  безъ  этого...  В'Ьдьмы  будутъ? 

Душа  Тряпичкинъ.  Какъ-съ? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Будутъ  голыя 
ведьмы? — говорю. 

Душа   Тряпичкинъ.  Гд^? 

Мишенька  ВьенпупульскШ.  Вотъ  ид1отъ!  На 
чтеши  моемъ — завтра — голыя  в'Ьдьмы — в'Ьдьмы  голыя — 
будутъ? 

Душа  Тряпичкинъ.  Помилуйте!  Что  вы?  Напро - 
тивъ,  весь  Ьеаи  тоМе... 

Мишенька  Вьенпу пульскхй.  Жаль.  Хорошо 
бы  написать  съ  натуры  настоящую  голую  шевскую 
в'Ьдьму!  А  я,  было,  слыхалъ,  что  у  васъ  тутъ  гд'Ь-то  Лысая 
Гора  есть.  Сильно  на  вашу  Лысую  Гору  разсчитывалъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Къ  сожал'Ьшю,  упразднена-съ. 
Вообп],е,  изъ  легендарныхъ  шевскихъ  урочиш;ъ  сейчасъ 
успешно  функц1онируетъ  только  одна  Аскольдова  мо- 
гила-съ. 

Мишенька  Вьенпупульскхй.  М-м-м...  Это 
что-то,  знаете,  не  тойегпе...  При  томъ,  въ  разгар'Ь  усп-Ьха... 
Ахъ,  милый  мой!  Какой  я  им^^ю  усп'Ьхъ!  Какой  небы- 
валый, гранд1озный,  дьявольск1й  усп'Ьхъ!  Особенно  у 
женш;инъ...  Ручаюсь  вамъ:  четыре! 

Душа  Тряпичкинъ.  Чего-съ? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  По  крайней  м-Ьр^, 
четыре  к1евлянки  погибнутъ  завтра,  когда  я  обнаружу 
предъ  ними  свою  обольстительность!  Вы  говорите:  вы 
женаты?  Не  отпускайте  вашу  жену  на  мое  чтеше.  По- 
товариш;ески  предупреждаю.  Влюбится.  Не  выдерживаютъ 
меня  женщ,ины.  Ужъ  очень  хорошъ. 

Душа  Тряпичкинъ.  Слушаю-съ.  Очень  вамъ  бла- 
годаренъ.  Не  пугцу-съ.  Конечно,  ужъ  если  даже  критика... 
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Мишенька  Вь  енпу пульскхй.  Растерялась... 
Совершенно  растерялась!  Сидитъ,  смотритъ,  глазами  хло- 
паетъ  и  молчптъ...  Даже  жаль  стало.  Того  гляди,  въ  р'Ьку 
бросится... 

Душа  Тряпичкинъ.  Не  пуш;у-съ  и  другимъ 
скажу,  чтобы  не  пускали. 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Штъ,  ужъ  дру- 
гимъ— это  напрасно.  Вы  этакъ  у  меня  публику  разгоните. 
Свою  не  пускайте,  а  друпя — пусть! 

Душа  Тряпичкинъ.  Не  см'Ья  бол-Ье  отнимать 
минутъ,  посвяш;енныхъ  занят1ямъ  государственнымъ... 

Мишенька  Вьенпупульск1Й.  До  свиданья.  Все 
записали?  Чуръ,  уговоръ, — не  перевирать! 

Душа  Тряпичкинъ..  Кажется,  все  въ  порядк'Ь... 
Вотъ  только... 

Мишенька  Вьенпупульскхй.    Спрашивайте. 

Душа  Тряпичкинъ.  Извините,  опять  позабылъ: 
кто  вы,   кто  г.  Подрубашевъ? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Онъ  —  Золя,  а 
я — Мопассанъ...  Или  -  чортъ! —я — Золя,  а  онъ — Мопас- 
санъ?..  Гд'Ь-бишь  эта  аничковская  записка?...  А!  Да  что 
мн-Ь  съ  Подрубашевымъ — д'Ьтей  крестить,  что  ли?  Пишите: 
я — оба! 

Душа  Тряпичкинъ.  Оба?! 

МишенькаВьенпупульск1й.  Ну,  да!  Оба!  Я — 
одинъ — оба:  и  Золя,  и  Мопассанъ.  Оптомъ.  Оба!..  Безъ. 
лицъ — въ  двухъ  лицахъ  божество! 

Душа  Тряпичкинъ.  А  Подрубашевъ? 

Мишенька  Вьенпупульск1й.  Подрубашевъ — 
ничтожество!  Нуль!  Шишъ!  Къ  чорту  Подрубашева!  Я — оба! !  ? 

Мо  лч  ан1е. 

Ну?  Что  же  вы  на  меня  глаза-то  выпучили? 
Душа  Тряпичкинъ.    Выпучишь!.. 
Боязливо  пятится  и  исчезаетъ  въ  две рях ъ. 

Занав-Ёсъ. 


Записная  книжка. 


Хочу  издать  сборникъ  «Модныхъ  сюжетовъ,  испра- 
вленныхъ  и  дополненныхъ  по  закону  сего  времени». 
Навели  меня  на  эту  мысль  н-Ькоторыл  реценз1и  о  «Бог'Ь 
мести». 

Мног1е  критики  прекрасной  пьесы  талантливаго 
г.  Шоломъ  Аша  недовольны  въ  ней  одною  подробностью: 
зач'Ьмъ  м'Ьстомъ  д'Ьйствтя  избранъ  домъ  терпимости,  и 
между  д-Ьйствующими  лицами — столько  проститутокъ.  Р1 
(1опс!..  Уважая  ц'Ьломудрхе,  но  любя  пьесу  Шоломъ  Аша, 
я  долго  думалъ,  какъ-бы  то  же  самое  слово,  да  иначе 
молвить:  чтобы  идея  и  реалистическая  оболочка  пьесы 
не  ослаб'Ьли,  а  институткамъ,  буде  таковыя  окажутся 
въ  театр'Ь,  было -бы  не  отъ  чего  красн-бть?  Въ  конц^Ь 
концовъ,  кажется,  мн'Ь  удалось  найти,  для  инкримини- 
руемыхъ  подробностей  «Бога  мести»,  совершенно  не- 
винное, но  достаточно  выразительное,  сильное  и  въ  то 
же  время  справедливое  зам'Ьстительство. 

„БОГЪ  МЕСТИ". 

Жилъ-былъ  еврей  Янкель. 

Онъ  былъ  честный  еврей,  но  профессш  им^Ьлъ  скверную. 

А  именно:  издавалъ  литературные  сборники,  въ  ко- 
торыхъ  самымъ  ц-Ьломудреннымъ  писателемъ  былъ  г.  Ар- 
цыбашевъ. 


—  124    — 

У  Янкеля  была  дочь,  Ривкеле,  хорошая,  чистая  д-Ъ- 
вушка. 

Янкель  ох  раня  лъ  ея  ц^ломудрхе  паче  з'Ьницы  ока. 

Пуще  всего  боялся  Янкель,  какъ-бы  дочь  его,  въ 
одпнъ  печальный  день,  не  узнала,  что  родитель  издаетъ 
литературные  сборники,  и  не  прочла-бы,  что  въ  нихъ 
печатаетъ  г.  Арцыбашевъ.  Поэтому  Янкель  держалъ 
дочь  взаперти  и  не  давалъ  ей  читать  ничего,  кром^Ь  «Ни- 
вы»  и   «В-Ьстника  Европы». 

Ни  даже — «Русскаго  Богатства»!!!  По  крайней  м'Ьр'Ь, 
съ  т^^хъ  поръ,  какъ  оно  начало  печатать  романы  Рашильдъ! 

Жилъ-былъ  другой  еврей  Хаимъ. 

Онъ  былъ  тоже  честный  еврей,  но  профессш  тоже 
им-^лъ  скверную. 

А  именно:  издавалъ  литературные  сборники,  въ  ко- 
торыхъ  самымъ  невиннымъ  писателемъ  былъ  г.  Кузьминъ. 

Оба  издателя  пылали  взаимною  ненавистью  и  старались 
насолить  другъ-другу  по  возможности  больше  и 
ядовит'Ье. 

Въ  одинъ  печальный  день  Ривкеле  познакомилась 
съ  поэтессою  Манькою,  которая  сотрудничала  въ  лите- 
ратурныхъ  сборникахъ  Хаима,  пом'Ьш.ая  въ  нихъ  стихи 
о  лезб1йской  лобви. 

—  А  что  это  такое? — спросила  невинная  Ривкеле. 

—  Какъ,  душечка? — Вы  не  знаете? —воскликнула 
изумленная  Манька. — Да  гд'Ь  же  вы  воспитывались?  Я 
вамъ  сейчасъ  покажу. 

И  показала. 

А  зат^мъ  увезла  Ривкеле  въ  литературный  трактиръ 
«В'Ьна». 

Тамъ  Ривкеле  увидала  много-много  дамъ.  Мног1я 
изъ  нихъ  были  до  того  пьяны,  что,  когда  обливались 
пивомъ,  то  воображали,  будто  на  нихъ  падаетъ  весен- 
шй  дождь. 

Б-Ьдиая    Ривкеле  тоже    захм'Ьл'Ьла.  Она  тоже  обли- 


—    125   — 

валась  пивомъ  и  тоже  воображала,  будто  на  нее  пада- 
етъ  весеннШ  дождь. 

Тогда  подошелъ  къ  ней  вкрадчивый  Хаимъ  и  сказалъ: 

—  Ревекка  Янкелевна,  будьте  такъ  добры,  примите 
и  вы  участ1е  въ  моемъ  литературномъ  сборник'Ь. 

Ривкеле  возразила: 

—  А  что  это  такое — литературный  сборникъ? 
Хаимъ  отв'Ьчалъ: 

—  А  видите  ли — когда  н^Ьсколько  челов-Ькъ  приду- 
маютъ  каждый  по  пакости,  которую  сов^Ьстно  произнести 
вслухъ,  они  пишутъ  свои  пакости  на  бумаг-Ь,  а  я  все 
написанное  соединяю  въ  книгу,  печатаю  и  продаю. 

Ривкеле  сказала: 

—  Мн-Ь  кажется,  это  очень  нехорошее  д'Ьло — пи- 
сать пакости? 

Хаимъ  сказалъ: 

—  Н'Ьтъ,  когда  въ  мод^1,  ничего.  Вашъ  папаша 
промышляетъ  т'Ьмъ  же  самымъ, — и  ничего. 

—  Конечно,  ничего, — подтвердила  Манька. — Я  же 
пишу!  И  ты  должна  писать.  Ну,  пожалуйста!  Ну,  для 
меня!  Ма  реШе  зоеиг!  Напиши,  душка! 

—  Ужъ  разв'Ь  для  тебя! — вздохнула  Ривкеле  и- — 
будучи  талантлива — написала  такую  всесовершенную 
пакость,  что  даже  изв^>стный  издатель  Аскархановъ,  чи- 
тая, только  красн'Ьлъ  да  крякалъ. 

Торжеств уюп];1й  Хаимъ  хохотал ъ. 

Когда  вышелъ  въ  св-Ьтъ  сборникъ  Хаима,  и  Янкель 
увидалъ  въ  немъ  имя  своей  дочери  въ  промежутк'Ь 
г.  Кузьмина  и  С.  Городецкаго,  онъ  схватился  за  волосы 
и  проклялъ   «Ниву»  и   «В'Ьстникъ  Европы»: 

—  Стоило  подписываться  на  труху! 
Зат^мъ  сказалъ  дочери: 

—  Ужъ  если  ты  пала  въ  литературный  сборникъ, 
то,  по  крайней  м^Ьр^Ь,  поддержи  родственную  коммерцтю: 
печатай  свои  пакости  не  у  Хаима,  но  у  меня. 
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Но  Рпвкеле  отвечала: 

—  Помилуйте,  папаша,  какой  же  мн-Ь  разсчетъ?  Вы 
платите  полтиннпкъ  за  стихъ,  а  Хаимъ — рубль.  И  у 
Хаима  есть  Кузьминъ  и  Манька,  а  у  васъ  одинъ  г.  Ар- 
цыбашевъ.  Да  и  тотъ — только  «л-Ьзетъ,  но  не  можетъ». 

Такъ  Ривкеле  и  осталась  у  Хаима. 

Ея  пакости  им'Ьли  огромный  усп^хъ.  Сборники  Ха- 
има, благодаря  сотрудничеству  Ривкеле,  процв-бли,  а 
сборники  Янкеля,  въ  которыхъ  продолжалъ  л'Ьзть,  но 
не  мочь  г.  Арцыбашевъ,  захир'Ьли. 

Янкель  разорился  и  ликврщировалъ  д'Ьло. 

«Нива>   и   «В'Ьстникъ  Европы»  потеряли  подписчика. 

Г.  Арцыбашевъ  долженъ  былъ  основать  собствен- 
ное сборнико-издательство. 

Ривкеле  и  Манька  совершенно  спились  съ  круга 
и  столь  безразсудно  задолжали  въ  ресторан'Ь  «В'Ьна», 
что  хозяинъ  не  разр-Ьшаетъ  имъ  кредита  больше,  ч'Ьмъ — 
по  шнитту  пильзенскаго. 

Янкель  служитъ  корректоромъ  въ  типографхи  торже- 
ствуюпдаго  Хаима.  Въ  «В^ну»  не  ходитъ  вовсе,  ибо  — 
не  по  чину,  но  пьянствуетъ  въ  « Афгани стан'Ь>,  либо  у 
Шменчинскаго. 

Такъ  Богъ  отомстилъ  Янкелю  за  то,  что  Янкель 
издавалъ  литературные  сборники. 

Погодите!  И  Хаиму  то  же  будетъ! 


^^ 
ПРОДОЛЖЕШЕ    „ ПРОБУ ЖДЕН1Я   ВЕСНЫ". 

Когда  незнакомецъ  въ  маск'Ь  увелъ  Мельхюра  съ 
кладбища,  Морицъ  легъ  въ  могилу  и,  какъ  об^^ш,алъ 
Фр.   Ведекинду,  долго  и  много  см^^ялся. 

Онъ  говорилъ: 
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—  Какой  ид1отъ  этотъ  Мельх1оръ!  А  Незнакомецъ 
въ  маск^^...  Ну,  и  бест1я  же   Незнакомецъ! 

Морицъ  зналъ,  чему  онъ  см^Ьялся. 
Мельхюръ  спросилъ  Незнакомца: 

—  Куда  мы  идемъ? 
Незнакомецъ  отв'Ьчалъ: 

—  Къ  справедливости. 

—  Гм... — промычалъ  Мельх1оръ  довольно  кисло, 
такъ  какъ  чувствовалъ,  что,  по  справедливости,  ему  давно 
пора  быть  высЬченнымъ. 

—  О,  не  бойтесь!—  возразилъ  Незнакомецъ,  читая 
его  мысли. — У  насъ  это  не  принято.  Мы  уб^Ьдились, 
что  челов'Ьчество  нельзя  исправить  розгами  и  возврати- 
лись къ  старинк'Ь. 

—  То-есть? 

—  Око  за  око  и  зубъ  за  зубъ.  Какою  м'Ьрою  вы 
м'Ьрили,  тою  и  отм'Ьрится  вамъ. 

Мельх1оръ  вспомни лъ  м-Ьру,  какую  онъ  отм'Ьрялъ  въ 
лриключеши  съ  злополучною  Вендлою,  и  страшно  ис- 
пугался. Онъ  сЬлъ  на  землю  и  старался  сидеть  какъ 
можно  кр'Ьпче. 

—  Не  пойду,  — сказалъ  онъ. — Не  на  дурака  напали. 
Теперь  я  знаю,  кто  вы.  Можете  снять  вашу  маску, 
трафъ  Эйленбургъ. 

—  Положимъ,  не  совсЬмъ...  я  только  Кузьминъ!  — 
скромно  произнесъ  Незнакомецъ,  снимая  маску  и  обна- 
руживая ликъ  творчества,  которымъ,  по  ув'Ьрешю  М.  А. 
Волошина,  сей  посл'Ьднхй  любовался  еш;е  дв-Ь  тысячи 
л']^тъ  тому  назадъ  въ  Александр1и  Египетской. 

—  Т'Ьмъ  хуже! — возразилъ  Мельх1оръ.  —  Слыхали 
мы  о  васъ!  Тоже — хорошъ  дядя! 

И  усЬлся  еш,е  плотн-Ье.  Но  Незнакомецъ  склонился 
Еъ  ногамъ  Мельх1ора,  облобызалъ  его  сапоги  и  вос- 
жликнулъ: 
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—  «Благодарю  иконы  моего  дома,  приведш1я  вась 
сюда  для  моего  удовольств1я » ! 

Полчаса    спустя,    Мельх1оръ   сид'Ьлъ  одинъ  на  при- 
дорожномъ  камн-Ь  п  горько  плакалъ. 
Онъ  думалъ: 

—  Вендла  была  д'Ьвочка — и  то  умерла,  а  что  же 
теперь  будетъ  со  мною?!. 

Морицъ  лежалъ  въ  могил'Ь  и  весело  см'Ьялся. 
Онъ  зналъ,  чему  онъ  см^Ьялся! 

Вид'Ьлъ  въ  «Театр-Ь  и  Искусств'Ь»  декоративный  мо- 
тивъ  изъ  «Пелеаса  и  Мелисанды»  съ  основательнымъ 
предостерел^ешемъ:  «Не  карикатура».  Право,  даже  тро- 
гательно искренн'Ьйшее  дов'Ьр1е  къ  лубку  и  тмутаракан- 
скому  болвану,  которымъ  проникнуто,  въ  археологическихъ 
поползновешяхъ  своихъ,  стилизованное  театральное  д'Ьло- 

Лубокъ  д-Ьлался  потому,  что  художество  еще  не  въ 
состояши  было  создать  жанровую  живопись.  Тмутаракан- 
ск1й  болванъ  вырубался  потому,  что  ваяше  не  могло  еще 
высЬчь  статую.  И  лубокъ,  и  тмутаракансюй  болванъ  лга- 
ли на  современную  имъ  жизнь  съ  наивностью  чехов - 
скаго  ребенка,  который  отказывается  рисовать  часового 
маленькимъ,  а  будку  большою,  потому  что — если  часо- 
вой будетъ  маленькимъ,  то  у  него  не  будетъ  видно  глазъ. 
Таковы  и  живопись,  и  скульптура  среднев'Ьковой  готики, 
на  которой  пом^^птался  современный  театръ.  Штъ  об- 
раза, но  есть  прим-Ьта.  Н'Ьтъ  общаго  впечатл'Ьшя,  но^ 
рабски  схвачена  какая-нибудь,  гипнотизировавшая  ма- 
стера, частность.  Н'Ьтъ  гЬла,  н-Ьтъ  жеста,  н-Ьтъ  движе- 
шя,  но  съ  тш,ашемъ  выписанъ  или  вырубленъ  узоръ  на 
подол-Ь  кафтана. 

Пятьсотъ  л-Ьтъ  тому  назадъ  лгали  невольно,  по  «не- 
знанья жалкаго  вин^».  Теперь   эту    ложь    воскрешають 
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совершенно  сознательно  и  пытаются  выдать  за  истори- 
ческую правду. 

Я  вполне  согласенъ  съ  т'Ьмъ,  что  если- бы  среднев'Ь- 
ковый  рисунокъ  или  тмутараканск1й  болванъ  могли  за- 
говорить, то  р'Ьчи  ихъ  были  бы  очень  похожи  на  лепеты 
героевъ  Метерлинка.  «Бельпйск1й  Шекспиръ»  хорошо 
понялъ  кукольный  типъ  этихъ  зачаточныхъ  изображенхй. 
Нельзя  лучше  играть  въ  среднев^ковыя  куклы,  ч'Ьмъ 
играетъ  Метерлинкъ. 

Но  людей-то  такихъ  не  было  и  быть,  въ  то  время, 
не  могло.  Это — т-Ьни,  отброшенныя  при  св'Ьт^^  едва  вос- 
ходящаго  солнца,  а  ихъ  выдаютъ  намъ  за  людей. 

Среднев-Ьковыя  драмы  нашего  времени — всегда  ро- 
манъ  рисунка  съ  рисункомъ,  тмутараканскаго  болвана 
съ  соотв'Ьтственной  болваницей,  т'Ьни  съ  т'Ьнью,  снови- 
д^н1я  со  сновид'Ьшемъ.  Плоти  и  крови  въ  нихъ  н-Ьту» 
Оттого  имъ  и  возможно  навязать  какую  угодно  чепуху 
поступковъ,  невозможность  ситуацш,  белиберду  бредо- 
вой мысли.  Сны  не  ст'Ьсняются  логикою  трехъ  изм'Ьре- 
шй.  А  пьесы  эти^сны,  при  томъ,  не  о  людяхъ,  но  о 
куклахъ. 

XX  в'Ькъ  не  только  лжетъ  на  средше  в^Ька,  прини- 
мая за  историческую  правду  ихъ  художественную  ложь 
о  самихъ  себ-Ь,  но  еще  и  отъ  себя  подвираетъ,  втиски- 
вая въ  рамки  среднев'Ьковой  жизни  свои  новыя  идеи  и 
представлешя,  и  искажая,  сообразно  имъ,  даже  и  гЬ-то 
линялыя  среднев-Ьковыя  т-Ьни,  которыя  намъ  достались, 
какъ  реальное  насл'Ьдхе  эпохи.  Подобно  тому,  какъ  ХУП 
и  ХУП1  в'Ька  сочиняли,  въ  псевдо-классицизм-Ь,  свой 
Римъ  и  свою  Элладу  во  французскихъ  кафтанахъ  и  па- 
рикахъ,  конецъ  XIX  и  XX  в-Ькъ  упражняются  въ  лже- 
романтизм'Ь.  Средше  в^ка  и  эпоха  возрождешя  у  Ме- 
терлинка— такая  же  неправда  тенденцюзной  идеализацхи, 
какъ  Римъ,  Эллада,  библейскхя  фигуры  Корнеля,  Расина 
и  т.  д. — включительно  до  иМца  Виланда,  котораго  такъ 

А.  Амфитеатровъ.  9 
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ЗЛО  высм'Ьялъ,  въ  молодости  своей,  велик1й  реалистъ — 
Гете. 

Сатира  Гете  на  Виланда  («Боги,  герои  и  Виландъ») 
отли^шо  подошла  бы  къ  современной  лже-романтической 
школ'Ь,  только  съ  подстановкою,  вм^Ьсто  именъ  класси- 
ческой древности,  фигуръ  Средневековья  и  Возрождешя. 
Гете  изд-Ьвался  надъ  сантиментальнымъ  преображен1емъ 
античныхъ  Геркулесовъ  въ  героевъ  чахоточной  доброде- 
тели, выношенной  протестантскимъ  гуманизмомъ.  Эту 
сентиментальную  чахоточность  XX  в^къ  навязалъ  теперь, 
съ  легкой  руки  Метерлинка,  и  среднимъ  в^камъ.  Тмута- 
раканск1е  болваны,  железные  бароны  и  соотв^тствен- 
ныя  имъ  дамы  выходятъ  у  Метерлинка  подобными  пи- 
рожному  «испанск1е  в-Ьтры»:  эфиръ!  дунь,  и  улетитъ! 

Я,  въ  молодости,  много  занимался  фольклоромъ,  между 
прочимъ,  и  фламандскимъ.  Онъ  поразительно  р-Ьзокъ, 
грубъ,  мраченъ  и  суеверенъ  *).  Слова  мужчинъ  рушатся, 
какъ  булыжники,  а  стыдливыя  дамы  отпускаютъ,  ради 
милой  шутки,  ташя  словечки,  что  въ  настояп];ее  время 
произносить  ихъ  вслухъ  не  конфузится  лишь  знаме- 
нитая нижегородская  ручная  полиц1я.  Когда  я  издалъ 
свою  «Святочную  книжку»,  одинъ  критикъ  упрекнулъ 
меня,  именно  за  фламандсшя  легенды,  въ  грубости.  Я, 
вместо  ответа,  послалъ  ему  сборникъ  ВегШоп(1.  Съ  т^хъ 
поръ  критикъ  укорялъ  меня,  что  я,  обрабатывая  легенды, 
ужъ  слишкомъ  сокраш;алъ  и  умягчалъ  ихъ.  Гейне  когда-то 
справедливо  характеризовалъ  «Баз  ХШеЫп^епИес!»  фан- 
тастическою картиною,  будто  всЬ  готичесше  соборы  окру- 
жили «]^'о1ге-Бате  (1е  Рап8>  и  соперничаютъ,  ухаживая 
за  нею,  а  она,  въ  ужасЬ  отъ  ихъ  варварскаго  натиска, 
простираетъ  къ  небу  свои  башни- руки,  и  наконецъ,  въ 
отчаяши,  хватаетъ  гигантск1й  мечъ  и  сноситъ  голову  са- 
мому   огромному    собору.  Но  н^тъ!  восклицаетъ  Гейне, 


*)  См.  мой  сборникъ  «Красивыя  сказки». 
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никакой  камень  не  можетъ  быть  твердымъ  настолько, 
какъ  жестокъ  Хагенъ  и  мстительна  Кримгильда.  А  изъ 
этихъ  людей  мастерятъ  сентиментальныхъ  фразеровъ  и 
нервничающихъ  д'Ьвицъ.  Одинъ  1трге88апо,  которому  лавры 
московскаго  Художественнаго  театра  не  даютъ  спать, 
мечталъ  поставить  «Монну  Ванну»  съ  детальною  прав- 
дивостью и  прислалъ  мн-Ь  письмо  съ  запросомъ:  какова 
должна  быть  Монна  Ванна  въ  знаменитой  сцен'1  оголе- 
шя,  чтобы,  такъ  сказать,  даже  лишь  на  минуту  блес- 
нувъ  т-Ьломъ  своимъ,  уже  оставить  въ  публик'Ь  ликующее 
впечатл-Ьше  Ренессанса?  Я  отв^Ьчалъ,  что — если  типиче- 
скую женщину  ХУ  —  ХУ1  в^Ька  вывести  голою  въ  «Монн'Ь 
Ванн'Ь»,  то  публика  подумаетъ,  что  это  на  см'Ьхъ,  и 
расхохочется,  пьеса-же  обезсмыслится  и  провалится,  потому 
что  она  совсЬмъ  не  разсчитана  авторомъ  на  настоящую 
женщину  ХТ  в'Ька,  а  на  современный  типъ  женск1й, — 
нервный  и  выродивш1йся,  ничего  общаго  съ  тою  женщи- 
ною не  им-Ьющхй.  Впрочемъ,  подобралъ  н'Ьсколько  рисун- 
ковъ  и  послалъ.  1трге88апо  отв'Ьчалъ  съ  негодованхемъ: 
—  Къ  чорту  вашу  историческую  правду!  У  насъ 
въ  трупп'Ь  къ  этому  типу  подходитъ  одна  Н.  Не  могу 
же  я  отдать  Монну  Ванну — комической  старух'Ы 

Когда  братья-писатели,  въ  справедливомъ  негодова- 
ши,  бичуютъ  Еоименно  порнографовъ,  расплодившихся 
въ  русской  литературе,  мн^  всегда  вспоминается  визит- 
ная карточка,  которую  я  вид^лъ  въ  болгарской  Софхи: 


N... 

N... 

N... 

Директоръ  на 

пуб. 

1ИЧНЫЙ 

ДОМЪ. 

Адресъ. 

Спрашиваю  влад-^льца: 

— Какъ  же  вамъ  не  совестно  расписываться  на  ви 
зитной  карточк-Ь  хозяиномъ  публичнаго  дома? 
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А  онъ  отв'Ьчаетъ  совершенно  резонно  и  справедливо: 

—  А  если  я  не  распишусь,  то  откуда  же  люди 
будутъ  знать,  что  у  меня  есть  публичный  домъ? 

Росс1йск1е  порнографы  нашли  въ  негодуюш,ей  и  клей- 
мящей имена  ихъ  критик'Ь  необычайно  услужливую  ви- 
зитную карточку,  сп-Ьшно  и  обстоятельно  опов'Ьщаюш;ую, 
гд']^,  кто  и  какой  «литераторъ»  публичный  домъ  устроилъ 
и  какими  спец1альными  мерзостями  публика  тамъ  мо- 
жетъ  насладиться.  Единственный  видъ  плодотворной 
борьбы  съ  этими  господами — глубокое  молчаше  объ  ихъ 
именахъ  и  произведешяхъ,  система  апостола  Павла,  ко- 
торый *не  сов'Ьтовалъ  и  думать  о  сихъ  мерзостяхъ». 
Всякая  огласка  скандала — ему  только  реклама,  на  вы- 
году— и  для  неразборчивой  Геростратовой  славы,  и  въ 
еп^е  бол-Ье  неразборчивый  карманъ. 

Одинъ  критикъ,  которому  я  высказалъ  эти  сообра- 
жешя,  возразилъ  мн'Ь  обидчиво  и  насм'Ьшливо: 

—  Не  платятъ  ли  еще  намъ  эти  господа  за  ихъ^ 
какъ  вы  изволите  выражаться,  рекламу? 

Друзья  мои,  не  ут-Ьшайтесь  безкорыстхемъ, — что  вы 
указываете  дорогу  въ  публичный  домъ  даромъ.  Вспо- 
мните Альфонса  Карра: 

Ьа  р1и8  ^гапйе  тГат1е,  с'ез!  Ше  1п1'ате  ^га1;18! 


Самое  отвратительное  и  кощунственное  зр'Ьлище — 
когда  новоявленная  русская  порнограф1я  осмеливается 
прим'Ьривать  на  себя  клочки  и  лохмотья  несчастной 
русской  свободы  и  самозванно  выдавать  себя  за  какую-то 
«революцш  духа».  Ибо  н'Ьтъ  реакцш,  вящшей,  ч'Ьмъ 
эта  порнограф1я, — реакцхи  она  нужна,  реакц1ей  поощ- 
ряется,   реакц1ей  потребляется  и  на  реакщю     служитъ. 

В-Ьнсшй  корреспондентъ  «Одесскихъ  Новостей»  сооб- 
щаетъ,  что  героиня  пресловутаго  венещанскаго  убшства, 
г-жа  Тарновская,  въ  в'Ьнской  тюрьм-Ь  неутомимо  писала 


—   133    — 

письма  о  защит'Ь  въ  союзъ  русскаго  народа  и  читала 
порнографичесшя   книжки    русскихъ    «модернистовъ». 

Вотъ  это — такъ,  это — компашя  настоящая.  Золото, 
кровь  и  блудъ  воображешя.  «Полны  руки  золота,  розъ 
и  крови!» — кажется,  такъ  назывался  какой-то  старый, 
старый  романъ  совершенно  и  всюду  забытаго  Арсена 
Уссэ. 

Зам^Ьчательная  вещь!  Еще  Паранъ  Дюшатле  отм-Ь- 
тилъ,  что  проститутки  никогда  не  читаютъ  порнографи- 
ческихъ  книгъ  и  прямо-таки  брезгуютъ  ими.  Этотъ  ры- 
нокъ  держится  и  процв'Ьтаетъ  вкусами  исключительно 
«порядочнаго  общества». 

Самая  развратная  женщина,  которую  я  зналъ  въ 
жизни  своей,  любила  читать  только  сентиментальные 
романы  самаго  возвышеннаго  тона  и  идеалистическаго 
содержашя:  англичанъ,  н'Ьмцевъ,  старыхъ  французовъ  до 
Флобера.  Золя  ее  возмущалъ.  Въ  МопассанЬ  она  при- 
знавала талантъ,  но... 

—  Эхъ,  милый  другъ, — говорила  она, — что  новаго  о 
мужчинтЬ  можетъ  сказать  мнЪ  книга?  У  меня  было  лю- 
бовниковъ    больше,  ч'Ьмъ  въ  бочк-Ь  огурцовъ! 

* 

Еъ  глубочайшему  моему  сожал'Ьшю,  я  не  читалъ 
пьесы  Шолома  Аша  «Богъ  мести»,  о  которой  теперь 
такъ  много  пишутъ  въ  русскихъ  газетахъ.  Но  я  прочи- 
талъ  десятки  рецензш,  изъ  которыхъ  вполн'Ь  ясно,  что 
въ  выдающемся  усп'Ьх'Ь  пьесы  этой  мы  им-Ьемъ  д^^ло  не 
съ  случайнымъ  явлешемъ,  что  «Богъ  мести» — произве- 
ден1е  настоящаго  художественнаго  таланта  и  полно  глу- 
бокой, трагической  общественности. 

Въ  виду  этого  я  хочу  остановиться  на  одномъ  важ- 
номъ  момент'Ь,  который  отм'Ьчается  рецензентами,  какъ 
пружина,  движущая  механизмъ  пьесы  къ  ея  фатальной 
развязк'Ь:  на  любви  Манки  и  Ривки.  Такъ  какъ  всЬ  ре- 
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цензенты  характеризуютъ  ихъ  отношешя  «сафическими», 
то,  очевидно,  авторъ  прпложилъ  достаточно  старашя, 
чтобы  не  оставить  на  этотъ  счетъ  никакихъ  сомшЬшй  "*). 
Надо  ли,  кстати  ли  это? 

Я  не  принадлежу  къ  числу  ханжей,  способныхъ  уко- 
рять талантливаго  драматурга  за  см'Ьлость,  съ  которою 
онъ  выдвинулъ  на  сцену  новый  для  театра  мотивъ  взаимно- 
женской  любви.  Напротивъ,  я  утверждаю  и  буду  кр-Ьпко 
стоять  на  томъ,  что  искусство,  какъ  зеркало  жизни,  не 
въ  прав-Ь  потуплять  глаза  свои,  подобно  ц'Ьломудренной 
АгнессЬ  изъ  французскаго  водевиля,  предъ  психо-физю- 
логическими  странностями  современности,  какъ  бы  ще- 
котливы он-Ь  ни  были.  Реальность  жизни  должна  быть 
реально  же  воспроизведена  и  объяснена,  со  всею  без- 
страшною  простотою,  со  всею  откровенною  научностью 
фактовъ,  ее  слагающихъ.  И,  къ  слову  сказать,  такое 
реалистическое  творчество  по  челов'Ьческимъ  докумен- 
тамъ, — творчество  физ10логовъ  общества,  какъ  Бальзакъ, 
Стендаль,  Флоберъ,  Зола, — наилучш1й  и  наиусп'Ьшн'Ьй- 
ш1й,  въ  смысл'Ь  оздоровлешя  нравовъ,  противов-Ьсъ  той 
мистической  порнограф1и,  которая,  въ  посл'Ьднее  время, 
такъ  неутомимо  просачивается  въ  русскую  поэз1Ю  и  бел- 
летристику,  созидая  демоничесше  апооеозы  всевозмож- 
ныхъ  половыхъ  извращешй.  Со  временъ  пресловутаго 
лейпщ^гскаго  советника  Ульрикса,  уб-Ьждавшаго  свое  пра- 
вительство разр-Ьшить  браки  между  лицами  одного  пола, 
не  появлялось  бол-Ье  пылкой  печатной  пропов'Ьди  «ур- 
нингпзма»,  ч'Ьмъ  романъ  «Крылья»  г,  Кузьмина,  пропа- 
ганду котораго  «В-Ьсы»  сочли  настолько  важною,  что 
отдали  этому  роману    даже    ц'Ьлый    отд'Ьльный    выпускъ 


*)  Теперь,  зная  и  изучивъ  пьесу,  я    остаюсь    при    т-Ьхъ    же 
впечатл'Ьн1яхъ,  что  вынесъ  изъ  рецензш.  «Богъ  мести» — превос- 
ходная вещь,    особенно    въ  бытовой  его  части.    Но    подчеркну 
тый  «садизмъ»  Манки  и  Ривки — грубая  и  совершенно  ненужная 
приклейка  къ  драм^,  въ  угоду  пошлой  мод'Ь  «модернизма*. 

Ал.  А—во.  1908. 
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журнала.  А,  сл-Ьдя  за  восторженными  до  захлебывашя 
«Ликами  Творчества»  г.  Максимилхана  Волошина-Ки- 
р1енко,  придворнаго  одописца  безконечно  нарождающихся 
декадентскихъ  величествъ,  нельзя  не  уб^^диться,  что 
г.  Кузьминъ — не  бол'Ье,  какъ  лишь  одинъ  изъ  малыхъ 
сихъ,  и  идутъ  по  немъ  н'Ьц1и,  у  коихъ  онъ  не  достоинъ 
развязать  даже  ремень  сапога. 

Итакъ.  мотивъ,  введенный  Шоломомъ  Ашемъ  въ  драму 
свою, — законное  пр1обр'Ьтеше  театра.  И  реалистическое 
осв^^щеше  его  даже  желательно,  если  не  необходимо, — 
въ  виду  все  бол-Ье  и  бол'Ье  широкаго  распространешя 
«сафическихъ»  уклонешй  полового  инстинкта  среди  жен- 
щинъ    городской    цивилизащи. 

Но,  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  проявлеше  этого  мотива  именно 
въ  «Бог-Ь  мести»  возбуждаетъ  во  мн-Ь  н^^которыя  недо- 
ум'Ьшя.  Естественно-ли?  Не  выбралъ-ли  «Богъ  мести», 
руководимый  молодымъ  драматургомъ,  —  чтобы  наказать 
стараго  гр'Ьшнаго  торговца  живымъ  товаромъ, — средства, 
ужъ  слишкомъ  исключительнаго,  р-Ьдкаго  и,  потому, 
анекдотическаго? 

Я  не  сказалъ  бы  ни  слова  противъ,  если  бы  авторъ 
пьесы  былъ  не  еврей,  и  если  бы  самая  пьеса  не  призна- 
валась единогласно  типически  еврейскою,  расовою  пьесою. 
Но  въ  расовой  пьес!  и  соблазнъ,  р'Ьшающхй  судьбы  ея 
героевъ,  долженъ  быть  расовымъ.  Если  въ  немъ  не 
дышитъ  обобгцающхй  фатумъ  нащи,  онъ  обращается 
просто  въ  печальную  случайность,  то  есть  именно  въ 
прискорбный  анекдотъ. 

Не  иначе,  какъ  къ  этому  разряду  непрхятныхъ  исклю- 
чешй  приходится  отнести  и  сафичесшй  романъ  Манки 
и  Ривки.  Евреи  —  не  ангелы  безпорочные,  и  спещаль- 
ныхъ  гр-Ьховъ  союза  расоваго,  сощальнаго,  релииознаго 
у  нихъ  им-Ьется  достаточно,  какъ  во  всякой  народной 
групп'Ь.  Но  вотъ  именно  этого-то  гр-Ьха — увлечешй 
Манки  и  Ривки — въ  еврейств'Ь,  какъ  будто,  не  зам1^чается? 
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По  крайней  м'Ьр'Ь,  всеевропейская  казуистика  половой 
пспхопат1п — прямое  противопоказаше  тому,  чтобы  при- 
нять романъ  этотъ  за  явлеше  типическое  и  постоянное 
для  еврейской  среды,  въ  особенности  же,  за  расовое. 

Показашя  Каспера,  Лемана,  Крафтъ-Эбинга,  Маньяна. 
Тарновскаго,  Ломброзо,  Ферреро,  Мартино  —  налицо, 
Пхъ  можетъ  пров-Ьрить  каждый  по  общеизв-Ьстнымь  про- 
изведен1ямъ  этихъ  знаменитостей.  Но  у  меня,  уже  л^^тъ 
восемь,  если  не  больше,  хранится  рукопись  московскаго 
врача  Т., — результатъ  его  двадцатил'Ьтнихъ  наблюдешй 
за  порокомъ,  на  который  даетъ  намеки  Шоломъ-Ашъ. 

Въ  149  наблюдешяхъ  д-ра  Т.  еврейки  занимаютъ 
посл-^днее  м'Ьсто:  за  20  л'Ьтъ, — лишь  семь  случаевъ... 
притомъ,  четыре  изъ  нихъ  были  —  еврейки  лишь  по  на- 
щональности:  креш,еныя.  И  только  дв'Ь  изъ  семи — не 
проститутки. 

149  наблюдешй  д-ра  Т.  распред'Ъляются  нац1онально 
въ  такомъ  порядк-Ь: 

Русск1я 66 

Н^мки 27 

Польки    и  др.    славянки    ...  ]9 

Француженки 17 

Армянки     12 

Друпя  восточныя   народности  .  11 

Еврейки     7 

149" 

Конечно,  это  распред'Ьлеше  неспособно  установить 
критерия  международной  нравственности.  Такъ,  наприм'Ьръ. 
ясно,  что  огромный  процентъ  русскихъ,  стоящ,ихъ  во  глав^Ь 
печальнаго  списка,  зависитъ  просто  отъ  того,  что  д-ръ  Т. 
практиковалъ  въ  Москв'Ь  и,  сл-Ьдовательно,  им'Ьлъ  д'Ьло, 
по  преимуш;еству,  съ  русскими  пащентками.  Въ  амбула- 
торномъ  списке  порока  этотъ  процентъ  огроменъ,  но, 
растворяясь  въ  масс^   населен1я,    настолько    ничтоженъ, 
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ЧТО  даже  трудно  уловить.  Это — отношен1е  единицъ  къ 
сотнямъ  тысячъ.  Наоборотъ,  процентное  отношенье  про- 
чихъ  пащентокъ  съ  наличною  численностью  ихъ  нащо- 
нальныхъ  колоши  въ  Москв'Ь  было  бы  ужасно  обличи- 
тельно, если  бы  не  им'Ьло  специфической  причины:  до 
вОУо  этихъ  иностранокъ— на'Ьзжья  или  привозныя,  явныя 
или  тайныя  проститутки.  А  въ  этомъ  классЬ  «сафизмъ»  — 
професс10нальный  недугъ — порокъ,  поражающ1й  отъ  20 
до  35  проц.  всЬхъ,  занимающихся  проститущей,  жен- 
щинъ.  По  Бебелю — для  Берлина —даже  до  507о'  Изъ 
17  француженокъ,  обращавшихся  къ  д-ру  Т.  за  сов'Ь- 
тами,  подъ  категор1ю  тайной  или  явной  проститущи  не 
подходили  всего  лишь  четыре.  Вообще,  изъ  149  пащен- 
токъ списка,  професс1ональность  располагалась  въ  такомъ 
порядк'Ь:  1)  проститутки — 42  проц.,  2)  артистки  сцены, 
цирковъ,  хоровъ,  кафешантановъ  и  пр. — 28  проц.,  3)  жен- 
ская прислуга — 16  проц.,  4)  женщинъ  изъ  интеллиген- 
щи — 14  проц.  Такъ  что,  какъ  професс1ональный  типъ. 
Манка  въ  пьесЬ  г.  Шолома  Аша  вполн'Ь  оправдана  ста- 
тистически. Но,  что  касается  нащональности,  статистика, 
къ  счастью  еврейской  расы,  не  на  сторонЬ  г.  Шолома 
Аша.  Опять-таки  напоминаю  данныя  Ломброзо,  Ферреро, 
Мартино.  Въ  списк'Ь  д-ра  Т.  еврейкамъ  отведено  мен'Ье 
5  проц.  И — это  накоплеше  порока  за  20  л'Ьтъ!  И — при 
томъ  печальномъ  изобилхи,  съ  которымъ  эксплоатащя 
общественнаго  темперамента  выбрасываетъ  на  рынки  жи- 
вого товара  несчастныхъ  д'Ьвушекъ  еврейской  темноты  и 
бедности! 

Словомъ,  въ  виду  р'Ьдкости  этого  извращешя  среди 
еврейскихъ  женщинъ, — съ  ч'Ьмъ,  конечно,  остается  лишь 
отъ  души  ихъ  поздравить, — приключеше  Ривки,  которымъ 
«Богъ  мести»  караетъ  преступнаго  Янкеля, — обруши- 
вается на  посл-Ьдняго  не  фатально,  но  катастрофически, 
«не  въ  счетъ  абонемента».  Это — въ  своемъ  род'Ь — че- 
репаха, упавшая  съ  неба  на  лысину  Эсхила,  ударъ  мол- 
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ши  среди  яснаго  дня,  Кюри,  растоптанный  копытомъ 
ломового  першерона.  Скверная  случайность  безъ  логи- 
ческой посылки  и  неспособная  къ  логическому  выводу. 
Конечно,  «бываетъ».  Но  въ  пьесЬ,  столь  опреде- 
ленно дидактической  и  полезно  морализирующей,  какъ 
красивое  произведете  г.  Шолома  Аша,  хот-Ьлось  бы 
исхода  бол'Ье  посл'Ьдовательнаго,  простого  и,  потому,  жи- 
тейски необходимаго,  ч'Ьмъ  путь  описаннаго  имъ  чрез- 
вычайнаго  исключетя.  Въ  пьесахъ  старинной  морали  на 
главу  торжествующаго  взяточника,  въ  посл'Ьднемъ  акт'Ь, 
опускалась  съ  колосниковъ  «Рука  Провид'Ьтя»,  подни- 
мала негодяя  за  волосы  и  уносила  въ  неведомое.  «Богъ 
мести»,  въ  случа'Ь  Янкеля,  распорядился  немножко  по 
рецепту  этой  чудод'Ьйствующей  руки,  то  есть — выбралъ 
въ  своемъ  мстительномъ  арсенал'Ь  самую  редкостную  и 
невероятную  молшю,  какую  только  могъ  выбрать... 

Что,  въ  человеческихъ  отношешяхъ,  оскорбляетъ 
больше  и  глубже  всего  на  св^те? 

Говорятъ:  внезапное  предательство  со  стороны  друга 
Когда-то  я  самъ  былъ  того  же  мн-Ьтя.  Но  дружесшя 
предательства  —  такое  обычное  и  частое  зло,  что,  въ 
конце-концовъ,  отъ  нихъ  нарастаетъ  мозоль  на  сердце, 
и  боль  притупляетъ  свою  остроту.  Съ  годами  я,  по  горь- 
кому опыту,  убедился,  что  кое-что  жалитъ  и  жжетъ 
больнее.  Напримеръ: 

Предательск1й  ударъ  врага,  въ  которомъ  ты  имелъ 
глупость  уважать  честнаго  человека,  а  потому  и  цере- 
монился съ  нимъ,  какъ  съ  «рыцаремъ». 

Не  верьте  во  враговъ-рыцарей.  Это — химера:  зверь, 
который  выставляетъ  впередъ  львиную  голову,  чтобы  вы 
не  заметили  зажатаго  между  ногъ  хвоста  съ  змеинымъ 
жаломъ  на  конце. 
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Когда  васъ  предаетъ  другъ,  вы,  по  крайней  м^р-Ь, 
им'Ьете  ут'Ьшеше  сказать  ему: 

—  1уда! 

Когда  васъ  гредаетъ  врагъ- «рыцарь»,  вамъ  некому  и 
нечего  сказать,  кром^,  какъ  самому  себ^: 

—  Дуракъ! 

Жаль  челов-Ька,  который,  опустивъ  руку  въ  цв^ты, 
неожиданно  встр'Ьчаетъ  подъ  ними  ядовитые  зубы  скры- 
той зм'Ьи.  Но  если  челов'Ькъ,  зная,  что  въ  цв^^точной 
корзин'Ь  сидитъ  зм'Ья,  не  только  не  убиваетъ  ея,  но  еш;е 
суетъ  въ  цв'Ьты  голую  руку,  въ  глупой  в^р'Ь,  что  зм'Ья, 
по  благородству  своему,  его  пощадитъ, — такъ  и  надо  че- 
лов^Ьку  тому,  чтобы  хорошо  укусила  его  зм'Ья...  Туда 
ему  и  дорога! 

*    * 

Моя  молодость  прошла  въ  восьмидесятыхъ  годахъ. 
Ненавижу  я  это  поганое  время.  Если  бы  можно  было, 
подобно  доктору  Фаусту,  выпить  чашу  Мефистофеля  и 
вернуться — на  сколько  хочепть  л^тъ  назадъ,  ни  за  что  такъ 
далеко  не  возвратился   бы... 

Но...  вотъ  что,  милостивые  государи  мои! 

В'Ьдь  все  то,  что  мы,  восьмидесятники,  им'Ьли  въ  себ'Ь 
постыднаго,  на  что  такъ  нел'Ьпо,  гр-Ьшно  и  безтолково 
променяли  и  разм'Ьняли  мы  свои  зачатки  гражданствен- 
ности, за  что  презирали  насъ  старшхе  братья  наши,  гра- 
ждане семидесятыхъ  годовъ,  и  въ  чемъ  сами  мы  лишь 
черезъ  презр'Ьше  къ  себ'Ь  барахтались,  все  это — сейчасъ 
чуть  не  въ  апофеозе!..  Это —  «  Д1онисово  торжество » .. .  это — 
«оргхазмъ»...  это — «революц1я  духа»  и  «воскресеше 
плоти»  или  воскресеше  духа  и  револющя  плоти...  все 
равно:  отъ  слова  не  станется!  Сколько  звонкихъ  словъ  для 
покрыпя  дряблой,  пустой  и  грязной  суетни,  полной  кра- 
сивенькаго  переливашя  изъ  пустого  въ  порожнее,  утроб  • 
ныхъ  востОрговъ  и  фаллическихъ  уповашй!  И,  наоборотъ. 
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единственное  хорошее,  что  оставалось  въ  нашемъ  поко- 
л-Ьн!!!  и  что,  въ  конц^Ь-концовъ,  кос-какимъ  обломкамъ 
его  помогло  уц^л'Ьть  и  ожриь  въ  д'Ьйствительность,  —  со- 
знан1е  оскорбительныхъ  правдъ  жизни  и  способность  къ 
мрачному  стыду  за  рабское  и  развратное  существованхе, 
которое  мы  им'Ьли  низость  трусливо  влачить, — сейчасъ 
все  это  ужъ  куда  не  въ  авантаж/Ь  и  не  въ  фавор'Ь  обр-Ь- 
тается. 

Среди  восьмидесятнаго  поколотя  торжествующая 
свинья  торжествовала,  но,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  хл'Ьв'Ь, 
а  не  въ  храм'Ь,  и  твердо  знала,  что  она,  свинья, — 
только  свинья,  а  не  богъ.  Сейчасъ  она,  красавица,  на 
пьедестал-Ь  и,  самодовольно  кобенясь,  хрюкаетъ  къ  толп'Ь: 

—  Штъ,  вы  еще  докажите  мн^Ь,  что  я  —  свинья... 
Я,  можетъ  быть,  совсЬмъ  не  свинья,  но  аватаръ  Адониса! 

Меня  въ  ужасъ  привело  письмо  въ  «Руси»,  что  ц'Ь- 
лая  комисс1я  молодежи  занималась,  какъ  серьезнымъ  д-Ь- 
ломъ,  разбирательствомъ  «вопроса  чести»:  можетъ  ли 
оставаться  въ  студенческой  сред'Ь  товарищъ,  откровенно 
сд^лавш1йся  проститутомъ  и  поступивш1й  на  содержаше 
къ  какому-то  богатому  старику? 

И  мшЬшя  разд'Ьлились!  И  обвиняемый,  съ  наивностью 
Агнессы,  вопрошаетъ: 

—  Да  почему  же  это,  собственно  говоря,  безнрав- 
ственно? 

И  летятъ  со  всЬхъ  сторонъ,  и  печатаются  праздныя 
письма  непутевой  обывательщины,  которая  поддакиваетъ: 

—  Да,  да,  конечно,  оно,  д'Ьйствительно,  какъ  будто 
того...  попахиваетъ...  Но,  въ  самомъ  д^Ьл'Ь,  почему  же 
это  безнравственно? 

Въ  томъ  же  номер'Ь  газеты  какой-то  возмущенный 
корреспондентъ  цитируетъ  объявлеше: 

«За  деньги  на  все  способенъ», — и  адресъ. 

Не  то,  что  въ  восьмидесятыхъ  или  девяностыхъ  го- 
дахъ,  но  еще  три  года  назадъ  подобное  объявлеше  было 
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бы  принято,  какъ  злая  ирошя.  вызывающШ  щедринсшй 
фарсъ  какого-либо  циническаго  шутника.  Сейчасъ  это — 
<въ  самомъ  д'Ьл'Ь»  и   «очень  просто >. 

Да  и,  д'Ьйствительно,  какой  же  смыслъ  и  резонъ  че- 
лов'Ьку,  чувствующему  себя  «за  деньги  на  все  способ- 
нымъ»,  стыдливо  прятаться  въ  т'Ьни,  когда  общество  оста- 
вляетъ  вопросомъ  еще  спорнымъ  —  даже  мораль  пре- 
краснаго  молодого  человека,  торгующаго  среди  мужчинъ 
т-^ломъ  своимъ? 

Долго  не  видать  вамъ  свободы,  господа.  Не  добыть  ея 
в-Ьку  людей,  «за  деньги  на  все  способныхъ», — какъ  про- 
давать, такъ  и  покупать. 

*    * 
* 

Есть  у  меня  пр1ятель-эмигрантъ.  Три  года  тому  на- 
задъ  онъ  уложилъ  чемоданы  свои,  чтобы  при  первой 
возможности  -Ьхать  въ  Росс1Ю.  Б-Ьжали  дни...  нед'Ьли... 
м'Ьсяцы...  Эмигрантъ  мой,  вм-Ьсто  Росс1и,  по'Ьхалъ  съ  че- 
моданами своими  погостить  въ  глухую  французскую  про- 
винщю.  Не  все  ли  равно,  впрочемъ,  откуда  ни  'Ьхать  въ 
Росс1Ю,  при  первой  возможности, — изъ  Парижа  или  изъ 
захолустья?  Прошло  еще  полгода.  Пр1ятель  мой — агро- 
номъ.  Слышу,  что  онъ  въ  захолусть'Ь  уже  не  гоститъ, 
но  арендовалъ  дик1й  клочокъ  земли  и  чемоданы  разло- 
жилъ,  а  землю  принялся  возд-Ьлывать.  Я  написалъ  ему: 
—  Охота  вамъ  платить  довольно  дорогую  аренду,  не  лучше 
ли  купить? — Онъ  отв'Ьчалъ:  «Что  вы!  Какъ  можно!  Вы 
же  знаете,  что  я  при  первой  возможности  'Ьду  въ  Рос- 
с1ю!  Аренду  передать  всегда  легко,  а  собственность  меня 
свяжетъ».  Прошло  еще  полгода, — б'Ьдняга  пишетъ:  «Вы 
были  правы,  я  тоже  пришелъ  къ  уб-Ьждешю,  что  выгод- 
нее пр1обр'Ьсти  землю  въ  собственность.  Т^мъ  бол'Ье,  что, 
какъ  только  я  получу  возможность  по'Ьхать  въ  Россш, 
пропр1этеръ  об'Ьщаетъ  взять  мой  участокъ  обратно  за 
Уз  стоимости».  Потомъ  опять  пишетъ:   «Хозяйство  идетъ 
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отлично;  но  пзъ  осторожности,  чтобы  быть  всегда  наго- 
тов^Ь  къ  отъезду,  не  сажаю  даже  двухл'Ьтнихъ  растеши, 
одн'Ь  скороспелки...  Что  же  на  чужихъ-то  работать?  Не 
разсчетъ! » 

Сейчасъ  получилъ  письмо  отъ  него,  посл'Ь  годового 
слишкомъ  антракта.  Пишетъ,  что  только  ^то  прикупилъ 
еще  два  акра  и  хочетъ  разбить  на  нихъ...  плодовый  садъ!.. 

«Если  когда-нибудь  явится  возможность  поехать  въ 
Росс1Ю,  повезу  роднымъ  яблоки  изъ  своего  собственнаго 
сада»  и  т.  д.,  и  т.  д. 

Яблоня  даетъ  первый  свой  плодъ  на  шестой  годъ 
посадки... 

А  во  сколько  л^тъ  увядаетъ    челов-Ьческая  надежда? 

Когда  при  мн'Ь  говорятъ  общ1я  оптимистическхя  фразы, 
въ  род-Ь — «надо  уважать  челов'Ьчество! » — мн^Ь  всегда  хо- 
чется  спросить: 

—  Съ  кого  прикажете  начать? 

Когда-то  давно,  въ  очень  серьезномъ  разговоре,  Д.  В. 
Григоровичъ  сказалъ  мн'Ь: 

—  Какъ  хотите,  душа  моя  (это  у  него  была  пого- 
ворка), но  въ  нашъ  в-Ькъ  между  людьми  еш;е  не  было 
такого  поголовнаго  взаимонеуважешя,  какъ  теперь.  Въ  на- 
стояш,ее  время,  если  одинъ  челов^къ  говоритъ  вамъ  о 
другомъ,  —  изъ  ста  въ  девяносто  девяти  случаяхъ,  онъ 
того  челов'Ька  нисколько  не  уважаетъ.  Если  вы  видите 
двоихъ  за  столомъ,  пари  можете  держать,  что  они  оба 
другъ  друга  въ  тайн-Ь  не  уважаютъ,  ненавидятъ,  прези- 
раютъ...  Откуда  это  взялось?  Какъ  началось?  Почему? 

Я  отв^чалъ: 

—  В'Ьроятно,  потому,  что  каждому  самого-то  себя  не 
за  что  уважать...  А  за  что  же  онъ  будетъ  другого  считать 
лучше  себя?  Когда  не  уважаешь  себя,  уважать  сос^^да — 
обидно... 


—  из  — 

Со  времени  этого  разговора  прошло  одиннадцать  лЪтъ. 
Процессъ  взаимонеуважешя,  о  которомъ  говорилъ  Гри- 
горовичъ,  разросся  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  баобабъ  афри- 
канскш...  И  не  могу  сказать,  чтобы  время  заставило 
меня  перем'Ьнить  мысли  о  коренной  причине  взаимоне- 
уважешя, Напротивъ,  укр'Ьпило... 

Не  за  что,  не  за  что  людямъ  эпохи  уважать  самихъ 
себя, — ну,  и  другъ  друга  не  уважаютъ. 

Спрашиваютъ  меня: 

—  Читали  вы  «Комед1ю  о  Евдок1и  изъ  Гел1ополя, 
или  Обращенную  Куртизанку»?  Авторъ  —  г.  Михаилъ 
Кузьминъ. 

—  Къ  сожалМю,  читалъ.  Комед1я  заинтересовала 
женя  на  третьей  страниц'^  необыкновенно  сильнымъ 
сравнешемъ: 

«Не  находите-ли  вы  ея  щеки  напоминающими  чай- 
Еыя  розы,  осв'Ьщенныя  зарей»? 

Чайныя  розы  въ  Гел1опол^1  Стрскомъ  (ради  стиля,  даже 
черезъ  ужицу!)  достаточно  выразительны,  чтобы,  встр'Ь- 
тивъ  ихъ  на  третьей  страниц^^,  уповать,  что  на  дальней - 
шихъ  найдешь  добрыхъ  гел1опольцевъ  за  кипящимъ  са- 
мовар чикомъ,  пьющими  «ханскш  цв'Ьтокъ»  или  «лян- 
синъ».  Надежды  мои,  однако,  не  сбылись.  В'Ьрн'Ье,  сбылись 
лишь  на-половину.  Ни  самовара,  ни  магазина  китай- 
скихъ  чаевъ  въ  Гелхопол'Ь,  по  хитрому  умолчанш  автора, 
будто  бы,  не  оказалось.  Я  совс/Ьмъ  уже  готовъ  былъ 
пов'Ьрить,  что  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  г.  Кузьминъ  завелъ  насъ 
куда-то  въ  глубь  в'Ьковъ  по  сосЬдству  съ  античнымъ  мь 
ромъ,  какъ  вдругъ  Евдотя  изъ  Гелхополя  проговорилась: 

—  Къзавтрему  приготовить  мшЬ  зеленое  платье 
съ  розами  и  сафирныя  серьги! 

Слыша,  что  гелюпольская  Евдоюя  столь  отчетливо 
выражается  на  чистомъ   таганскомъ    нар'Ьчхи,  я  воскре- 
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силъ  надежды  угоститься  античнымъ  чайкомъ — и  даже  яе 
въ  накладку,  а  въ  прикуску,  по  старинному,  по  Остров- 
скому. Чтобы  приказывать  «къ  завтрему»  зеленое  платье 
съ  розами  (по  купечеству  это  называется — «пукетами») 
при  сафирныхъ  серьгахъ,  Евдок1я  должна  была  съ  ма- 
лол'Ьтства  «парить  брюхо  китайскою  травкою». 

Вообще,  эта  Евдоюя  объясняется  языкомъ  столь 
сверхъестественнымъ,  что  —  такъ  и  хочется  сказать  ей 
изъ   «Безплодныхъ  Усил1й  Любви»: 

—  О,  Господи,  какое  бы  это  было  несчаст1е,  если 
бы  вамъ  пришлось  добывать  себ^^  хл'Ьбъ  насущный  пре- 
подаван1емъ  грамматики! 

Евдоюя    ут^^шаетъ    влюбленнаго  въ  нее  Филострата: 

—  Когда  взойдетъ  одна  и  та  же  (!)  одинокая  вечерняя 
зв-Ьзда,  я  буду  молиться  о  васъ,  который  будетъ  думать 
обо  мн'Ь. 

«О  васъ,  который  будетъ»...  Вы,  который  онъ.  Это 
что-то  въ  род-Ь  знаменитой  жалобы  одесскихъ  грековъ  на 
вора-матроса: 

—  Мы  купили  рыбу  для  мы,  а  онъ  скушалъ  для  я. 
Положимъ,  что  и  Евдок1я  тоже  предполагается  гре- 
чанкою. 

Евдоюя  пишетъ  стихи,  очень  полезные  для  экзаме- 
новъ  декламац1и — косноязычнымъ,  ищущимъ  избавиться 
отъ  своего  порока.  Ежели  такую  штуку  можешь  выго- 
ворить вслухъ  и  не  запнувшись, — значитъ,  возблагодари 
Господа  Бога  твоего:  ты  бол-Ье  не  заика  и  никогда  уже 
онымъ  не  будешь!  Наприм'Ьръ: 

Магдалина,  ты  пророчицею 

Не  была, 
А  Христа,  какъ  вертоградаря,  ты 

Обрела. 

Разм'Ьръ  этихъ  стиховъ, — въ  особенности,  третьяго 
съ  протяженносложеннымъ  «вертоградаремъ» — просоди- 
ческая тайна.    Впрочемъ,    по  части  стиховъ,    у  Евдокш 


—  145    — 

Бъ  «Комедш»  есть  поб'Ьдоносный  конкурентъ,  въ  лиц-Ь 
Ангела,  декламирующаго,  между  многими  подобными  же, 
и  так1я  вирши: 

Одна  рЬка  стремитъ  стр'Ьлой, 
Другая  крутить  вправо,  вл-Ьво; 
Кто  святъ  вдовою  пожилой, 
Кто  святъ,  какъ  молодая  д-Ьва. 

По-ангельски,  должно  быть,  хорошо,  но  по-русски 
непонятно  и  малограмотно. 

М-Ьсяца  три  тому  назадъ  въ  сатирическомъ  фельетон'Ь 
«Карьера  литератора  Вьенпупульскаго»  я  заставилъ  од- 
ного молодого  поэта  произнести  сл'Ьдуюп];1Й,  какъ  я  по- 
лагалъ,   «шаржированный»  монологъ: 

—  Что  такое  физичесшй  полъ?  Условность,  насилхе 
природы.  Истинный  полъ — въ  душ-Ь,  въ  сознаши  чело- 
в'Ька.  Надо  быть  сильн-Ье  и  выше  природы.  Надо  пове- 
л^^вать.  Какое  право  природа  им'Ьла  создавать  меня 
мужчиною,  если  я  сознаю  себя  и  желаю  быть  женш;и- 
ною?  Я — женш,ина.  Не  смотрите  на  мои  брюки:  это 
условность...  все,  что  вы  видите  во  мн'Ь  мужского,  не 
бол'Ье,  какъ  условности. 

Каково  же  было  мое  изумлеше,  когда  въ  пьесЬ 
«Опасная  Предосторожность»  г.  М.  Кузьмина  я  обр'Ьлъ 
идеи  моего  «шаржа»  выраженными  не  только  полностью^ 
но  даже  еще  и  въ  стихахъ: 

Между  женщиной  и  молодымъ  мужчиной 
Разница  совсЬмъ  не  такъ  ужъ  велика, 
Какъ  между  холмомъ  и  низкою  равниной 
Или  какъ  отъ  уха  разнится  рука: 
Все  только  мелочи. 
Все  только  мелочи; 
Узк1Я  бедра  да  гибшй  станъ 
ЮношЬ  отъ  неба,  отъ  неба  данъ, 
Въ  женщине  ценится  округлость  полноты — 
Вотъ  и  вся  разница — видишь  ты? 
Орелъ  или  р'Ьшка,  верхушка  иль  дно. 
Для  игрока  это — все  одно. 
А.  Амфитеатровъ.  10 
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Ну,  II  т-Ьмъ  лучше  для  г.  Кузьмина.  Жаль  только, 
что  стихп-то — опять-таки  ангельск1е: 

Узк1я  бедра  да  гибшй  станъ 
Юнош'Ь  отъ  неба,  отъ  неба  данъ... 

Невольно  хочется  исправить  въ  томъ  л^е  поучитель- 
номъ  разм'Ьр'Ь: 

Бедра  бываютъ  не  данъ,  а  даны, 
Ибо  на  нихъ  укр^пляютъ  штаны. 

И  все  это  безграмотное  риомачество,  и  вся  эта 
якиманско-таганская  проза  выдаютъ  себя  за  проповедь 
и  утверждешя   «стиля»! 

Зав-Ьтная  мечта  и  задача  каждаго  русскаго  декадента- 
порнографа— ставить  точку  на  1  даже  въ  т-Ьхъ  случаяхъ, 
когда  он-Ь  поставлены.  На  н'Ькоторыхъ  1  выросли  уже 
ц'Ьлыя  шапки  точекъ,  но  ненасытнымъ  труженикамъ 
словоблуд1я  все  мало.  Я  уже  говорилъ  въ  «Временахъ 
и  Нравахъ»,  что  русск1й  декадансъ  не  удовлетворился 
непристойностями  ни  потайныхъ  русскихъ  сказокъ,  ни 
греческой  миеолопи.  Надо  было  «перепохабить»  и — 
чортъ  знаетъ,  какихъ  только  новыхъ  пороковъ  и  прегр'Ь- 
шешй  не  взвели  усердствую1Ц1е  россхяне  на  сконфужен- 
ный Олимпъ!  Брантомъ,  съ  его  придворного  хроникою 
ХУ1  в-Ька,  казалось  бы,  тоже  писатель  не  для  д'Ьтскаго 
возраста.  Но  художники  русской  порнограф1и  находятъ: 
мало!  не  договорилъ!  Сочиняются  «Нриключешя»,  стра- 
ницы которыхъ,  л-Ьтъ  триста  пятьдесятъ  тому  назадъ,  съ 
удовольствхемъ  прочитала  бы  Екатерина  Медичи.  Шек- 
спиръ,  чтобы  характеризовать  «странности  любви»,  за- 
ставилъ  прекрасную  Титашю  влюбиться  въ  мастерового 
съ  ослиною  головою.  Русскому  декадансу  опять  мало. 
Является  мистер1я,  гд'Ь  уже  настоящ1й  четверонопй 
оселъ-оборотень    оказывается    любовникомъ...    Оберона! 


I 
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Вообще,  вся  эта  пародхя  на  «Сонъ  въ  Иванову  ночь» — • 
сплошной  лепетъ  безстыдничающей  импотенщи.  Ужъ  ста- 
раются, стараются  разжечь  свое  воображеше  милые  че- 
лов'Ьки,  а  н-Ьтъ  огня,  только  зловонный  чадъ  курится. 
Оберона  влюбили  въ  осла,  невинныхъ  Елену  и  Герм1ю 
обратили  въ  безпутныхъ  бабъ  и  бросили  на  изнасило- 
ваше  шайк-Ь  бродягъ...  вертятъ  предъ  глазами  циниче- 
ск1й  стереоскопъ  и  такъ,  и  этакъ...  н^тъ,  не  помогаетъ! 

Когда-то  «Сонъ  въ  л'Ьтнюю  ночь»  пытался  покон- 
чить мистер1ей  («Духи  Шекспира»)  В.  К.  Кюхельбе- 
керъ — тотъ  самый,  о  которомъ  Пушкинъ  острилъ: 

Такъ  было  мн'Ь,  мои  друзья, 
И  Кюхельбекерно,  и  тошно... 

Везетъ  же  Шекспиру  на  русскихъ  преемниковъ! 

О  порнографичности  пресловутыхъ  «Тридцати  трехъ 
уродовъ»  накричали  слишкомъ  много.  Несмотря  на 
острую  щекотливость  темы  этого  разсказа,  онъ,  все-таки, 
долженъ  быть  выд'Ьленъ  изъ  вонючей  груды  ремеслен- 
ныхъ  писашй  декадентскаго  рынка,  удовлетворяющаго 
неврастеничестй  безпутный  спросъ  порнографическихъ 
предложешй. 

Если  бы  эта  вещь — «Тридцать  три  урода» — не  была 
напечатана,  а  осталась  въ  рукописи,  наука  лишилась  бы 
очень  важнаго  «челов'Ьческаго  документа»,  мимо  кото- 
раго  впредь  не  им'Ьютъ  права  пройти  безъ  внимашя  ни 
художникъ,  ни  беллетристъ,  ни  психхатръ,  нифиз1ологъ. 
Я  совершенно  перем'Ьнилъ  свое  предуб'Ьждеше  противъ 
«Уродовъ»,  какъ  скоро  познакомился  съ  ними  не  по 
выпискамъ  въ  реценз1яхъ  и  перепечаткамъ  въ  газетахъ, 
а  ц-Ьликомъ,  по  оригиналу.  Это — «никакая  литература», 
жалкое,  ребяческое  письмо,  но — какъ  «челов'Ьчесшй  до- 
кументъ», — повторяю,  памятникъ  первостепенной  важ- 
ности. 


—     148  — 

Въ  рукахъ  моихъ  находится  рукопись  одного  мо- 
сковскаго  врача-невропатолога,  посвященная  опытному 
изсл^Ьдовашю  того  самаго  недуга  «однополой  любви »у 
которымъ  дышать  «Тридцать  три  урода».  Мн^^  уже 
пришлось  однажды  говорить  объ  этой  рукописи  по  по- 
воду любви  Манки  и  Ривкеле  въ  «Бог^  мести»  г.  Шо- 
ломъ  Аша.  Теперь  мн-Ь  приходится  упомянуть  ту  же 
рукопись  по  поводу  «Тридцати  трехъ  уродовъ».  Инте- 
реснМшую  часть  ея  составляютъ  письма  и  дневники 
взаимно-влюбленныхъ  женщинъ.  Подобныя  письма  и 
дневники  имеются  также  у  Дю-Комманжа,  Парана-Дю- 
шатле,  Ломброзо  и  Ферреро  и  т.  д.  Письма  и  дневники 
рукописи  доктора  Т.  интересн'Ье  для  русскаго  читателя 
т-Ьмъ.  что  ихъ  писали  руссшя  же  больныя  (по  преиму- 
п];еству).  Какъ  и  ран'Ье  оглашавш1еся  документы  одно- 
полой любви,  эти  письма  и  дневники  делятся  на  дв'Ь 
категор1и.  Или  они  возмутительно  грубы,  циничны,  не- 
пристойны, какъ  по  мыслямъ,  такъ  и  по  выражешямъ; 
или,  наоборотъ,  необычайно  сантиментальны,  полны  са- 
мой возвышенной  декламащи  о  самых ъ  утонченныхъ  и 
эфирныхъ  чувствахъ,  пылко  и  поэтически  страстны, 
бурно  и  отвлеченно  ревнивы.  Середины  не  бываютъ. 
Или  первое,  или  второе.  Притомъ,  первое  встр-Ьчается 
р-Ьдко,  въ  почти  ничтожномъ  меньшинств'Ь,  а  второе — 
въ  подавляюш;емъ   большинств-Ь  заурядъ. 

Читая  «Тридцать  три  урода»,  я  уб'Ьждался  каждою 
страницею,  что  вижу  передъ  собою  художественную  обра- 
ботку одного  изъ  такихъ  дневниковъ  —  второй,  сантимен- 
тальной категор1и.  Законный  вопросъ:  не  лишняя  ли  зд'Ьсь 
какая  бы  то  ни  было  художественная  обработка?  Не  лучше 
ли  было  бы  оставить  натуру  въ  натур-Ь?  Но  наличность  и 
подлинность  челов'Ьческаго  документа  несомн'Ьнна.  Покой- 
ная Аннибалъ-Зиновьева  мен-Ье  всего  думала  о  реализм'Ь, 
какъ  въ  жизни,  такъ  и  въ  писательстве  своемъ,  воевала  съ 
нимъ  не  на  животъ,  а  на  смерть,  но  нечаянно  написала 
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брошюру,  которая  останется  драгоц'Ьнн'Ьйшимъ  матерхаломъ 
не  только  для  реалистическаго,  но  даже  и  для  натурали- 
стическаго  творчества.  Въ  вонросЬ  извращешя  половой 
морали,  котораго  изображенхемъ  занялась  Аннибалъ-Зи- 
новьева,  пов^Ьсть  ея  можетъ  быть  цитирована,  какъ  точное 
медицинское  наблюдете.  Это — книга  полового  ужаса,  но 
не  порнограф1я.  Это  —  рисунокъ  изъанатомическаго  атласа, 
который  совершенно  напрасно  и  ошибочно  выдается  пу- 
блик'Ь  за  художественное  произведен1е,  но  не  картинка  для 
стереоскопа  молодыхъ  старичковъ  и  мышиныхъ  жаребчи- 
ковъ.  Это  —  слово  искреннее  и  безъ  разсчета  потрафлять 
на  сладострастный  спросъ  рынка.  Чувствуется  крикъ  стра- 
дашя,  желающаго  высказаться,  ищуш,аго,  чтобы  его  поняли 
и  пожал^1ли.  Но,  опять-таки,  совсЬмъ  особымъ  вопросомъ 
становится:  стоитъ  ли  жал-^ть-то? 

Жал'Ьть  героинь  «Тридцать  трехъ  уродовъ»,  конечно, 
не  за  что  и  не  стоитъ.  Все  ихъ  напускное  несчастье  вы- 
росло и  развилось  на  почв^  аристократическаго  выро- 
жден1я,  въ  сред'Ь  р-Ьдкостной  сытости  и  праздности  мате- 
р1альной.  Вид'Ьть  въ  немъ  страдан1е,  обобщаюп];ее  чело- 
в-Ьчество, — а  только  так1я  страдашя  и  заслуживаютъ  уча- 
стья,—  невозможно,  какими  пышными  словами  ни  укра- 
шай и  ни  заслоняй  некрасивую  суть  болезни.  Она  эго- 
истически грязна,  противообш;ественна,  и  на  суд'Ь  общ;е- 
ства  сострадашя  не  встретить.  Но  врачъ — не  судья.  Изсл-Ь- 
дуя  больного,  онъ  обязанъ  помочь  его  страданьямъ,  не 
считаясь  съ  т'Ьмъ,  поскольку  почтенны  или  презр-Ьины 
причины  недуга.  Онъ  равно  обязанъ  —  перевязать  честную 
боевую  рану  воина  за  свободу  и  чистить  промыватель- 
нымъ  засоренный  желудокъ  обожравшагося  вивера.  И  дол- 
женъ  одинаково  ум-Ьть  и  то,  и  другое.  Ибо  онъ  борется 
съ  властью  смерти  въ  мхр'Ь  семъ,  а  умереть  возможно 
одинаково  —  что  отъ  боевой  раны,  что  отъ  засорешя  же- 
лудка. 

Гастонъ  Дюбуа  Десолль,  —  ученый  морякъ,  когда-то 
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вызвавш1й  своими  разоблачешями  ревиз1ю  французскихъ 
дисциплинарныхъ  батальоновъ  и  преждевременно  погиб- 
шш  въ  1903  году  въ  Абиссишп  отъ  руки  убшцы, —  оста- 
вилъ  огромный  посмертный  трудъ:  «Е1:ийе  йпг  1а  Вез!!- 
аШё  аи  рот!  (1е  уие  Н18|;ог1дие,  Ме(11са1  е!  ^и^^(1^^ие».  Онъ 
былъ  обнародованъ  въ  1905  году  всего  въ  500  экзем- 
плярахъ,  пущенныхъ  по  очень  высокой  ц^Ьн'Ь.  Это  зам'Ь- 
чательная  работа  объ  нзвращеши  инстинкта,  еще  бол-Ье 
мрачномъ,  ч'Ьмъ  то,  съ  которымъ  мы  встр'Ьчаемся  въ  по- 
в-Ьсти  Аннибалъ- Зиновьевой.  Въ  числ'Ь  многихъ  своихъ 
отд-Ьловъ,  онаим-Ьотъ  отд-Ьлъ  «лнтературныхъдокументовъ», 
'<Ьа  ВезиаШё  (1ап8  1а  Шёга1иге»:  сводъ  обширныхъ  выпи- 
сокъ,  показываюп^ихъ,  какъ  понимали  психолопю  общетя 
съ  животнымънародныя  сказки,  Бальзакъ,  Рашильдъ  и  т.д. 
Вотъ,  если  однополая  любовь  дождется  въ  Росс1и  не  только 
сладострастно-сантиментальныхъ  декадентскихъ  вздоховъ  и 
брезгливыхъ  пуританскихъ  плевковъ,  но  и  серьезнаго 
научнаго  изсл'Ьдовашя,  то  тамъ,  среди  «литературныхъ 
документовъ » ,  книга  Аннибалъ-Зиновьевой  будетъ  на 
своемъ  м-Ьст-Ь  —  въ  высшей  степени  полезна  и  вырази- 
тельна. 

Я  н'Ьсколько  разъ  уб-Ьждалъ  д-ра  Т.  опубликовать  свою 
рукопись,  но  всегда  им'Ьлъ  одинъ  и  тотъ  же  отв^Ьтъ: 

—  Посл^  моей  смерти. 

Челов-Ькъ  не  хот'Ьлъ,  чтобы  о  немъ  шла  молва, —  какъ 
то  было  о  Крафтъ-Эбинг4  посл'Ь  «РзкораНа  8ехиаИ8», — 
что  онъ,  ради  наживы,  бросилъ  въ  общественное  море 
р-Ьку  грязной  казуистики.  Дюбуа  Десолль  тоже  не  хот'Ьлъ 
печатать  «Ьа  Ве811аШё2>  при  жизни  своей.  Вотъ  тактика, 
которой  я  р'Ьшительно  не  понимаю.  Пьяные  и  безумные 
бредятъ,  кричатъ  и  д-Ьлаютъ  гадости,  а  трезвые  и  знаюш,1е 
зашиваютъ  себ'Ь  ротъ  ц-Ьломудренными  страхами  и  щекот- 
ливыми опасешями,  не  причислиться  бы  невзначай  къ  во- 
роватымъ  и  обреченнымъ  казни  воробьямъ,  будучи  добро- 
д-Ьтельною  овсянкою.    Больные    сладострастнымъ    одур'Ь- 


—  151     — 

шемъ  овлад-Ьди  печатными  станками  и,  чрезъ  нихъ,  зара- 
жаютъ  здоровыхъ,  а  врачи — скрывай  свои  наблюдешя  и 
лекарства  подъ  спудомъ  и  ц'Ьломудренно  молчи? 

О  литературномъ  значеши  «33  уродовъ»,  конечно, 
не  стоить  говорить...  Пов'Ьсть  хороша  только  тамъ,  гд'Ь 
она  —  испов-Ьдь  безыскусственной  искренности.  Чуть  от- 
влечете,— пошли  шум'Ьть  жиденьк1я,  избитыя,  условно- 
лживыя  идейки,  облеченныя  въ  огромно-раздуваемыя,  звон- 
шя,  пустыя  слова.  Тема — что  называется  на  конкурсныхъ 
экзаменахъ — по  самозадашю  и  куцая.  Красота,  создан- 
ная и  обожествленная  больнымъ  воображешемъ  двухъ 
взаимно-влюбленныхъ  психопатокъ,  умираетъ  для  нихъ, — 
видите  ли, — какъ  скоро  33  художника,  каждый  по-своему, 
изобразили  ее  въ  рисункахъ  своихъ.  Ахъ,  это  не  та,  это 
не  В-Ьрина  красота!  Ахъ,  значитъ,  той,  В-Ьриной  красоты 
н'Ьтъ?  Ахъ!..  И  все  это  столь  огорчительно,  что  В'Ьра 
отравилась...  Туда  и  дорога! 

Любопытно,  что  Аннибалъ-Зиновьева  даже  и  не  по- 
дозр-Ьвала,  какое  торжество  ненавистнаго  ей  реализма 
разсказала  она  въ  своей  пов^Ьсти.  Каждая  правда  жизни  — 
такая  огромная  штука,  что  разсматривать  и  изображать 
ее  реалистически  можно  не  только  съ  33  точекь  зр-Ьшя, 
но  и  съ  333-хъ,  и  бол-Ье.  Но  каждымъ  реалистическимъ. 
изображешемъ  запечатл'Ьвается  и  утверждается  какая-ни- 
будь наблюденная  сторона  правды  и  разрушается,  окру- 
жавшш  ее,  бредь  мечтательнаго  миоа.  И,  когда  реализмъ 
д'Ьлаеть  подсчеть  своимъ  наблюден1ямъ  и  сводить  ихъ 
вм'Ьст'Ь, — миоь  улетучивается  незримымъ  газомь,  и,  вм-Ьсто 
фантасмагор1и,  открывается  жизнь;  вм'Ьсто  призраковь, 
инкубовь  и  суккубовъ,  требуеть  кь  себ-Ь  внимашя  зри- 
мый,  чувствуемый,  осязаемый  челов'Ькъ.  И  —  кто,  въ 
эгоистическихъ  кривляшяхъ  извраш,еннаго  аристократизма, 
не  согласень  им^^ть  д'Ьло  съ  челов-Ькомь,  но  требуеть 
среды  миоа,  общества  призраковь,  сладостраст1я  инкубовь 
и  суккубовь,  питашя  лжами  феерической  мистики,  —  того 
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жпзнь  беялсалостно  и  справедливо  выметаетъ  за  порогъ 
свой,  какъ  ненулшый  соръ.  Потому  что  слишкомъ  много 
въ  ней  настоящихъ  страдашй,  чтобы  сберегать  и  ут'Ьшать 
напускныя  коверкан1я  —  самозванныя  маски  страдашя  — 
какпхъ-то  съ  жиру  взб'Ьсившихся  В^Ьръ.  Единственное, 
что  можетъ  жизнь  сд-Ьлать  въ  ихъ  пользу, — своевременно 
отдать  ихъ  въ  руки  невропатолога  или  психхатра.  Не  вы- 
пользуютъ  эти,  —  значитъ,  обреченное  гибели  должно  по- 
гибнуть. И  нисколько  не  л^аль. 

*    * 

Салтыковъ  говорилъ: 

—  Есть  господа,  которые  догадываются  о  томъ,  что 
они,  должно  быть,  сделали  подлость,  только,  когда  ихъ 
бьютъ  по  рож'Ь,  и  начинаютъ  подозревать,  что  они — 
свиньи,   только,  когда  имъ  наплюютъ  въ   «лахань». 

Наивный  Михаилъ  Евграфовичъ!  Онъ  егце  вообра- 
жалъ,  будто  для  «господина»  заподозрить  въ  себ'Ь  свинью — 
своего  рода  познай  самого  себя,  и,  следовательно,  шагъ 
къ  самоисправленш.  Могъ  ли  онъ  подозр'Ьвать,  что  не 
пройдетъ  даже  20  л-Ьтъ  со  смерти  его,  а  сознаше  себя 
свиньею  сд-^лается  уже  самоуслажден1емъ — да  не  какихъ- 
нибудь  Разуваевыхъ  и  Колупаевыхъ,  но  литераторовъ, 
интеллигентов!,  въ  н'Ькоторомъ  род^  соли  земли  русской? 

Сейчасъ  я  получилъ  изъ  Москвы  номеръ  юмористи- 
ческаго  журнала,  сплошь  глупый,  пошлый,  порнографи- 
чесюй,  съ  ярко  выраженнымъ  тягот'Ьшемъ  къ  чернымъ 
сотнямъ.  Редакторъ  подписывается  Геростратикъ,  уже 
много  л-Ьтъ  тому  назадъ  старавш1Йся  обратить  на  себя 
общественное  внимаше  литературными  скандалами,  но, 
при  всемъ  томъ,  сыгравш1й  некоторую  роль  въ  русскомъ 
декадентств'Ь  и  бывш1й  одною  изъ  первыхъ  его  ласто- 
чекъ.  О  дрянномъ  московскомъ  издаши  не  стоило  бы 
и  поминать,  если  бы  оно  не  поражало  именно  восторгомъ 
свинорадости,  именно  гордою  полнотою  свиного  самосо- 
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знашя.  Дв^  страницы  номера  заняты  четырьмя  рисун- 
ками, изображающими  торжествующихъ  свиней,  — два 
борова  и  дв'Ь  чушки, — во  всемъ  ихъ  вестфальскомъ  ве- 
ликол'Ьши...  Подпись:  «Редакщя  журнала  такого-то  въ 
полномъ  состав^»...  Думаю,  что  до  подобныхъ  автохарак- 
теристикъ  не  унижался  еще  ни  одинъ  печатный  органъ, 
ни  въ  какой  стран'Ь,  ни  въ  какую  эпоху.  Это  даже  не 
цинизмъ.  Это — сусизмъ! 

Гамлету  за  челов'Ька  страшно  было.  Но,  если  такъ 
дальше  пойдетъ,  то — что  ужъ  о  челов'Ьк^!  Даже  за  свинью 
страшно  становится.  И  даже  за  свиную  репутац1ю  всту- 
питься придется.  Клевещутъ  на  б'Ьдную  хавронью  новые 
всеядные  самозванцы...  куда  же  ей,  глупой,  до  нихъ! 


У1е8  1та§1па1ге8 


Бъ  безсонную  ночь  взялъ  я  съ  полки  первую  книгу» 
какая  подъ  руку  попала,  развернулъ  тоже,  гд'Ь  попало, 
и  началъ  читать  съ  первой  открывшейся  строки: 

«Полуляховъ  учился  недолго  въ  школ'Ь,  но  настоя- 
щее воспиташе  получилъ  въ  публичномъ  дом^». 

Книга  была — «Сахалинъ»  В.М.Дорошевича.  Полу- 
ляховъ— герой  знаменитаго  въ  свое  время  преступлешя, 
уб1йца  семьи  Арцимовичей,  въ  г.  Луганск-Ь.  Тутъ  же 
портретъ  Полуляхова  приложенъ.  Красивый,  привлека- 
тельный молодой  челов'Ькъ. 

Я  вполн'Ь  ув'Ьренъ,  что  не  читалъ  «Сахалинъ»  уже 
года  четыре,  и  Полуляхова  забылъ  совершенно.  Между 
т'Ьмъ,  угрюмая  начальная  фраза  его  характеристики  про- 
звучала въ  моей  памяти  св-Ьжо  до  недоум-Ьтя,  словно  я 
ее  только  сегодня  или  вчера  вид-Ьлъ  или  слышалъ.  Гд^ 
же? 

Вспомнилъ.  Въ  фельетон'Ь  «Руси».  Г.  Максимилханъ 
Волошинъ  писалъ  о  поэт-Ь  Валерхи  Брюсов'Ь  и  опов'Ьщ,алъ 
почтеннМшую  публику: 

—  Д-Ьтство  Валер1я  Брюсова  прошло  у  дверей  пу- 
бличнаго  дома. 

И  такъ  радостно  опов^щалъ,  словно  онъ  т-Ьмъ 
г.  Валер1ю  Брюсову,  по  меньшей  м^р-Ь,  Б^лаго  Орла 
жаловалъ.  Дальше  сообщалось  съ  неменьшимъ  упоешемъ, 
что,  выростая  у  дверей  публичнаго  дома,  г.  Валер1й 
Брюсовъ    не  ум'Ьетъ  смотр'Ьть  на  женщину  иначе,  какъ 
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на  проститутку,  и  что,  въ  глуби  в'Ьковъ  и  въ  отдалеши 
странъ,  онъ,  по  женской  части,  кром'Ь  проститущи,  ни- 
чего не  хочетъ  или  не  можетъ  вид^^ть.  С1и  черты  изъ 
жизни  г.  Валер1я  Брюсова  повергли  меня  въ  новое  сму- 
щен1е:  какъ  разъ  то  же  самое  сообгцаетъ  В.  М.  Доро- 
шевичъ  и  о  Полуляхов^.  Унылая  параллельность  преце- 
дентовъ  внушала  невольное  опасеше  за  дальн'Ьйш1я  откры- 
т1я  г.  Максимилхана  Волошина:  ну-ка,  вдругъ,  и  въ 
чертахъ  жизни  г.  Валер1я  Брюсова  отьщется  какая-ни- 
будь семья  Арцимовичей?  Ув'Ьрялъ  же  самъ  г.  Брюсовъ 
когда  то, — и  дал^е  стихотворно, —  будто  у  К.  Д.  Баль- 
монта— «каторжника  взглядъ».  Но,  къ  душевному  облег- 
чен1ю  читателя,  г.  Волошинъ  никакой  кровавой  уголов- 
щины на  г.  Валер1я  Брюсова,  покуда,  не  взвелъ,  а 
только  произвелъ  героя  своего  въ  всесв'Ьтные  завоева- 
тели и  императоры.  Почти  изъ  Гаршина: 

—  По  указу  императора  Петра  Перваго,  объявляю 
ревизш  сему  сумасшедшему  дому... 

Не  знаю,  какъ  откровешя  г.  Максимил1ана  Волошина 
нравятся  самому  г.  Валерхю  Брюсову,  но  «вообш,е»  по- 
лагаю, что  тр1умфаторомъ  изъ-за  этакихъ  похвалъ  чело- 
в-Ьку  почувствовать  себя  мудрено.  Валер1й  Брюсовъ — 
величина  опред'Ьлившаяся  и  солидная:  не  молоденьк1й 
начинающ1й,  не  мальчишка,  балуюп],1Йся  отъ  нечего  д'Ь- 
лать  риемованнымъ  сквернослов1емъ  и  р'Ьшительно  ни- 
кому не  нужнымъ  хвастовствомъ,  какъ  евреи  говорятъ, 
«схватить  Бога  за  бороду».  Пертодъ  декадентскихъ  ду- 
рачествъ,  творившихся  роиг  ёра1;ег  1е  Ъоиг§ео18,  остался  въ 
творчестве  Валер1я  Брюсова  настолько  далеко  позади, 
что,  переиздавая  стихи  своей  молодости,  онъ,  какъ  пишетъ 
г.  Волошинъ,  выметаетъ  добрую  треть  ихъ  безпощадною 
метлою  придирчивой  авто-редакцш.  Я  не  принадлежу  къ 
страстнымъ  поклонникамъ  поэтическаго  даровашя  г.  Вале- 
р1я  Брюсова:  отъ  застылой  красоты  его,  можетъ  быть,  и 
«бронзовыхъ»,  но  холодныхъ,  трудно  сд'Ьланныхъ,  стиховъ 
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слпшкомъ  пахнетъмасломъ  лампы.  Бальмонтъ,  при  всей  своей 
хаотичности,  говоритъ  ын'Ь  много  больше  и  тепл^Ье.  Нон'Ьтъ 
никакого  сомн'Ьнхя,  что  въ  БрюсовЬ  мы  им'Ьемъ  д'Ьло  съ  круп- 
нымъ  и  яркимъ  литературнымъ  характеромъ,  сломавшимъ, 
въ  любви  къ  искусству,  тысячи  естественныхъ  преградъ 
между  собою  и  публикою,  заставившимъ  и  научившимъ 
слушать  себя,  «разсудку  вопреки,  наперекоръ  стиххямъ», 
и  наложившимъ  властную  печать  на  стихотворство  своей 
эпохи.  Какъ  выразитель  и  катехизаторъ  школы,  онъ  са- 
мый представительный  и  самый  ответственный  поэтъ  рус- 
скаго  декаданса.  Въ  Брюсов'Ь  нельзя  не  уважать  челов-Ька 
очень  умнаго,  въ  высшей  степени  трудолюбиваго,  образо- 
ваннаго,  начитаннаго,  съ  развитымъ  худол^ественнымъ 
вкусомъ,  можетъ  быть,  н^Ьсколько  узкимъ,  но  строго  по- 
сл^>довательнымъ  и  вооруженнымъ  доказательствами.  Съ 
Брюсовымъ  легко,  а  во  множеств'Ь  случаевъ  и  должно  не 
соглашаться,  но  очень  трудно  съ  Брюсовымъ  не  считаться 
и  совершенно  безсмысленно  Брюсова  «не  признавать». 
Политическая  неподвижность  Валерхя  Брюсова,  его  спо- 
собность вм'Ьп],аться  въ  дряхлыя  славянофильсшя  рамки, 
его  циничесшя  примирешя  съ  царствхями  силы,  его 
оторванность  отъ  соц1альныхъ  вопросовъ  и  лишь  книж- 
ное къ  нимъ  любопытство — для  меня  лично,  напри- 
м-Ьръ, — не  симпатичны,  часто  вралсдебны.  Но,  когда 
я  читаю  Брюсова,  я  заранее  ув'Ьренъ,  что  не  прочту  ни 
одной  строки,  съ  в'Ьтра  надутой,  что  челов-Ькъ  такъ  и 
думалъ,  какъ  писалъ,  а  сЬлъ  писать  иосл.'Ь  долгой  умствен- 
ной работы,  въ  которой  трудилась  не  одна  «своя» 
голова,  но  еще  и  много  головъ  позвано  было  на  сов'Ьтъ  изъ 
шкафовъ  библ10течныхъ.  Брюсовъ — фигура  настояш;е-ли- 
тературная  и  настоящее-интеллигентская.  Даже  слишкомъ 
интеллигентская,  старомодно-интеллигентская  по  нын'Ьш- 
нимъ  малограмотнымъ  временамъ.  И  потому-то  вчуж-Ь 
обидно   видеть   его  въ  полуляховской  машкер'Ь,  которую, 
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въ  любезно  блаженномъ  нев'Ьд'Ьн1и  своемъ.  предлол^илъ 
ему  г.  Максимил1анъ  Волошинъ  своею  странною  статьею. 
Покуда  я  писалъ  все  это,  пришла  «Русь»  съотв-Ьтнымъ 
письмомъ  г.  Валертя  Брюсова.  Онъ,  дМствительно,  не 
восторгнулся,  но,  повидимому,  серьезно  обид'Ьлся,  — 
да  и  правъ!  — легендами  г.  Максимил1ана  Волошина 
и  отчиталъ  своего  неудачнаго  восп^^вателя  жестоко. 
Слабыя  возражешя  г.  Максимилтана  Волошина,  что 
онъ,  дескать,  пишетъ  не  критику,  но  у1е8  ша^шахгез, 
и  потому  воленъ  изображать  каждаго  писателя  та- 
кимъ,  какъ  тотъ  ему  «субъективно»  представляется — или 
ужъ  очень  наивны,  или  ужъ  очень  увертливы.  Не  говоря 
о  томъ,  что  не  существуетъ  бол-Ье  фальшиваго  и  нел'Ь- 
паго  типа  литературы,  ч'Ьмъ  искажен1е  исторхи  посред- 
ствомъ  у1е8  1та^та1ге8,  и  взрослымъ,  какъ  П^^шкинъ 
говорилъ,  «мужикамъ  л'Ьтъ  30»  и  выше,  заниматься  по- 
добными благоглупостями,  пожалуй,  ужъ  и  стыдненько, — 
г.  Максимилханъ  Волошинъ  напрасно  ссылается  на  Мар- 
селя Швоба,  какъ  на  образецъ  свой.  У1е8  1та^ша1ге8 
Марселя  Швоба — историческая  фантастика:  рядъ  харак- 
теровъ,  взятыхъ  изъ  л'Ьтописей  и  мемуаровъ  давно  про- 
шедшБхъ  временъ,  обработанныхъ  въ  беллетристической 
манер-Ь  и  умышленно  написанныхъ  съ  подм-Ьною  в'Ьд'Ьн1я 
фантазхей, — такъ,  какъ  если  бы  авторъ  не  зналъ  о  ге- 
рояхъ  своихъ  ничего,  кром-Ь  ихъ  имени  и  смутныхъ 
отрывковъ  ихъ  легенды.  Большой  талантъ  и  серьезное 
историческое  знаше,  прорывающ,ееся  въ  изяш;ныхъ  под- 
д-Ьлкахъ  Марселя  Швоба,  спасаютъ  интересъ  его  трзда 
и  придаютъ  ему  литературное  значеше.  Но  сочинять 
апокрифы  о  живыхъ  лицахъ?  Извините,  какими  краси- 
выми словами  и  цитатами  ни  облекайте  вы  это  «ру- 
комесло», но  въ  конц'Ь-то  концовъ  оно  сведется  просто  на 
просто  къ  литературной  сплетн'Ь.  Г.  Максимил1анъ  Во- 
лошинъ, конечно,  неспособенъ  посвятить  себя  этому  ми- 
лому занятш  сознательно,  но  безсознательно  наговорилъ 
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же  онъ  о  г.  Валер1и  Брюсов^  небылицъ  п  непристой- 
ностей, противъ  которыхъ  тотъ  вынужденъ  энергически 
протестовать.  А  найдутся  теплые  ребята — пустятся  со- 
чинять у1е8  1та§1па1ге8  и  съ  совершенною  сознатель- 
ностью, и  съ  скандальныхъ  разсчетомъ.  Если  о  поэт'Ь 
дозволительно  сообщать,  какъ  фактъ,  воображаемую  не- 
былицу, что  его  д-Ьтство  прошло  въ  публичномъ  дом'Ь 
и  каждая  женщина  для  него — проститутка,  то  почему 
же  завтра  не  написать  о  какой-нибудь  поэтессЬ:  она 
развратна  съ  семил-Ьтняго  возраста  и  занимается  тай- 
ною проституцхей?  А  вонъ  этотъ  беллетристъ  отравилъ 
родного  дядю  и  сожительствуетъ  съ  бабушкою,  а  вонъ 
тотъ  критикъ — убшца  и  растлитель  малол^тнихъ.  Васъ 
одерну тъ: 

—  Послушайте,  ну,  что  вы  врете?  В-Ьдь  это  же 
клевета,  никогда  ничего  подобнаго  не  было...  Марья 
Ивановна — почтенная  мать  семейства.  Бабушка  Ивана 
Ивановича  умерла  десять  л'Ьтъ  тому  назадъ,  а  дядя 
вчера  былъ  у  него  въ  гостяхъ  и  игралъ  въ  винтъ.  Си- 
доръ  же  Сидоровичъ — не  то  что  убивать  и  насиловать, — 
плачетъ,  когда  извозчикъ  хлеш;етъ  клячу   свою... 

А  вы  отв'Ьтите  съ  безмятежностью: 

—  Я  и  не  утверждаю,  чтобы  что-либо  подобное 
было  въ  объективной  д'Ьйствительности.  Но  таково  мое 
субъективное  представлеше  о  Марь'Ь  Ивановн'Ь,  Сидор'Ь 
Сидорович-Ь  и  Иван'ЬИванович'Ь.  Это  ихъ  у1е8  1та^та1ге8. 

У  Чехова  есть  разсказъ  «Первый  Любовникъ»:  тамъ 
Евгешй  Алекс']^евичъ  Поджаровъ  все  разсказывалъ,  да 
разсказывалъ  у1е8  1та^та1ге8  о  знакомыхъ  барышняхъ, 
да  и  наткнулся,  наконецъ,  на  «тульскаго  дядю»,  и  не- 
хорошо вышло.  И  въ  жизни  реальной  у1е8  1та^1па1ге8 
всегда  нехорошо  кончаются.  Какой  же  резонъ  наполнять 
ими  литератзфу?  В1>дь  «тульск1е  дяди»  и  въ  лр1тератур11 
водятся.  Не  думаю,  чтобы  г.  Максимил^анъ  Волошинъ 
чувствовалъ  себя  очень  ловко,  читая  брюсовскую  отпов-Ьдь. 
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ВсЬ  эти  искусственныя  «субъективности»  и  выдуман- 
ныя  лже-искренности — скверная  мода  богемы  парижскихъ 
модернистовъ,  изнывающихъ  въ  погон'Ь  за  1а  §1опо1е  и, 
чтобы  добиться  крика  о  себ'Ь,  готовыхъ,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
хоть  въ  палачи  пойти:  лишь  бы  публика  заговорила. 
Въ  Париж^>  у1е8  1та^та1ге8~не  Швобовы,  а  въ  род-Ь 
т-Ьхъ,  что  преподноситъ  г.  Максимил1анъ  Волошинъ,  подъ 
именемъ  «Ликовъ  Творчества», — откровенная  кружковая 
реклама,  афишный  «бумъ»,  самооклеветаше  Ивановъ 
Ивановичей  Марьями  Ивановными  и  обратно,  по  взаим- 
ному товариш,ескому  соглашетю,  опять-таки  ропг  ера- 
1ег  1е  Ьоиг^ео18...  Парижсшй  книжный  рынокъ  очень  тру- 
денъ,  буржуа  любитъ  острыя  оп];уш,ен1я,  и  прочитать 
стихи  Ласенера  для  него  много  любопытн'Ье,  ч'Ьмъ  стихи 
Маллармэ.  Отсюда  проистекла  и  накопилась  та  «ласене- 
ризац1я»  литературныхъ  б1ографш  и  легендъ,  которой 
съ  такой  добродушною  д'Ьловитостью  предаются  н'Ькоторые 
парижск1е  кружки  модернистовъ  и  поддерживающая  ихъ 
часть  «молодой»  критики  (этакъ  л'Ьтъ  отъ  40  до  50  и 
выше).  У  насъ,  росс1янъ,  при  пересадк'Ь  парижскаго  мо- 
дернизма на  петербургское  болото,  наивный  и,  по  суще- 
ству, довольно  противный  рыночный  пр1емъ  этотъ  былъ 
съ  благогов'Ьшемъ  понятъ  въ-серьезъ.  И,  какъ  водится, 
парижская  мода  взята  была  на  Руси  нотою  выше.  В'Ьдь 
мы  же  не  можемъ  не  хватить  черезъ  бортъ.  И — пошла 
писать  губершя!  Нашли,  что  необыкновенно  лестно  об- 
зывать другъ  друга  сатирами,  фавнами,  центаврами,  ка- 
торжниками, воспитанниками  публичныхъ  домовъ,  гр-Ьш- 
никами  по  Оскару  Уайльду,  гр-Ьшницами  по  Сафо.  Загу- 
ляли так1е  «лики  творчества»,  что  и  въ  масляничное 
загов'Ьнье  взглянуть  страшно.  Сплелись  ташя  у1е8  1та^1- 
па1ге8,  что  дМствительность,  имъ  соотв'Ьтствующая, — мы 
только  что  слышали, — аукается  имъ  съ  Сахалина!  Че- 
лов'Ькъ  разсказываетъ  бхографш  Полуляхова,  а  ув'Ьряетъ: 
предъ  вами-^Валер1Й    Брюсовъ,    и  самъ  уб^Ьжденъ,    что 
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польстилъ.  «Ласенерпзащя»  сл-Ьпить  глаза  настолько,  что 
съ,  д-Ьйствительно,  очень  умнымъ  и  образованнымъ  раз- 
говорщикомъ-эстетомъ,  эффектнымъ  острякомъ,  но  по- 
средственнымъ  романистомъ  и  совсЬмъ  уже  слабымъ 
драматургомъ,  Оскаромъ  Уайльдомъ,  въ  Росс1и  н'Ьсколько 
л-Ьтъ  подрядъ  носились,  какъ  съ  богомъ-вдохновителемъ 
и  ген1емъ  первой  величины.  Только  теперь,  съ  прошлаго 
]  907  года,  журналистика  осм'Ьл'Ьла  до  критическаго  къ 
нему  отношешя.  Раньше  между  Оскаромъ  Уайльдомъ  и 
критикою  непоколебимою  ст-Ьною  стояло  романтически 
увеличительное  стекло  Рэдингской  тюрьмы. 

Въ  старинной  «Монастырке»  Погор'Ьльскаго  дв-Ь  за- 
холустныя  д^Ьвицы  «французскаго  воспиташя»  ищутъ 
грибовъ,  и  Любочка  спрашиваетъ  В-Ьрочку: 

—  Фуа,  Фуа,  ке  се  ля? 
А  В-Ьрочка  отв-Ьчаетъ: 

—  Ахъ,  Амуръ,  се  подосиновикъ! 

Откровенно  говоря,  когда  нырнешь  въ  глубь  нов'Ьй- 
шей  «стилизованной»  литературы,  только  и  слышишь 
теперь  вокругъ  себя,  какъ  Фуа  съ  Амуромъ,  на  чисгЬй- 
шемъ  французско  -  нижегородскомъ  нар'Ьчхи,  стараются 
извернуться,  чтобы  у  петербургскихъ  Пяти  Угловъ  было 
тоть  въ  точь,  какъ  «у  насъ  на  Монмартр'Ь>,  и  чтобы 
московская  Вшивая  горка  стала  «дв'Ь  капли  воды — Мон- 
парнасъ».  Но,  какъ  водится,  даже  и  тутъ,  въ  подража- 
жаши-то  французско-нижегородскомъ,  все  начинается  съ 
конца.  Сперва  словятъ  собаку  и  отрубятъ  ей  понапра- 
сну хвостъ,  а  потомъ  уже  вспомнятъ:  ахъ,  чортъ  возьми! 
да  в'Ьдь  —  для  безхвостой  собаки  —  у  насъ  еш,е  н-^тъ 
Алкив1ада!...  И,  въ  конц'Ь  концовъ,  собакъ  безхвостыхъ — 
б'Ьгаетъ  сколько  угодно,  Алкивхадовъ  же  къ  нимъ  хоть 
газетными  объявлениями  вызывай:  «Иш,утъ  Алкив1ада,  въ 
стихахъ  и  проз'Ь,  средне  порочныхъ  нравовъ,  но  воз- 
можно трезваго  поведешя.  Безъ  аттестатовъ  не  являться 
и  своихъ    собакъ  не  приводить.    Знакомому   съ    цраво- 
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писашемъ  дано  будетъ  предпочтенхе».  На  безалкив1адш 
стараются  назначать  въ  Алкив1ады  даже  насильно,  какъ 
попробовалъ  г.  Волошинъ  опред'Ьлить  г.  Брюсова,  но, — 
мы  видели, — кандидатъ  забрыкался.  Да  и  есть  отъ  чего! 
Что  за  охота  умному  челов'Ьку  застрять  между  фран- 
цузско-нижегородскими Фуа  и  Амуромъ,  —  пусть  ихъ 
спорятъ  себЪ  о   «се  подосиновикахъ»! 

Вошя  и  стеная  противу  «м-Ьщанства»,  когда  только 
Максимил1аны  Волошины  и  проч1е  тридцатил-Ьтихе  мла- 
денцы д1онисовы  догадаются,  наконецъ,  и  уразум'Ьютъ, 
что  на  св'Ьт'Ь  н-^тъ,  вотъ  именно,  ничего  бол'Ье  пошлаго 
и  м-Ьщанскаго,  какъ  ихъ  трафаретное  оригинальничанье 
безъ  оригинальности,  наивно  перебалтывающее  д'Ьтскимъ 
языкомъ  старые-старые  монмартрсше  и  монпарнассше 
рецепты,  како  «огорошивать  м-Ьщанъ»?  И  пошло  оно,  да 
и  безплодно.  Увы!  М^Ьш,анства  русскаго  давнымъ  давно 
уже  нич'Ьмъ  нельзя  огорошить.  Въ  стран'Ь,  гд-Ь  ^аЬгЬеН; 
посл'Ьдовательно  находится  въ  рукахъ  С.  Ю.  Витте, 
П.  Н.  Дурново  и  П.  А.  Столыпина,  какое  Б1сМип^  уди- 
витъ  обывательство?  Теофиль  Готье  когда-то  на  всю 
Европу  прогрем'Ьлъ  т'Ьмъ  ужаснымъ  обстоятельствомъ, 
что  на  какой-то  парадный  спектакль  явился,  къ  ужасу 
м'Ьщанъ,  въ  принцип! ально  красномъ  жилет-Ь.  Сейчасъ,  я 
такъ  полагаю,  г.  Максимилханъ  Волошинъ  —  хоть  прин- 
цип1альныя  юбки  над'Ьнь,  вм-Ьсто  м'Ьш,анскихъ  штановъ, 
и  то  никому  до  того  д^ла  не  будетъ:  штаны,  такъ  штаны, 
юбка,  такъ  юбка...  эка  невидаль!  Потому  что,  когда  чуть 
не  половина  интеллигенц1и  од'Ьта  въ  арестантск1е  халаты, 
то  другую  половину  уже  никакимъ  экстреннымъ  костю- 
момъ  не  озадачишь.  Мысль  русская  сейчасъ  пережи- 
ваетъ  что-то  въ  род-Ь  Наполеонова  отступлешя  изъ  Москвы 
къ  Березин-Ь.  Треш;атъ  морозы,  люди  гибнутъ,  а  изъ 
уц'Ьл'Ьвшихъ  —  никому  никто  не  интересенъ,  ч'Ьмъ  онъ 
гр-Ьется.  Кто  въ  бабьей  душегр^Ьйк'Ь,  кто  въ  чиновничьей 
шинели,  кто  въ  поповской  парчевой  риз'Ь,  кто  въ  двор- 

А.  Амфитеатровъ.  11 
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ницкохмъ  тулуп1^,  кто  1зъ  перси дскомъ  архалук^Ь.  Все 
равно! 

Въ  злоупотреблен1яхъ  «субъективнымъ»  вымысломъ, 
который  прим'Ьняетъ  къ  критик-Ь  р1  рекомендуетъ  г.  Макси- 
мил1анъ  Волошиыъ,  есть  еще  одна  очень  печальная  сто- 
рона. У1е8  1та^1па1ге8  вредятъ  жертв'Ь  своей  не  только 
въ  настоящемъ,  но  и  въ  далекомъ  будущемъ.  Англ1йск1е 
м-Ьщане  сочинили  для  Байрона  такую  пакостную  у1е 
1та^1па1ге,  что  настоящаго  Байрона  надо  теперь  отка- 
пывать изъ-подъ  наслоен1й  ея  словно  какой-нибудь  асси- 
р1йск1й  идолъ.  У  французовъ  темныя  легенды  густо  клу- 
бятся вокругъ  образовъ  Альфреда  де  Мюссе,  Бодлэра, 
Верлэна.  У  насъ  полумиоы — Пушкинъ,  который  и  умеръ- 
то  оттого,  что  компашя  великосв'Ьтскихъ  м'Ьщанъ  «субъ- 
ективно вообразила»  его  семейную  жизнь  и  сплетнями 
довела  до  дуэли,  Лермонтовъ,  Некрасовъ.  У1е8  ша§та1ге8 
очень  прочны, — точно  кровавыя  пятна  на  мрамор'Ь.  Бы- 
ваетъ,  что  въ  десяти л'Ьт1яхъ  до  чиста  стирается  все  твор- 
чество писателя,  и  самое  имя  его  едва  живетъ  еще,  но 
въ  анекдотическихъ  клоакахъ  мещанской  памяти  про- 
должаютъ  звучать  скабрезныя  «черты  изъ  жизни»:  кар- 
тежникъ,  пьяница,  отофагъ,  держалъ  гаремъ  и  т.  д.  А 
когда  историкъ  приближается  къ  легендамъ  этимъ  съ 
серьезнымъ  изсл'Ьдован1емъ,  почти  всегда  оказывается, 
что  никогда  ничего  подобнаго  не  было,  но  пьянствомъ, 
картежничествомъ,  гаремомъ  репутацш  покойника  обре- 
менили современные  ему  любители  «субъективнаго  во- 
ображешя  » .  Все  —  для  «  интересности  » ,  все  —  для  удо- 
вольствхя  той  великой  Липочки  Большовой,  что  зовется 
м'Ьщанскою  публикой.  Помните,  какъ  Липочка  Большова, 
не  довольствуясь  громыхашемъ  офицерскихъ  шпоръ,  со- 
жал'Ьла   еще: 

—  И  зач^Ьмъ  это  они,  когда  танцуютъ,  саблю  от- 
вязываютъ?  Сами  не  понимаютъ,  какъ  блеснуть  очаро- 
вательн'Ье! 
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И  вотъ,  потрафляя  на  Липочкины  вкусы,  субъ- 
ективные вообразители,  сочиняющхе  писательсше  у1е8 
ша^шакез,  заставляютъ  своихъ  героевъ,  такъ  сказать, 
танцевать  при  сабл-Ь.  Эксцентричности  хочешь?  Ласене- 
ризащи?  На-жъ  теб'Ь  —  острогъ!  публичный  домъ!  Со- 
домъ  и  Гоморра!  Съ  родною  сестрою  живетъ!  Въ  семи 
душахъ  повинился!  Липочка  Большова  содрагается  въ 
сладострастномъ  ужасЬ  и  говорить: 

—  Батюшки!...  Надо  почитать...  Да  неужто  въ 
семи? 

—  Честное   слово! 

Такъ-то  и  оказывается  вотъ,  что,  хотя  выходятъ  рос- 
с1йск1я  7168  1та^та1ге8  изъ  среды,  м'Ьп];анство  будто  бы 
ненавидяш,ей,  но — повторяю — д-Ьлаютъ  он^^  воистину  м^- 
п],анское  д'Ьло  и  безсознательно  потрафляютъ,  аккуратъ 
и  въ  точку,  на  самыя  низменныя  и,  что  ни  есть,  м-Ь- 
П1;анск1я  любопытства  сплетничающей  праздности. 


Надо  уняться '\ 


Надо  уняться. 

Не  то,  чтобы  по  собственному  хот'Ьшю  и  разуму, 
но  съ  редакц1ей  у  меня  контры.  Что  пишетъ,  что  теле- 
графируетъ,  — все  одно.  Только  и  слышу: 

—  Уймись,  братецъ! 
Отв'Ьчаю: 

—  Не  могу,  братецъ! 
Отв'Ьчаетъ: 

—  Смоги,  братецъ! 
Отв-Ьчаю: 

—  Не  хочу,  братецъ! 
Отв-Ьчаетъ: 

—  Захоти,  братецъ! 
Отв'Ьчаю: 

—  Но — мои  уб'Ьждешя,  братецъ? 
Отв'Ьчаетъ: 

—  А  что  будешь  жрать,  братецъ? 

Какъ  говоритъ  донъ-Базил1о —  «у  графа  есть    таше 


*)  Сохраняю  и  пом-Ьщаю  зд'Ьсь  этотъ  фельетонъ  (въ  сокра- 
щеши)  только  зат'Ьмъ,  что  онъ  можетъ  быть  любопытнымъ  по- 
казателемъ  быстроты,  съ  какою  свершилась  порнографическая 
эволющя  русской  беллетристики.  Онъ  написанъ  въ  начале 
1907  г. — и  оказался  въ  парод1яхъ  своихъ  не  только  пророче- 
скимъ,  но  даже  слишкомъ  слабымъ  и  наивнымъ  въ  пророчестве! 

Лл.  Ам—еь.  1908. 
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аргументы»,  что  противъ  нихъ  не  устоитъ  никакая  ло- 
гика и  ничья  воля  —  хотя  бы  даже  самая  закорен'Ьлая 
въ  порок'Ь  безсмысленнаго  мечташя  и  праздныхъ  упова- 
нш.  «Жрать»...  короткое  оно  слово,  а  сколько  въ  немъ 
выразительности!..  Я  не  спорю  бол-Ье... 

Надо  уняться! 

Довольно  посЬяно  плевеловъ!  Т^мъ  паче,  что  права 
редакц1я  — съ  плевела  сытъ  не  будешь,  хотя  господа  Гурко 
и  Лидваль  пытались  недавно  уб'Ьдить  русскаго  мужика 
въ  противномъ.  Но  къ  чему  же  с1е  привело?! 

Довольно  посЬяно  плевеловъ!  Дозд'Ь  я  сЬялъ  пле- 
велы, отзд'Ь  буду  ихъ  полоть  и  насаждать  цв^ты  невин- 
ности. И,  когда  изъ  оныхъ  цв-Ьтовъ  будутъ  ягоды — сожру! 

И  благо  мн-Ь  будетъ,  и  долгол^тенъ  буду  на  земл-Ь! 

Еще  вчера  у  меня  на  письменномъ  стол'Ь  красовался 
портретъ  Бакунина.  XI  р1и8,  т  то1п8!.. 

Сегодня  онъ  исчезъ.  Когда?  какъ?  Не  помню.  Дол- 
жно быть,  я  истребилъ  его  въ  экстазе  поворота  отъ  пле- 
веловъ къ  цв'Ьтамъ  невинности.  А.  можетъ  быть,  ста- 
рикъ  и  самъ  расточился?  Потому  что — цв^тъ  невинно- 
сти... в-Ьдь  это  въ  своемъ  род'Ь...  зр'Ьлище!  Не  всякш 
эту  марку  выдержитъ...  Т^мъ  бол-Ье,  что  портретъ  Ба- 
кунина, въ  качеств]^  предмета  неодушевленнаго,  не  мо- 
жетъ быть  переуб'Ьжденъ  въ  пользу  цв'Ьтовъ  невинности 
потребностью  жрать,  ибо  таковой  потребности  не  огцу- 
п];аетъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  Бакунина  больше  н'Ьтъ.  И — такъ 
какъ  освобожденное  отъ  портрета  м'Ьсто  портитъ  сим- 
метрхю  моего  рабочаго  святилиш;а,  то  я  колеблюсь,  к'Ьмъ 
и  ч'Ьмъ  заполнить  мн'Ь  упрекающую  пустоту?  Какой 
именно  цв-Ьтъ  невинности  водрузить  на  с1ю  опустошен- 
ную клумбу,  чтобы  въ  аромате  его  погасла  и  самая 
память  объ  исторгнутомъ  плевел^^? 

О,  если  бы  у  меня  былъ  портретъ  г-жи  Эстеръ! 
Третьей  великой  Эстеръ,  прославленной  въ  истор1и. 
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Эстеръ  персидскаго  царя  Ахверуша. 

Эстеръ  Каз11м1ра  Великаго. 

Эстеръ  —  Гурко-Лидваль.  Эстеръ  —  изъ  артистиче- 
скаго  тр10  подъ  фирмою:  «Небольшая,  но  честная  ком- 
пан1я  » . 

Откровенно  говоря — съ  т^хъ  поръ,  какъ  я  р'Ьшилъ 
питаться  цв'Ьтами  невинности  —  третья  Эстеръ  нравится 
мн-Ь  гораздо  больше  двухъ  первыхъ.  Относительно  Эстеръ 
персидскаго  царя  Ахверуша  еще  г.  Шмаковъ  доказалъ 
обстоятельно,  что  она  была  отъявленная  мерзавка,  такъ 
какъ  вела  въ  персидскомъ  столичномъ  город'Ь  Сузахъ 
еврейскую  интригу  и  очень  хитро  воспрепятствовала  по- 
грому, который  онъ,  г.  Шмаковъ,  подъ  псевдонимомъ 
Амана,  наладилъ  было  во  всЬхъ  населенныхъ  м-Ьстахъ 
персидской  монарх1и. 

Найдутся  скептики,  способные  усомниться  въ  столь 
глубокой  древности  г.  Шмакова,  а,  сл'Ьдовательно,  и  въ 
справедливости  его  показашй.  Но,  въ  доказательство,  я 
сошлюсь  на  моего  поэтическаго  друга  Максимил1ана  Во- 
лошина; онъ  еш,е  недавно  свид'Ьтельствовалъ  печатно, 
что  зналъ  н-Ькоего  господина  Кузьмина  за  дв'Ь  тысячи 
л  -^тъ  тому  назадъ  въ  Александр1и.  Если  господинъ  Кузь- 
минъ  жилъ  и  писалъ  стихи  и  прозу  въ  Александрхи 
двадцать  в-Ькозъ  назадъ,  то  я  не  вижу  причины,  почему 
не  признать  и  г.  Шмакова  персидскимъ  фруктомъ 
тридцатив-Ьковой  давности.  Да!  г-нъ  Шмаковъ  жилъ  въ 
Сузахъ,  его  звали  Аманомъ,  и  онъ  былъ  министромъ 
внутреннихъ  д^лъ.  Вотъ  какъ  тогда  ц'Ьнились  таланты! 
Эхъ! 

Въ  старину  живали  д-Ьды, 
Веселей  своихъ  внучатъ... 

Объ  Эстеръ  Казим1ра  Великаго  я  конфужусь  даже  и 
распространяться.  Достаточно  сказать,  что  именно  эта 
черная  женп],ина — виновница  носе  летя  евреевъ  въ  При- 
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вислянскомъ  кра^  (въ  то  время  крамольно  называвшемся 
Польшею),  откуда  разселились  они  въ  Литву  и  Украину. 
Къ  счаст1ю  для  Росс1и,  усилхями  опомнившейся  адми- 
нистрац1и  зловредныя  чары  прекрасной  Эстеръ  были  па- 
рализованы чрезъ  благод'Ьтельное  учреждеше  «черты 
осЬдлости » ,  а  также  чрезъ  назначеше  г.  Курлова  губер- 
наторомъ  въ  Минскъ. 

Вы  ясно  видите,  что  об-Ь  эти  Эстеръ  принадлежали 
къ  разряду  несомн'Ьнныхъ  плевеловъ.  Если  возс1яла  м1ру 
третья  Эстеръ,  то  не  иначе,  какъ  для  спец1ально  выс- 
шей— мистической  ц'Ьли,  чтобы  искупить  вину  6ЫТ1Я 
первыхъ  двухъ.  Подобно  ш;едринской  д^^вип'Ь  Волшебновой, 
г-ж-Ь  Эстеръ  по  всЬмъ  правамъ  и  видимостямъ  суждено 
осуш;ествить  петербургскую  Жанну  д'Аркъ,  съ  распублико- 
вашемъ  о  томъ  на  посл^^дней  страниц^Ь  «Новаго  Вре- 
мени» и  «Петербургской  Газеты»,  чрезъ  изв'Ьстнаго 
контръ- агента  «посредническихъ»  и  брачныхъ  д'Ьлъ,  гу- 
бернскаго  секретаря  Томилина. 

Хорошо -съ.  Я  отказался  отъ  плевеловъ  и  с^Ью  цв'Ьты 
невинности.  Я  признаю  г-жу  Эстеръ  русскою  Жанною 
д'Аркъ  (по  сил'Ь  известной  резолюц1и  сороковыхъ  го- 
довъ:  «Возвратить  оную  въ  первобытное  состояше  и  счи- 
тать попрежнему  д'Ьвицей»).  Я  согласенъ  водрузить  ея 
портретъ  на  м'Ьст'Ь  исчезнувшаго  (или  сб^^жавшаго)  Ба- 
кунина. Но  дальше-то  что  же?  Прекрасно  сЬятъ  цв-Ьты 
невинности,  но  гд'Ь  же  сЬмена?  Безъ  сЬмянъ  не  раз- 
сЬешься... 

'(С'Ьйте  разумное,  доброе,  в-Ьчное»...  Бывало  дв^на- 
дцатаго  января,  на  Татьяну,  «всякш  дуракъ»  ум-Ьлъ 
сЬять.  А  нын'Ь — ау!  Гд'Ь  она  и  сама  Татьяна-то?  -не 
говоря  ул;е  о  сЬющемъ  «всякомъ  дурак-Ь»!..  А  воль- 
тер1анцы  утверждаютъ,  будто  въ  благополучно  текуш;емъ 
году  дв'Ьнадцатаго  января -то  даже  и  совсЬмъ  не  было. 
Было    одиннадцатое,  потомъ  сразу  стало  тринадцатое,  а 
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дв-Ьнадцатаго  не  было.  Куда  оно  д-Ьвалось?  Неизв'Ьстно. 
Можетъ  быть,  само  ушло  изъ  календаря,  убоясь  —  по- 
добно моему  Бакунину  —  слишкомъ  пышнаго  расцв'Ьта 
всеросс1йской  невинности.  А,  можетъ  быть,  просто  кон- 
фисковано начальствомъ,  въ  качеств'Ь  календарнаго  оберъ- 
плевела,  подобно  тому,  какъ  конфискуются  наполнен- 
ные плевелами  номера  ежедневныхъ  газетъ.  И  тогда 
злые  и  порочные  трепе щутъ  и  унываютъ,  а  невинные 
испытываютъ   «радость  в'Ьрныхъ  о  Господ'Ь». 

Сегодня  сб-Ьжитъ  изъ  календаря  12  января...  потомъ 
8  февраля...  потомъ  девятнадцатое...  Оно,  конечно,  сЬ- 
ятелю  цв'Ьтовъ  невинности — въ  сузцности,  наплевать:  ну, 
сб'Ьжали  крамольныя  числа,  стало  быть,  въ  календар'Ь 
просторн'Ье  стало!  Но  все-таки  дальше-то  что  же?  Даль- 
ше-то что?  Гд^  сЬмена?  С'Ьмянъ,  сЬмянъ  мн'Ь  дайте! 
Безъ  сЬмянъ  не  разсЬешься! 

Плохо  в-Ьрятъ  въ  сЬятельныя  способности  нашего 
брата  блюстители  невинныхъ  с^ятн[!  Хорошо  Александру 
Аркадьевичу  Столыпину,  когда  онъ  отъ  сомн'Ьн1й  застра- 
хованъ — по  родственному  дов'Ьр1ю  съ  передов^р1емъ!  А 
то,  вонъ,  даже  о  Сигм'Ь — да!  о  Сигм'1!!! — въ  «сферахъ» 
разговариваютъ:  «И  лучшая  изъзмМ  есть  все-таки  зм'Ья»! 
Какимъ — посл'Ь  того  —  усердхемъ  челов^^къ  себя  оправ- 
дать можетъ?  Разв-Ь  ужъ,  что  пойдетъ  на  крайности: 
наприм'Ьръ,  объяснится  въ  любви  г  Ж'Ь  Смирновой,  про- 
глотитъ  живого  Винавера  или — еще  градусомъ  выше — 
изъявитъ  готовность  стать  четвертымъ  «г»  въ  союз'Ь 
гг.  Гурлянда,  Гурьева  и  Грингмута.  Но,  в'Ьдь,  схе  уже, 
что  называется,  «отрекшись  отъ  отца-матери»... 

Въ  старину,  говорятъ,  въ  подобныхъ  случаяхъ  вы- 
ручало «п-Ьикоснимательство».  Но  возможны  ли  нын^ 
усил1я  его — столь  усп'Ьшныя  и  благопр1емлемыя  л'Ьтъ  еш;е 
пятнадцать,  двадцать  тому  назадъ,  когда  оно  владычество- 
вало и  давало  тонъ  русской  журналистике,  литературе, 
науке?  Увы!  Ув^ренъ  ли  я,  наприм^ръ,  что,  начавъ  уче- 
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ный  трудъ  хотя  бы  «о  древности  происхождешя  сокро- 
вищъ  Оружейной  палаты  вообще,  и  такъ  называемой 
Шапки  Мономаха  въ  особенности»,  я  благополучно  до- 
веду его  дальше  эпиграфа — «Охъ,  тяжела  ты,  шапка  Мо- 
номаха!» Гд'Ь  гарант1и,  что  въ  семъ  самомъ  м'Ьст'Ь  я  не 
подвергнусь  подозр^шямъ  въ  нам'Ьреши  перешить  сказан- 
ную шапку  на  европейскхй  фасонъ  и  не  по-Ьду  за  то  въ 
Суздаль- монастырь  д-Ьлить  компатю  съ  Григорхемъ  Спи- 
ридоновичемъ  Петровымъ?  Дайте  мн^^  сЬмвна,  которыя  не 
сожигаютъ  руки,  ихъ  разс'Ьеваюп],ей!  Дайте  мн'Ь  безопасно- 
невинныя  темы,  ведуш;1я  не  въ  умертвхе,  но — если  не  въ 
храмъ  славы,  то  хотя  бы,  съ  позволешя  сказать,  въ  ака- 
дем1ю  наукъ  по  отд^Ьлен1ю  изяп],ной  словесности!  Иначе — 
къ  чему  же  весь  процессъ  «п'Ьнкоснимательства»  и  за  что 
наполнять  душу  свою  его  бл'Ьднорозовымъ  срамомъ?  Ина- 
че— какая  же  практическая  разница  между  плеве ломъ  и 
цв-Ьтомъ  невинности?  Гд-Ь  кончается  первый  и  начинается 
второй? 

Мы  живемъ  въ  в'Ьк'Ь  свободы  печати. 

Откровенно  говоря,  я  не  совсЬмъ  ув'Ьренъ  въ  налич- 
ности этой  свободы.  Но  колебашя  мои — не  бол-Ье,  какъ 
результаты  стариннаго  засорен1я  мозговъ  плевелами. 

И  лечусь  я  отъ  этого  недуга  не  ч-Ьмъ  инымъ,  какъ 
зр'Ьлигцемъ  очевидности. 

Н'Ьтъ  свободы  печати?! 

Но — взгляни,  о,  сомн'Ьваюш;1йся! 

«ТАЙНЫ  АЛЬКОВА» 

Еженощное  парт1йное  изданье 

группы 

«Раз-про-пери-ахъ  ты,  чтобъ  тебя». 

При  ближайшемъ  участхи 

КАМАРИНОКАГО  МУЖИКА    (безъ    пропусков ъ), 

шуънгь  К,  А.  Скальковскаго, 
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а  также  и  многихъ  живыхъ  покойниковъ,  хотя  и  облечен- 

ныхъ  въ  маски. 
(N3.  Не  столько  изъ  уважен1я  къ  себЬ — сколь  къ  чину 
.    и  возрасту  читателей), 

Отд-Ьломъ  объявлешй  завI^дуетъ  губернскш  секретарь 
Томилинъ,  Отд^Ьломъ  модъ  (девизъ:  «Не  очень  много 
шили  тамъ.  и  не  въ  шить'Ь  была  тамъ  сила!») — г-жа 
дсшеръ.  Отд'Ьлен1я  редакц1и:  въ  маскарадахъ  Благород- 
наго  Собрангя,  Приказчичьяго  Клуба,  въ  книгоизда- 
тельств-Ь  г.  Аскарханова  и  въ  Чубаровомъ  переулкп>, 
Собственныя  корреспонденщи  изъ  всЬхъ  кафешантановъ 
и  наибол-Ье  популярныхъ  веселыхъ  домовъ  Россшской 
Импер1и.  Ежем'Ьсячныя  литературныя  приложешя: 

— !  Въ  первый  разъ    въ  Россш  !  — 

Маркизъ    де    Садъ.   Жюстина    или    Горе    отъ 

доброд'Ьте  ли!.. 

—  !  Только    пользуясь    свободой     благод'Ьтельной    глас- 

ности !  — 
Брантомъ.  Жизнеописан1е  куртизанок ъ! 

—  !  До  сихъ  поръ  конфисковалось !  — 

Луве.  Приключенхя  кавалера  Фоблаза! 

—  !  Сто  л'Ьтъ  подъ  запрещетемъ !  — 

Стихотворен1'я  Баркова!!! 

— !  По  спец1альному  разр'Ьшешю  !  — 

Лермонтовъ. 

!  Уланша.  —  Монго.  —  Петергофск1Й    празд- 

никъ! 

Съ  иллюстращями  художниковъ 

Кузнецова  и  Водаревскаго! 

—  !  Еще  годъ    тому    назадъ    было  бы    невозможно  !  — 

—  !  Необходимо  въ  каждомъ  семейств-Ь !  — 
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Жаффъ.    Искусство    быть    мужем ъ,    не    им-Ья 

д  -Ь  т  е  й ! 
—  !  Р1асе  аих  (1ате8 !  — 
Сафо    и    Фрина.    Полны  я    бхографхи,    теор1я 
любви  и  практическ1я  наставлен1я  пр1емл го- 
щи  м  ъ. 
—  Репйап!  къ  предыдущему  во  имя  безпристраст1я  и 
равноправ1я  половъ.  Важно  для  каждаго!  — 
Кузьмин ъ.    Крылья.   Романъ,    плапатируемый    изъ 
«В'Ьсовъ».  Съ  предислов1емъ  Валер1я  Брюсова.  Рисунки 

художниковъ  журнала  «В'Ьсы». 
Зам-Ьчательный  выборъ  неблагопристойныхъ  фотографхй, 
какъ  съ  натуры,  такъ  и  изъ  воображешя! 
Адресъ- календарь  изв'Ьстн'Ьйшихъ  кокотокъ  обоего 
пола,  какъ  въ  об^Ьихъ  просв'Ьщенныхъ  столицахъ,  такъ  и 
ОдессЬ,  Харьков'Ь,  Варшав'Ь,  Ростов-Ь-на-Дону  и  проч.,  а 
равнымъ  образомъ  и  въ  Манчжур1и. 

Таковой  же  списокъ  всЬхъ  игорныхъ  домовъ,  квар- 
тиръ  для  свидашй  и  прочихъ  учрежден  1й,  предназначен- 
ныхъ  для  удален1я  подъ  сЬнь  струй. 
Полный  ассортиментъ  полезныхъ  аксессуаровъ  къ  ут'Ьхамъ 

любви! 
Подписная    ц'Ьна    на    годъ — д вугривенный!    На 
полгода  —  дв'Ьн  ад  цат  ь    коп'Ьекъ!     Ежем'Ьсячно  — 
пятачокъ! 

Прим-Ьчанхе  I.  Сверхъ  того,  каждый  подпис- 
чикъ,  внесш1Й  годовую  плату  полностью,  им-Ьетъ  право 
пользоваться  безплатными  сов^^тами  находящих  ся  въ  рас- 
поряжеши  редакщи  врачей  по  секретнымъ  бол'Ьзнямъ 
(списокъ  прилагается)  и  спец1алистокъ  по  предупреждешю 
вещественныхъ  знаковъ  невешественныхъ  отношешй, 
также  по  фабрикацхи  ангеловъ  (списокъ  не  можетъ  быть 
приложена,    въ  виду    временнаго    несогласия  сихъ  про- 
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фесс1и  съ  уголовнымъ  законодательствомъ,  но — просимъ 
уважаемыхъ  кл1ентокъ  в-Ьрить  редакщи  на  слово:  не  под- 
ведемъ!). 

Прим'1чан1е  П.  Имена,  фамил1я  и  адреса  под- 
писчиковъ  «Тайнъ  Алькова»  печатаются  полностью  въ 
каждомъ  номер'Ь  журнала.  По  возможности,  и  портреты. 
Особенно  замужнихъ  подписчицъ. 

Прим'Ьчан1е  III.  Лица,  не  желаю щ1я,  чтобы  ихъ 
имена,  фамил1и,  адреса  и  портреты  появились  на  стра- 
ницахъ  «Тайнъ  Алькова»,  б лаговолятъ  довнести  къ  под- 
писной плат-Ь  по  пяти  рублей  въ  м^сяцъ  или,  со  скидкою, 
50  рублей  въ  годъ. 

8ар1е1111 8а1! 

Журналъ  расходится  въ  666,666  экземплярахъ!!! 

Сп-Ьшите  подписаться! 

Отв'Ьтственный  редакторъ  Издатель  д-Ьйствительный 
тит.  сов.  Модестъ  Ц'Ь-  статскш  сов'Ьтникъ  Пр1- 
ломудровъ      (онъ     же  апъ. 

ходатай    по    бракоразвод- 
нымъ  д'Ьламъ). 

Милостивые  государи!  Намъ  ли  говорить  объ  отсут- 
ств1и  свободы  печати,  когда  лучи  ея,  посл^^  17-го  октября 
1905  года,  возс1яли  даже  въ  н-Ьдрахъ  алькововъ,  отъ 
коихъ  до  сего  времени  и  не  весьма  стыдливая  Кл1о  отвра- 
щала свое,  весьма  сконфуженное  лицо? 

Вы  скажете: 

—  «Тайны  Алькова» — это  шаржъ^),  титулярный  со- 


*)  Увы!  Не  прошло  и  года  со  времени  напечаташя  этого 
фельетона,  какъ  шуточная  программа  журнала  „Тайны  Алькова'", 
предполагавшаяся  мною  невозможною,  была  осуществлена  пол- 
ностью и  въ  значительно  превосходной  степени  порнографиче- 
скою прессою  въ  Москве,  Петербург-Ь  и  провинщи!..  См.  выше: 
„Минуты". 

Ал.  Лм — въ. 
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в'Ьтникъ  Ц-ЬдомудроБъ  и  действительный  статск1й  сов'Ьтникъ 
Прхапъ — лица  не  существ  ующ1я. 

Мы  живемъ  во  время  конституцхонное  и  даже,  не 
при  насъ  будь  сказано,  парламентское,  и  ничто  консти- 
туц10нное  и  парламентское  намъ  не  чуждо! 

А,  сл'Ьдовательно,  и  д^леше  общества  на  парт1и.  И 
парт1й — на  фракц1и. 

Бываетъ  центръ.  Бываютъ  л'Ьвая  и  правая.  Бываютъ 
л-Ьвая  поправке  и  правая  пол'Ьв'Ье.  Бываютъ  правая  и 
л'Ьвая  «вообще»;  то  есть  правая,  которая  не  правая,  и 
л-Ьвая,  которая  не  л'Ьвая.  И— наконецъ — правая  (л-Ьвая) 
крайняя  и  самая  крайняя  правая  (л'Ьвая).  Эти  посл'Ьдн1я 
уже — какъ  въ  старинныхъ  стихахъ  описывалось: 

Чортъ — довольно  страшный  Гогъ, 
А  Магогъ  еще  лютМ. 
Что-жъ  такое  Демагогъ? 
Это— чортъ  изъ  вс^^хъ  чертей! 

Парт1я  «разъ-про-пери-ахъ  ты,  чтобъ  тебя!»  не  мо- 
жетъ  быть  исключешемъ  изъ  конститущонно-парламент- 
скихъ  правилъ  о  партхяхъ.  И  если  органъ  ея  «Тайны 
Алькова»  представляется  н-Ьсколько  преувеличенною  ка- 
рикатурою на  действительность,  то  лишь  потому,  что,  оче- 
видно, редакщя  почтеннаго  журнала  попала  въ  руки 
крайнихъ  партизановъ  группы.  Демагогическую  резкость 
группы  обличаютъ  и  С1яющ1я  въ  сотрудническомъ  списке 
литературныя  имена.  Но,  если  крайшй  демагогъ  парт1и 
«Раз-про-пери-ахъ  ты,  чтобъ  тебя!»  удовлетворяетъ  свое 
вожделеющее  любопытство  не  мен'Ье,  какъ  «Тайнами 
Алькова»  съ  произведетями  Еамаринскаго  Мужика  (безъ 
проаусковъ),  т^ни  Скальковскаго,  маркиза  Де-Сада  и 
г.  Кузьмина,  то  для  бол^е  умереннаго  парпйнаго  «ма- 
гога»  достаточно  уже  и  «Тайнъ  Жизни»,  а  для  «гога», 
который  самъ  не  знаетъ,  кто  онъ  въ  партш,  л^вый,  пра- 
вый или  просто  вольнопрактикующ1й  безстыдникъ, — до- 
вольно за  глаза  и  «Почты  Амура»...  А  дерзнете  ли  вы, 
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О,  скептики,  отрицать  быт1е  «Тайны  Жизни»  и  «Почты 
Амура»?  Ш^тъ!  Ибо  это  было  бы  такимъ  же  нлевеломъ, 
какъ  отрицайте  быт1я  дьявола!  И  даже  худшимъ,  потому 
что  «Тайны  Жизни»  и  «Почты  Амура)^  получили  санкщю 
въ  полицейскомъ  участкЬ,  дьяволу  же  утвержден1е  въ 
таковой  инстанщи  до  сихъ  поръ — не  почину.  Яне  спорю, 
что,  по  объявленной  программ'Ь  «Тайны  Алькова», 
гг.  Ц'Ьломудровъ  и  Пр1апъ  доллшы  быть  «чертями  изъ 
всЬхъ  чертей»,  но  не  см'Ью  отрицать  ихъ  реальности, 
такъ  какъ  издаетъ  же  кто-нибудь  «Тайны  Жизни»,  есть 
же  какой-нибудь  редакторъ  у  «Почты  Амура»  и  «Стр'Ьлъ 
Любви»!  Ну,  а  для  такого  гражданскаго  мужества,  чтобы 
взять  на  себя  столь  серьезныя  общественныя  отв-Ьтствен- 
ности,  да  еще  въ  наше  бурное  время, —  согласитесь, — 
надо  быть  тоже  гогомъ  и  магогомъ  въ  своемъ  род'Ь...  и 
преизрядными! 

Во  всякомъ  случать,  я,  кажется,  нашелъ  наконецъ 
одинъ  изъ  в'Ьрныхъ  рецеотовъ  къ  засЬивашю  обществен- 
ныхъ  клумбъ  цв-Ьтами  невинности.  Это — сотрудничать, 
по  м'ЬрЬ  силъ,  въ  «Тайнахъ  Алькова >,  издаваемыхъ  подъ 
ответственностью  титулярнаго  сов'Ьтника  Ц-бломудрова  и 
на  иждевен1е  дМствительнаго  статскаго  сов'Ьтника  Пр1апа. 
Ахъ,  есть  у  меня,  есть  стихи...  ахъ,  как1е  стихи!  Самому 
стыдно  вспомнить:  вотъ  как1е  стихи...  Ну,  да  кто  молодъ 
не  бывалъ?..  Признаться  сказать,  хот^лъ  было  я  отослать 
ихъ  лучше  въ  «В'Ьсы»  г.  Валерш  Брюсову:  честолюб1е 
одол'Ьло!  Но — прочитавъ  романъ  «Крылья»  г.  Кузьмина 
(того  самаго,  который  жилъ  дв'Ь  тысячи  л^тъ  тому  на- 
задъ  въ  Александрхи,  не  то  на  Маломъ  Клеопатриномъ 
проспект'Ь,  не  то  на  Большихъ  Птоломеевыхъ  пескахъ) — 
смирился:  куда  ужъ  намъ  съ  суконнымъ  рыломъ  въ  ка- 
лашный  рядъ?.. 

—  Энтотъ  прокормить!  —  говорилъ  толстовскш  мужикъ 
о  Коко  Зв'Ьздинцев'Ь.  А  я  о  г.  Кузьмин'Ь  только  и  могу 
сказать  съ  благогов'Ьнхемъ: 
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—  Энтого  не  достигнешь!  Не  говоря  уже,  что — не 
превзойдешь! 

Русская  изяп];ная  литература  всегда  страдала  чрез- 
м'Ьрнымъ  усерд1емъ  къ  психолог1и.  Физхологичесшя  же  и 
анатомичестя  изыскашя  въ  ней  сравнительно  р-Ьдки.  Круп- 
ныхъ  открытхй  второй  категор1и.  въ  такъ  называемомъ 
«нов-Ьйшемь»  першд'Ь  литературы  росс1йской,  было  сд'Ь- 
лано  едва-ли  не  всего  два. 

Первое — н'Ькогда — Авксентхемъ  Поприщинымъ  (онъ 
же  испанск1й  король  Фердинандъ  УШ): 

—  А  знаете-ли,  что  у  алжирскаго  бея  подъ  самымъ 
носомъ — шишка? 

Второе — въ  наши  дни — г.  Кузьминымъ  (онъ  же  але- 
ксандрхйсшй  обыватель  и,  быть  можетъ,  выборщикъ  дв'Ь 
тысячи  л-Ьтъ  тому  назадъ): 

—  А  знаете-ли,  что  на  той  части,  которою  чело- 
в^къ  садится  на  стулъ,   им'Ьются  крылья?... 

Помилуй  Богъ!..    И  вдругъ    г.  Кузьминъ  улетитъ?!.. 

1907  г. 
Январь. 


Талантъ  во  тьм^. 

I. 

Прочиталъ  я  «Тьму»  Леонида  Андреева,  и  надо  была 
мн-Ь  писать  о  ней.  Долго  колебался;  писать  или  не  пи- 
сать, потому  что  любовь  къ  молодому  и  сильному  да- 
ровашю  Л.  Андреева  боролась  во  мн'Ь  съ  отвращешемъ 
къ  огромной  и  нехорошей  ошибк'Ь, — будемъ  над'Ьяться, 
что  мимолетной  и  безсознательной  ошибк'Ь, — въ  которую 
впалъ  его  заблудивш1йся  талантъ. 

Я  скажу  съ  полною  откровенностью,  что  ни  одинъ 
изъ  памфлетическихъ  беллетристовъ,  состояш;ихъ  на  до- 
бровольческой или  платной  служб'Ь  реакц1и,  не  рискнулъ 
бы  изобразить  революц1онера  въ  такомъ  противномъ  и 
лживомъ  осв'Ьш,еши,  какъ  осЬнило  написать  Леонида 
Андреева,  который,  однако,  ни  къ  добровольцамъ,  ни 
къ  наемникамъ  реакщи  не  принадлежитъ  и  многими  по- 
в-Ьствованхями,  начиная  съ  первыхъ  литер атурныхъ  шаговъ 
своихъ,  доказалъ  право  свое  числиться  въ  стан'Ь  «поги- 
баюп];ихъ  за  великое  д'Ьло  любви».  Никто  не  сомн-Ьвается 
и  не  хочетъ  сомн'Ьваться  въ  наличности  и  законности 
этого  андреевскаго  права, — напротивъ,  всЬ  рады,  что 
оно  существу етъ,  счастливы,  что  могутъ  в-Ьрить  въ  него. 
И  т^мъ  бол-Ье  горькое  недоум'Ьше  должна  возбуждать 
«Тьма»  въ  читателяхъ,  привычныхъ  в'Ьрить,  что  Леонидъ 
Андреевъ — п'Ьвецъ  св'Ьтовъ  челов'Ьческой  свободы  и  счаст- 
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ливыхъ    этою    в'Ьрою.    Когда    какой-нибудь    Маркевичъ, 
Крестовск1й,  Стебницюй  изображали  нигилистовъ  подле- 
цами и  ид1отами,  было  гнусно,  но  понятно: 
Такъ,  поб-Ьдивь  посл'Ь  долгаго  боя, 
Врагъ  уже  мертваго  топчетъ  героя. 

Но  зд-Ьсь,  во  «Тьм'Ь»,  топтать  героевъ,  быть  можетъ, 
даже  и  не  мертвыхъ  еще,  а  лишь  въ  летаргическомъ 
сн'Ь  находящихся,  принялся  не  врагъ,  но  другъ.  Да  и 
другъ-то  не  изъ  случайныхъ  и  дальнихъ,  но  ближайш1Й 
и,  казалось  бы,  съ  литературно  доказанною  репутац1ей 
постоянства.  Въ  грЬхахъ  Маркевича  какого-нибудь  или, 
наприм'Ьръ.  въ  перелицовк^Ь  Достоевскимъ  грозной  фи- 
гуры Нечаева  въ  вульгарнаго  «мошенника»  Верховен- 
скаго,  кром'Ь  политическаго  умысла,  сыграла  свою  роль 
«незнанья  жалкаго  вина».  Маркевичъ,  вероятно,  ни- 
когда ни  одного  революц1онера  и  въ  глаза-то  не  виды- 
валъ.  Достоевск1й  сочинялъ  Верховенскаго  по  темнымъ 
слухамъ  и  сплетнямъ,  вихрившимся  вокругъ  загадочнаго 
нечаевскаго  процесса  *).  Это  была  отсебятина  не  только 
преднам'Ьренной  злобы,  но  и  глубокаго  нев^д^Ьшя  рево- 
лющонной  жизни.  У  г.  Андреева,  который  подолгу  жилъ 
за  границею,  въ  центрахъ  русской  эмигращи,  который, 
несомшЬнно,  и  на  родин'Ь  связанъ, — какъ  личными  зна- 
комствами, такъ  и  всею  громадою  своего  нравственнаго 
обаяшя,  съ  кругами  освободительнаго  движешя, — по- 
добнаго  нев'Ьд'Ьшя  быть  не  можетъ.  И  этимъ  условтемъ 
еще  бол^Ье  углубляется  читательское  недоум-Ьихе  передъ 
«Тьмою».  Если  для  нехорошей  выдумки  н'Ьтъ  даже  из- 
винешя  незнашемъ  д^[^йствительности, — какимъ  именемъ 
должна  быть  названа  такая  выдумка?  Если  же  предпо- 
ложить почти  невозможное,  то-есть,  что  Леонидъ  Андреевъ 
написалъ  своего  револющонера,  не  позаботившись  о  пред- 


*)  См.  о  томъ  статью  „БЬсы"  во  2-мъ  издан1и  моихъ    „Р^урга 
новъ". 


А.  Амфитеатровъ.  12 
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варитольномь  пзучен1и  револющонной  (феды,  на  авоську 
«художественной  интуищи»,  то  вина  нехорошей  выдумки 
лишь  осложняется  легкомысленнымъ  отнонюнхемъ  автора 
къ  слпшкомъ  важному  и  ответственному  сюжету.  Да  и 
странное  понят1е  дала  бы  въ  такомъ  случа^Ь  «Тьма»  о 
настроен1яхъ  самого  Леонида  Андреева.  Считался  и  счи- 
тается челов'Ькъ  художникомъ  освободительнаго  движен1я, 
а  понадобилосъ  ему  вообразить  и  написать  револющо- 
нера,  и — какое  же  представлеше  рождается  въ  автор- 
скомъ  ум'Ь?  Пьяный  болтунъ  въ  публичномъ  дом^Ь,  кото- 
раго  д^^вки  бьютъ  по  лицу,  и  приглашаютъ  въ  товарищи 
къ  лакею  ]VIаркушк^>.  Н  болтунъ  т-Ьмъ  премного  дово- 
ленъ,  ибо  дошелъ  до  блестящей  идеи,  что  хорошимъ 
быть  стыдно,  когда  есть  скверные,  что  надо  унизиться 
до  скверноты  скверныхъ  и  быть  какъ  они,  а,  сл-Ьдова- 
тельно,  и  н-Ьсть  для  челов'Ька  въ  земной  юдоли  сей  м'Ь- 
стопребывашя  и  назначен1я  краше,  ч^Ьмъ — въ  публичномъ 
дом'Ь.  Поутру  этого  удивительнаго  филозофуса  аресто- 
вали,— къ  великому  для  него  счастью.  Потому  что,  если 
бы  не  арестовали,  то  что  же  дальше -то  было  бы  съ 
фантастическимъ  «революц10неромъ»,  за  котораго  стало 
стыдно  далее  арестующему  его  участковому  приставу? 
Куда  дальше -то  могъ  бы  повести  его  авторъ?  В'Ьдь,  какъ 
ни  раскрашчвалъ  г.  Андреевъ  перья  на  своемъ  небыва- 
ломъ  геро'Ь,  какъ  ни  старался  сделать  его  симпатичнымъ, 
а  все-таки,  не  могъ  не  сознаться  съ  душевнымъ  при- 
скор51емъ,  что  герой-то — легкомысленн'Ьйш1й  предатель- 
неврастеникъ,  даже  сознающ1й  свое  предательство,  но, 
что  называется,  жидк1Й  на  расправу,  потому  что,  опять- 
таки,  неврастеникъ.  Хода  ему  назадъ  къ  товарищамъ,  къ 
«хорошимъ»,  въ  «св'Ьтлую  и  прекрасную  жизнь»,  н1>тъ. 
Онъ  и  самъ  туда  не  пойдетъ,  и  Любу  не  поведетъ,  не 
послушаетъ  голоса  пробудившейся  въ  ней  сов'Ьсти,  не 
сд'Ьлаетъ  ее  изъ  д^^вки  челов'Ькомъ  и,  быть  можетъ,  ге- 
роинею. Напротивъ,  онъ  и  собственное-то  былое  герой- 
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ство  и    челов'Ьческое    достоинство    за    дЬвкиною    юбкой 
спряталъ.  Такъ  что,  въ  единственномъ  исход^^,    остается 
этому  апооеозированному  г.    Андреевымъ  б'Ьдняг'Ь — д^^й- 
ствительно,  осуществить  свое,  столь  твердо  выраженное 
нам^ренхе — уйти  изъ  революцш  въ    проституцш    и,    въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  принять  любезное  предложеше  —  въ   лакеи 
«на   м'Ьсто    Маркушки».    Что    л^е?    Посл'Ьдовательность, 
такъ  посл'Ьдовательность.  Глядеть  въ  корень,  такъ    гля- 
деть въ  корень.  Унижаться,  такъ  ужъ  унижаться  до  конца. 
Тьма,  такъ  тьма.    Какъ  ни    печальна,    какъ    ни    грязна 
жизнь  проститутки,    а    им'Ьются    въ    обществ'Ь    и    бол'Ье 
глубок1я,  черныя  дна.  Есть  «должности,  которыхъ  не  ре- 
шится занять  посл-Ьдихй  чортъ  въ  аду»,  которыхъ  благо- 
родн'Ье    «скоблить    нечистыя    м'Ьста    иль    водостоки    или 
наняться  въ  помош,ники  у  палача»,  которыя    «презр-Ьн- 
ными  нашла  бы  и  мартышка,  когда  бы  говорить  могла». 
Такъ,    триста    л^1тъ    назадъ,    Марина    въ    шекспировомъ 
«Перикл-Ь»  характеризовала  житейское  значеше  и  нрав- 
ственное  падете  именно   «Маркушки».   И  на  такомъ-то 
миломъ  порог'Ь,  въ  такомъ-то  красивомъ  выбор'Ь,  г.   Ле- 
онидъ  Андреевъ  рисуетъ  намъ  револющонера,  да  не  ка- 
кого-нибудь.   Предъ    нами    челов'Ькъ    закала — чтобы    не 
напоминать  бол'Ье    современныхъ    именъ — Кравчинскаго, 
Стародворскаго,    В'Ьры  Фигнеръ  и  т.  д.  Зд^Ьсь   не  м'Ьсто 
разсуждать  о  террор'Ь,  его  принципахъ,  морали,  тактик'Ь 
и  д'Ьятельности,  повторять  обвинешя  противъ  него  и  про- 
в'Ьрять  его  оправдашя.  Но  я  ув'Ьренъ,    что  даже    самый 
лютый  врагъ  революц1и,  даже  самый  крайшй  правый  на 
самой  крайней  правой  Государственнаго  Сов'Ьта  не  най- 
детъ    въ  себ'Ь    ув-^ренности  —  сочетать    представлеше  о 
революцхонер'Ь    съ    представлешемъ    о    философическомъ 
скандал'Ь  въ  публичномъ    дом'Ь,  включительно    до  возмо- 
жности принцишальнаго  поступлешя  въ  «Маркушки».  У 
Маркевичей,  Крестовскихъ  и  пр.  на  такую  изобр'Ьтатель- 
ность    не  хватило    полемической    фантаз1и.    У   враговъ 
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было  больше  уважен1я  къ  сплЪ,  которая  ихъ  борола, 
ч'Ьмъ  нашлось  у  друга.  Бпрочемъ,  г.  Андреевъ  и  самъ 
не  забылъ  отм^Ьтить  эту  черту  и  согласиться  съ  нею.  Быть 
можетъ,  самый  сильный  и  реальный  психологичесшй  мо- 
ментъ  въ  разсказ'Ь  г.  Андреева  это — глубочайшее  негодо- 
ван1е  пьянаго,  пошлаго,  грубаго  участковаго  пристава, 
когда  онъ  находитъ  террориста,  котораго  уважалъ  и 
боялся,  какъ  героя,  на  сл'Ьдахъ  мелкотравчатой  орпи,  въ 
постели  проститутки,  въ  нравственномъ  и  т'Ьлесномъ  свин- 
ств'Ь.  На  описаше  посл'Ьдняго,  кстати  сказать,  Л.  Андреевъ 
не  пожал'Ьлъ  красокъ. 

—  Такте  герои  нужны,  хотя  бы  для  того,  чтобы  ихъ 
в'Ьшать.  В'Ьшаешь — и  ему  прхятно,  и  теб'Ь  прхятно.  Ему 
потому,  что  идетъ  прямо  въ  царств1е  небесное,  а  мн'Ь, 
какъ  удостов-бреше,  что  есть  храбрые  люди,  не  пере- 
велись. 

Такъ  разговаривалъ  приставъ  наканун'Ь  ареста.  И 
нельзя  не  сознаться,  что — когда  арестъ  совершился  въ 
той  гнусной  и  противной  обстановк'Ь,  при  насм'Ьшливыхъ, 
недоум'Ьлыхъ  и  презирающихъ  офицерахъ, — самымъ  не- 
счастнымъ  и  оскорбленнымъ  д^йствующимъ  лицомъ  уни- 
зительной сцены  остается  въ  памяти  читателя  именно  этотъ 
ничтожный  приставъ,  разочарованный  въ  враждебномъ 
бог']^,  которому  онъ  в'Ьровалъ,  какъ  б'Ьсы  «в^руютъ  и  тре- 
пещутъ  > . 

«  Приставъ  вдругъ  подошелъ  къ  нему,  сталъ  такъ,  чтобы 
загородить  его  отъ  офицеровъ  своимъ  туловищемъ,  въ  ши- 
роко свисавшемъ  сюртук-^Ь — и  заговорилъ  сдушеннымъ 
шепотомъ,  б^^шено  ворочая  глазами: 

« — Стыдно-съ!..  Штаны  бы  над'Ьли-съ!..  Офицеры-съ!.. 
Стыдно-съ.  Герой  тоже...  Съ  д'Ьвкою  связался,  съ  стер- 
вой... Что товариш;и твои  скажутъ,  а?..  У-ухъ,  ска-а-тина»... 

Не  разъ  приходилось  отм'Ьчать  съ  удовольств1емъ  тотъ 
несомн^Ьнный  фактъ,  что  русская  реакщя  въ  настоящее 
время  совершенно  безсильна  художественно:  не  произвела 
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НИ  одного  зам'Ьтнаго  беллетристическаго  таланта,  не  дала 
ни  одного  сколько-нибудь  яркаго  романа,  пов-Ьсти,  раз- 
сказа,  стихотворен1я,  которые  могли  бы  противопоставлены 
быть  быстрому  расцв'Ьту  освободительной  литературы  ^). 
Но  недавно  одинъ  очень  крупный  д1^ятель  русскаго  осво- 
бодительнаго  движен1я,  когда  разговоръ  коснулся  этой  темы, 
возразилъ  мн^Ь  не  безъ  остроум1я: 

—  А  зач'Ьмъ  «имъ»  теперь  полемическая  беллетри- 
стика? Спросъ  удовлетворенъ  предложешемъ  и  помимо  ихъ. 
«Друзья»  движешя  избавляютъ  враговъ  его  отъ  обязан- 
ности им'Ьть  таланты... 

И — въ  самомъ  д'Ьл^Ь — какихъ  же  еще  литературныхъ 
оппозищй  должно  ожидать  оклеветанное  движете,  однимъ 
изъ  лучшихъ  якобы  представителей  котораго  «дружески» 
рекомендуется  такая  грязно-похотливая,  низменно  самолю- 
бивая тварь,  какъ  «Санинъ»,  и  типическимъ  героемъ  кото- 
раго г.  Андреевъ  представляетъ  почтенн^^йшей  публике, 
стоящаго  на  Маркушкиной  стез^^,  господина  изъ  «Тьмы»? 
Хуже-то  в-Ьдь  ничего  и  выдумать  нельзя  на  револющю.  У 
времени  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть  потребности  въ  Маркеви- 
чахъ,  Стебницкихъ,  Крестовскихъ  и  Клюшниковыхъ,  если 
роли  ихъ  безсознательно  берутъ  на  себя  вдесятеро  талант- 
лив'Ьйш1е  Андреевы  и  Арцыбашевы. 

Не  прошло  и  пяти  л'Ьтъ  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  Росс1я  съ 
радостнымъ  подъемомъ  душевнымъ  слышала  изъ  в'Ьш,ихъ 
устъ  могучаго  поэта- трибуна. 

—  Люди  живутъ  для  лучшаго...  Челов^^къ — это  зву- 
читъ  гордо... 

И  вотъ  теперь  стараются  ее  ув'Ьрить,  что  не  надо  луч- 
шаго, что  звучитъ  гордо  не  челов-Ькъ,  а  свинья,  что  со- 
вершенство челов'Ьческое  заключается  въ  томъ,  чтобы  без- 
выходно засЬсть  въ  публичномъ  дом'Ь  и  изыскивать  глубинъ 
«тьмы»  его.  З'епсапаШег  ^и8^и'аи  Ьои1!  Горькш!  Горьк1й! 


См.  о  томъ  вышеупомянутую  статью   мою  въ  ,,Курганахъ", 
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Шиллеръ  земли  Русской!  Какою  трагическою  фигурою 
остается  онъ,  на  фон^  русской  литературы — чистый  и 
0ДИН0К1Й — со  своимъ  неизм'Ьнно-гордымъ,  фанатически- 
соколпнымъ  стремленхемъ  въ  высь,  въ  то  время,  какъ 
сотни  нриспособляющихся  ужей  твердятъ  намъ: 

—  Въ  лулсу,  въ  лужу,  ползите  въ  лулсу...  Свободы 
вверху,  въ  полетахъ — н'Ьтъ...  это  испытано...  Она — въ 
глубинахъ  лужи...  Въ  лужу,  въ  лужу!  Какъ  можно  глубже 
зарывайтесь  въ  лужу! 

—  Рожденный  ползать — летать  не  можетъ! — учплъ 
насъ  могуч1й  п'Ьвецъ  безумства  храбрыхъ.  А  литератур- 
ный см'Ьнникъ  его,  со  всею  силою  несомн'Ьннаго  художе- 
ственнаго  таланта  своего,  старается  внушить,  что,  нао- 
боротъ: 

—  Летать  рожденный — летать  не  см'Ьетъ! 
И  дал^е: 

—  Летать  рожденный  обязанъ  ползать!.. 

Среди  всЬхъ  пропов'Ьдничествъ  на  тему,  что  съ  вол- 
ками жить — по  волчьи  выть,  предика  г.  Леонида  Андреева 
несомн-Ьнно  самая  краснор'Ьчивая  и  радикальная,  и  такъ 
какъ  она  очень  льстива  по  адресу  т'Ьхъ,  кого  уб'Ьждаетъ 
къ  волчьему  вытью,  то  и  самая  вкрадчивая.  Недавно  въ 
одномъ  восторженно -глупомъ  интервью  я  читалъ,  что  по- 
двигъ  самоотречешя  (!),  изображенный  въ  «Тьм^»,  равно- 
силенъ  крестному  подвигу  на  Голгоо'Ь.  Какъ,  право,  про- 
грессъ  усовершенствовалъ  вс^Ь  проявлешя  духа  челов'Ьче- 
скаго,  включительно  до  самоотречешя!  Какъ  теперь  легко 
сд'Ьлаться  Францискомъ  Ассизскимъ,  Буддою,  Христомъ! 
СовсЬмъ  не  необходимо  предавать  гЬло  свое  на  пожра- 
ше  голодной  тигрицы,  на  пропят;е  и  гвоздное  пронжен1е. 
N0118  ауопз  с11аБ^ё  1;ои1  сек!  Равныхъ  результатовъ,  по 
доказательству  «Тьмы»,  можно  достигнуть,  просто  запу- 
тавшись въ  публичномъ  дом^Ь  съ  драчливою  д'Ьвкою,  въ 
краснор'Ьчивомъ  пьянств-Ъ  и  въ  декламируюгцей  трусости!.. 

—  Какое  же  ты  им^Ьешь  право  быть  хорошимъ,  когда 
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Я — плохая? — восклицаетъ  къ  герою  «Тьмы»  поб1здоносная 
проститутка  Люба. 

И — такъ,  вотъ,  сразу  и  покончила  террориста  столь 
уничтожающимъ  вопросомъ.  До  двадцати  шести  л^Ьтъ  былъ 
фанатикомъ  соц1алистической  «хорошести»,  и  вдругъ, 
изъ  устъ  случайной  д^Ьвки,  ос1яла  этого  Савла  новаго 
откровешемъ  тайная  истина  мхра  сего.  И  сразу  р^Ьшилъ 
онъ  «бросить  подъ  ноги  проституткЬ  и  умъ,  и  честь,  и 
достоинство,  и  даже — страшно  подумать — безсмерт1е»  и 
самъ,  въ  отв^Ьтъ  Люб'Ь,  принялся  выкликать: 

—  Я  не  хочу  быть  хорошимъ!..  Зрячхе,  выколемъ 
себЬ  глаза!..  На  мою  честность!..  Если  нашими  фонари- 
ками не  можемъ  осв'Ьтить  всю  тьму,  такъ  погаси мъ  лее 
огни  и  вс'Ь  полъземъ  въ  тьму...  Моя  жизнь  была  чиста 
и  прелестна,  какъ  тЬ  красивыя  вазы  изъ  фарфора.  И 
вотъ,  поглядите:  я  бросаю  ее!  Топчите  же  ее,  д1>вки! 
Топчите,  чтобы  кусочка  не  осталось!.. 

Вотъ,  какъ  краснор'Ьчиво  изъясняются  гости  въ  рос- 
С1Йскихъ  публичныхъ  домахъ!  Вотъ  гд'Ь  у  насъ  оказываются 
школы  истиннаго,  классическаго  риторства-то!..  И,  глав- 
ное, что  ут^Ьшительно  и  правдоподобно:  гость  выронить 
перлъ  элоквенгци,  а  д'^Ьвки  его  сейчасъ  же  подхватятъ  и — 
въ  золотую  оправу.  Онъ  имъ — брильянтовый  афоризмъ, 
он'Ь  ему — изумрудную  апооегму...  И,  наконецъ,  когда 
истощаются  самоцв'Ьтныя  слова,  об'Ь  стороны  пускаются 
въ  мрачно-романтичесшй  сатанинск1й  балетъ.  И  всЬ  улсасно 
другъ  другомъ  довольны:  кате  они  умные  и  какъ  хорошо 
говорить  ум'Ьютъ.  А  публика  читаетъ  съ  пр1ятностью,  а 
критика  ищетъ  глубинъ,  и  лишь  забвенная  умная  гЬнь 
Базарова  бормочетъ,  про  себя,  гд'Ь-то  въ  загробныхъ  по  • 
темкахъ: 

—  О,  другъ  мой,  Леонидъ  Николаевичъ,  объ  одномъ 
прошу  тебя:  не  говори  красиво!.. 

Базаровъ  объяснилъ  когда-то,  что  «говорить  красиво — 
неприлично».  Неприлично — вообще.  Т-Ьмъ  паче — стоя  въ 
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11031Щ1П,  бол1^с  ч'}^мъ  не]фаси1юй.  Потому  что, — повторю 
любимую  цитату  мою, — ];акъ  Владпмиръ  Соловьевъ  выра- 
жался,— «словами  пышными  возможно  ли  украсить  по- 
ступки гнусные?»  А  въ  гнуснос'тп  поступковъ  своихъ  герой 
«Тьмы»  даже  и  самъ  не  сомневается,  хотя  и  уповаетъ 
чрезъ  гнусность  эту  совершить  что-то  «страшн'Ье  Хри- 
ста». Такъ  ка11Ъ,  видите  ли,  Христосъ  только  «прощалъ 
и  любплъ  гр1^шниковъ:  но  самъ  не  гр^шилъ  съ  ними,  не 
прелюбод'Ьйствовалъ,  не  пьянствовалъ».  Герой  же  «Тьмы» 
именно  эту  вторую  программу  «самоотречен1я»  на  себя 
мужественно  принимаетъ.  Какая  жалость,  что  столь  удоб- 
ный способъ  «положить  душу  свою»  (герой  «Тьмы»  ув'Ь- 
ряетъ,  что  именно  таково  его  нам^ренхе)  оглашенъ  слиш- 
комъ  поздно!  Б-Ьдный  ведоръ  Павловичъ  Карамазовъ!  Онъ 
жилъ  и  умеръ  по  программ^^  героя  «Тьмы»,  съ  полною 
искренностью  считая  себя  свиньею,  и  весьма  несчастный 
чрезъ  то.  То-то  радости  было  бы  старику  узнать  передъ 
смертью,  что  онъ  былъ  совсЬмъ  не  свинья,  но  лишь,  въ 
н^которомъ  род^Ь,  искупалъ  м1ръ  «самоотречешемъ  отъ 
честности » . 

Когда  Васька  Пепелъ  спроси лъ  у  Луки,  старца  лукаваго: 

—  Старикъ,  зач^мъ  ты  все  врешь? 

Лука,  хотя  и  не  могъ  отрицать,  что  онъ  все  вретъ, 
но  могъ,  по  крайней  м^р'Ь,  указать  полол^ительныя  по- 
буждешя  къ  своимъ  «лл^амъ  съ  благонам'Ьренною  ц'Ьлью»: 

—  Правда- то — она,  можетъ,  обухъ  для  тебя. 

Но  для  какой  положительной  ц1зли,  для  избавлен! я 
насъ  отъ  обуха  какой  правды  лжетъ  на  жизнь  талантли- 
вый авторъ  съ  начала  до  конца  выдуманной  «Тьмы»? 
Эта  ложь  сама — обухъ,  отъ  этой  лжи — слабая  душа  и 
умъ  недалек1й  и  недостаточно  развитой,  чтобы  сопроти- 
вляться авторитету  и  обаяшю  художественнаго  таланта, 
должны  пр1Йти  въ  отчаяше,  злМшее,  ч'Ьмъ  отъ  самой  стивер- 
ной  правды.  Да  такъ  именно  въ  отчаяше  и  пришелъ  участ- 
ковый приставъ,  пскавш1й  въ  террорисгЬ  врага-героя  и, 
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вмЬсто  того,  по  вол'Ь  г.  Андреева,  обр^тш1й  безштаннаго 
«бабника»,  какъ — по  свидетельству  Кропоткина — назы- 
вала подобныхъ    господъ  Софья  Перовская. 

В-Ьдь  во  всей  этой  «Тьм-Ь»  н-Ьтъ  момента  правды. 
Солгано  все.  Не  было  такихъ  револютцонеровъ.  Солганъ, 
и  нехорошо  солганъ,  этотъ  револющонеръ.  Не  было,  н'Ьтъ, 
не  бываетъ  такихъ  проститутокъ.  Солгана  проститутка.  Въ 
старомъ,  см'Ьшномъ  анекдогЬ  Павла  Вейнберга  являлась 
когда-то  на  сцену  «д^^вица»,  которая  К1ау1ег  8р1еи  птк! 
Чернышевски  ^екзеп.  Но  тутъ — куда  теб'Ь  К1ау1ег  ипс! 
Чернышевски!  Тутъ — <Антихристъ»  Ницше  въ  юбкЬ  кара- 
мазовской  Грушеньки,  излагающ1Й  мысли  свои  съ  красно- 
Р'Ьчивою  энерг1ей  Демосеена,  съ  романтическою  звучностью 
Мейерберовой  ар1и!  ^)  «Надежда  Николаевна»  Гаршина 
въ  сравнеши  съ  Любой — глупая  д-Ьвочка  и  оптимистка. 
О  Сон'Ь  Мармеладовой  я  не  см'Ью  даже  вспоминать 
сравнительно.  На  всемъ  протял{ен1и  «Тьмы» — ни  одной 
реальности:  поза  и  фраза,  фраза  п  поза,  авторск1я  мысли, 
неспособныя  овлад'^Ьть  головою,  въ  которой  он-Ь,  будто 
бы,  являются;  авторсшя  слова  и  обороты  р'Ьчи,  неспо- 
собные звучать  изъ  гЬхъ  устъ,  которымъ  они  припи- 
саны; жесты  и  движешя,  которыхъ  въ  д'Ьйствительности 
не  способны  ни  нанести,  ни  принять  люди,  изображенные 
авторомъ.  Проститутка  пять  л'Ьтъ  ожидаетъ  настоящаго 
«хорошаго»  челов'Ька,  именно — револющонера,  съ  ц'Ьлью 
ударить  его  по  лицу  за  то,  видите  ли,  что  онъ  см'Ьетъ 
быть  хорошимъ,  когда  она  плохая!  И,  въ  течете  пяти 
л'Ьтъ,  она  сортируетъ  приходящихъ  «хорошихъ»,  пора 
или  не  пора  бить,  стоитъ  или  не  стоитъ  гость  чести 
быть  битымъ,  пока,  наконецъ,    судьба    не  приводитъ  въ 


^)  По-моему  у  г.  Л.  Андреева,  въ  богатомъ,  но  холодномъ  его 
дарован111  вообще,  много  общаго  съ  Мейерберомъ— такимъ  же 
шумнымъ  мастеромъ  ловко  придуманныхъ,  романтических!:, 
^ффектовъ  и  контрастовъ,  искусно  расчитанныхъ  на  оглушен1е 
публики  то  оимъ.  то  онымъ  звуковымъ  обухомъ.  См.  мою  статью 
„Литературный  Мейерберъ"  въ  моемъ  сборник-Ь  „Современники". 
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вертепъ  ея  героя  «Тьмы»...  «и  нын'Ь,  калсется,  мой 
часъ  насталъ!»  Изъ  какой  неистовой  французской  мело- 
драмы взята  эта  инфернальная  дЬвица,  съ  ея  коллек- 
тивною оплеухою  по  коллективной  ланит^!.  ни  въ  чемъ 
предъ  нею  неповиннаго,  «револющонера»?  Спльвю  въ 
«Выстр'ктЬ»  пушкинскомъ  что-то  л'Ьтъ  десять  или  около 
того  обдумывалъ  мщенхе  за  полученную  пощечину.  Есть 
тоже  провансальская  сказгса  о  мулЪ  папы,  который  семь 
л'Ьтъ  думалъ,  какъ  ему  лягнуть  врага,  за  то  уже,  когда 
лягнулъ,  то  лягнулъ  хорошо.  Но  Сильв1о  и  мулъ  знали, 
кому  именно  п  за  что  именно  они  мстятъ.  У  молодого 
поэта  С.  Городецкаго  я  нашелъ  недавно  стихи  о  про- 
ститутке, которая  гонитъ  съ  своей  постели  солдата,  хотя 
только  что  была  влюблена  въ  него,  потому,  что  онъ  ей 
напомнилъ  лицомъ  своимъ  брата,  разстр'Ьляннаго  кара- 
тельнымъ  отрядомъ.  Стихи  слабоваты,  но  психолог1я  ихъ 
понятна,  естественна,  реальна,  челов'Ьчна,  —  такъ  бы- 
ваетъ.  Тутъ  и  солдатъ,  и  проститутка,  и  убитый  братъ — 
личности,  характеры,  осязаемая,  всегда  возможная  реаль- 
ность. И,  если  бы  наоборотъ  было,  положимъ,  если  бы 
проститутка  была  дочь,  сестра,  вдова  полицейскаго,  за- 
стр-бленнаго  революц! онерами,  и  мстила  бы  имъ, — это 
тоже  понятно,  естественно,  реально,  челов'Ьчно,  такъ 
бывастъ.  Но  коллективная  проститутка,  бьющая  коллек- 
тивнаго  революц10нера  коллективною  плюхою  въ  знакъ 
коллективнаго  неудовольств1я  плохихъ  на  коллективную 
доброд'Ьтель  хорошихъ?  Ожидающая  сего  принципхаль- 
наго  наслажден1я  пять  долгихъ  л^тъ?  Н-Ьтъ,  такихъ  про- 
ститутокъ  въ  городской  регистрац1и  не  водится.  Он'Ь  су- 
ществуютъ  только  въ  фантаз1и  авторовъ,  удрученныхъ 
заботою,  какъ  бы  не  повториться,  а  отсюда  и  сверх- 
сильными напряжешями,  какъ  бы  вящше  изломиться,  чтобы 
пресыщенная  публика  не  з-Ьвнула:  Щк  упе. 

Ирреальность   «Тьмы»,  небрежность  автора  къ  тому, 
какъ  было  д'^Ьло  и  даже  какъ  могло  оно  быть,    обнару- 
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живается  съ  первыхъ  же  строкъ  разсказа, — не  наблю- 
денныхъ,  но  воображенныхъ  авторомъ,  хотя  «Былое», 
Степнякъ  и  заграничная  литература  освободительнаго 
движен1я  могли  бы  избавить  Л.  Андреева  отъ  его  наив- 
ныхъ  представлен1Й  о  террор'Ь. 

Не  бываетъ  бомбометателемъ  челов-Ькъ,  настолько 
приметный  для  полиц1и,  такъ  точно  высл'Ьженный.  такъ 
т-Ьсно  загнанный,  что,  наканун'Ь  покушешя,  ему  уже  не- 
куда головы  приклонить:  всюду,  какъ  б^Ьлый  волкъ,  изв1^- 
стенъ.  Если  полищя  стиснула  «революц1онера»  жел'Ьз- 
нымъ  кольцомъ  и  сл'Ьдуетъ  за  нимъ  по  пятамъ,  какъ  же 
онъ  завтра-то  пойдетъ  бросать  свою  бомбу?  И  зач^^мъ 
пойдетъ,  разъ  онъ  видитъ  себя  въ  ловушк'Ь?  Чтобы  на- 
в'Ьрняка  быть  схваченнымъ  на  порог'Ь  публичнаго  дома? 
Кстати  о  пребыван1и  «революцхонера»  въ  посл'Ьднемъ. 
Г.  Леонидъ  Андреевъ  слыхалъ,  что  въ  старину  бывали 
случаи,  когда  террористы  усп'Ьшно  укрывались  въ  пуб- 
личныхъ  домахъ.  Да,  но  не  какъ  въ  посл'Ьднемъ  уб^1- 
жищ-Ь.  Можетъ  ли  быть  посл'Ьднимъ  уб^Ьжищемъ  для 
б'Ьлаго  волка  м^Ьсто,  гд-Ь  хозяева,  прислуга,  далее  и  жен- 
щины очень  мног1я — или  дов'Ьренные  сыска,  или  прямо 
сыщики?  Какъ-то  разъ  Борисъ  Минцесъ,  редакторъ  «В1е 
2е1Ъ>,  просилъ  меня  добыть  ему  портретъ  одного  круп- 
наго  русскаго  террориста.  Я  обратился  за  сод^Ьйств1емъ 
къ  изв'Ьстному  репортеру  Юрьеву.  Онъ  мн^^  привезъ  же- 
лаемую   фотографическую  р-Ьдкость    на  другой  же  день. 

—  Гд'Ь  вы  достали? 

Онъ  жкк  назвалъ  «заведете»,  очень  громкое  въ 
ПетербургЬ.  Я  удивился: 

—  Какимъ  образомъ  тамъ  можетъ  быть  его  пор- 
третъ? 

—  У  нихъ  вс'Ь  так1е  портреты  есть, — кого  очень 
ищутъ...   Охранка  ихъ  снаблсаетъ. 

Такъ  повелось  еще  съ  восьмидесятыхъ  годовъ.  Въ 
настоящее  время  уб^Ьжищемъ  публичнаго  дома  съ  усп^Ь- 
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хомъ  могъ  бы  воспользоваться  револющонеръ,  разв-Ь  мало 
пзв^^стный  и  безынтересный  для  полиц1и,  а  улсъ  нш.акъ 
не  столь  яркая  и  приметная  фигура,  какъ  рекомендуетъ 
г.  Л.  Андреевъ  героя  своей  «Тьмы».  Столько  же  неесте- 
ственны и  нев^^роятны  отсылка  револьвера  въ  контору, 
показываше  его  другимъ  гостямъ  и  т.  п.  Это — не  то. 
что  не  бываетъ,  но  даже  и  «не  въ  нравахъ»:  «В1е  НоПе 
ка!  8е1Ь81  Наге  КесЫе»! 

Скажутъ:  да,  что  же  вы  ищете  реализма  во  «Тьм^^»? 
Это — символы,  а  не  д1^йствительность,  это  обобщающ1я 
т-Ьни  авторскаго  синтеза.  А  какой  прокъ  въ  символ-Ь,  если 
онъ  мечется  въ  воздух^Ь  безопорнымъ  бредомъ,  оторвав- 
шись, какъ  произвольная  отсебятина,  отъ  реальной  основы? 
А  на  что  годится  такой  синтезъ,  который  не  выдержи- 
ваетъ  анализа?  Если  число  не  д'Ьлится  на  множимое  и 
множителя,  значитъ,  оно — не  ихъ  произведете.  Если  ли- 
тературный образъ  не  допускаетъ  пов'Ьрочнаго  расчленен1я 
на  осязательности  реальной  жизни,  значитъ,  въ  немъ 
н'Ьтъ  правды,  значитъ,  онъ  изящная  реторика,  красно- 
р^Ьчивая  ложь,  «хорош1й  слогъ».  Символъ  не  можетъ 
быть  выдумкою,  онъ  им'Ьетъ  смыслъ  лишь  какъ  сц'Ьплеше 
обобщенныхъ  правдъ. 

Г.  Леонидъ  Андреевъ,  од'Ьвшись  въ  краснор'Ьчивую 
ложь,  торжественно  приглашаетъ  общество  во  тьму: 

—  Выпьемъ  за  то,  д'Ьвицы,  чтобы  всЬ  огни  по- 
гасли! За  подлецовъ,  за  мерзавцевъ,  за  трусовъ,  за  раз- 
давленныхъ  жизнью.  За  т'Ьхъ,  кто  умираетъ  отъ  сифи- 
лиса... 

Это  предсмертное  ЬпхкИз!  напоминаетъ  трагичесшй 
тостъ  Софьи  Михайловны  въ  « Просв-Ьщенномъ  времени» 
Писемскаго: 

—  За  здоровье  вс^Ьхъ  лоретокъ,  кокотокъ  и  камел1й1 
Что  же  вы  не  пьете?  и  т.  д. 

Но  вопль  Лгенскаго  отчаян1я,  загнаннаго  къ  выбору 
между  самоуб1йствомъ    и    проституц1ей, — голосъ  жизни 
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а  вопль  не-подлеца  во  славу  подлецовъ,  тостъ  не- 
мерзавца за  мерзавцевъ,  храбреца  за  трусовъ,  рожден- 
наго  летать  за  рожденныхъ  ползать,  д1)вственника  за  си- 
филитиковъ — не  жизнь,  но  праздная  реторика:  крикливая 
театральная  выдумка  по  рецептамъ  «сатанинской»  школы. 
Квазимодо  тридцатыхъ  годовъ  столько  натрубили  въ  уши, 
что  «1е  Ьеаи  с'ез!;  1е  1а1(1»,  что  бедный  Квазимодо,  на  ста- 
рости л^тъ,  возгордился,  забол^лъ  манхей  величхя  и  тре- 
буетъ,  чтобы  весь  мхръ  сталъ  Квазимодо. 

—   Погасимъ  огни  и  пол^земъ  во  тьму! 

Таковъ  финалъ  пятидесятилЬтней  эволющи  русской 
художественной  мысли  посл'Ь  «Св'Ьтлаго  луча  въ  тем- 
номъ  царств'Ь»!  Св'Ьтлый  лучъ — преступлеше,  темное 
царство  —  излюбленная  наличность,  примирительная 
наглядность:  —  Да  скроется  солнце,  да  здравствуетъ 
тьма! 

И  зач'Ьмъ,  право,  г.  Андреевъ  арестовалъ  своего 
подложнаго  «револющонера»?  Ужъ,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
велъ  бы  это  изобретенное  имъ  сокровище  до  вождел^н- 
наго  идеала,  со  ступеньки  на  ступеньку  той  «тьмы», 
которой  онъ  братски  предается.  Сегодня — любовникъ  и 
сожитель  д^вки,  въ  простор'Ьч1и  «котъ».  Завтра — това- 
риш;ъ  Маркушки.  Посл^  завтра — по  взятымъ  на  себя 
новымъ  обязанностямъ  тьмы — понесетъ  чей-нибудь  ре- 
вольверъ  на-показъ  въ  участокъ,  какъ  настоягцхй  Мар- 
кушка  отнесъ  его  револьверъ.  Отчего  не  поступить  въ 
шшоны?  Шп1онъ — тьма.  Почему  не  организовать  погромъ? 
Погромщикъ — тьма..  Почему,  «погасивъ  огонь  и  зал'Ьзая 
во  тьму»,  «револющонерк^»  по  Андрееву  не  связаться 
съ  какимъ-нибудь  Крушеваномъ?  и  не  участвовать  въ 
его  милыхъ  предпр1ят1яхъ?  Почему  «револющонеру»  не 
якшаться  по  душамъ  съ  компашями  шпиковъ,  выпивая, 
съ  ними  брудершафты  до  снят1я  ризъ  и  совм^стнаго  брат- 
скаго  падешя  подъ  столъ?  Крушеванъ  и  шпикъ — тоже 
тьма,  да  еще  и  какая!  Не  той  чета,  что  г.  Леонидъ  Андреевъ 
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описалъ  мрачными  ферматами  своего  громкозвучнаго,  опер- 
наго  слова... 

Неудачная  ссылка  Леонида  Андреева  на  Христа,  ко- 
тораго  герой  «Тьмы»  хочетъ  превзойти  своимъ  «бол^Ье 
страшнымъ»  самоотречен1емъ,  даетъ  мн1з  толчокъ — обра- 
титься тоже  къ  Писан1ю.  А  именно — вспомнить  автобю- 
графическое  свид'Ьтельство  ап.  Павла,  какъ  онъ — гешаль- 
ный,  в'Ьчный  образецъ  всякой  идейной  пропаганды — обра- 
щался съ  «тьмою»,  чтобы  пронизать  ее  своимъ  св'Ьтомъ. 
«Будучи  свободен ъ  отъ  всЬхъ,  я  всЬмъ  пора- 
ботилъ  себя,  дабы  больше  прхобр'Ьсть:  для  1удеевъ 
я  былъ  какъ  1удей,  чтобы  прхобр'Ьсть  1удеевъ;  для  под- 
законныхъ  былъ  какъ  подзаконный,  чтобы  прюбр^Ьсть 
подзаконныхъ;  для  чуждыхъ  закона  какъ  чуждый  закона, 
чтобы  прхобр'Ьсть  чуждыхъ  закона.  Для  немощныхъ  былъ 
какъ  немощный,  чтобы  прюбр'Ьсть  немощныхъ.  Для  всЬхъ 
я  сд-Ьлался  всЬмъ,  чтобы  спасти,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  н^Ькоторыхъ». 

Не  правда  ли,  на  первый  взглядъ,  это  кажется  какъ 
будто  почти  подтверждешемъзамысловъандреевскаго  героя 
и  тактическимъ  оправдан1емъ  идей  «Тьмы»?  Но  звукъ  и 
начерташя  словъ — еще  не  смыслъихъ,  и,  пр1емля  формулу 
Павловыхъ  уподоблешй  учителя  ученикамъ,  не  сл-Ьдуетъ 
забывать  ни  способа,  какимъ  онъ  прим1^няется  въ  сред-Ь 
ихъ,  ни  вывода,  къ  которому  устремляется.  Практиче- 
ское руководство  Павла,  написанное  противъ  парт1йнаго 
фанатизма,  учитъ  лишь,  что,  желая  поднять  челов'Ька  до 
уровня  истины,  которую  вы  сами  ув'Ьдали  и  чувствуете, 
вы  не  должны  навязывать  неофиту  своего  кодекса  въ 
повелительный  абсолютъ,  но  лучше  доводить  его  до  своихъ 
правдъ,  ум'Ья  доказать  ихъ  съ  его  точекъ  зр^^н1я,  входя 
въ  его  положен1е,  снисходя  къ  его  умственному  складу, 
характеру  и  кругу  знан1я.  Будь  свободенъ  отъ  всЬхъ,  но 
не  брезгуй  ник'Ьмъ  и  ум'Ьй  быть  вровень  съ  каждымъ, 
чтобы  онъ  не  испугался  твоей  нетерпимости  и  позволилъ 
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теб'Ь  поднять  его.  Такимъ  образомъ,  становится  возмож- 
нымъ  рай  «по  крайней  м'Ьр'Ь,  н'Ькоторыхъ  » .  Но  герой  «Тьмы  » 
не  желаетъ  рая  для  н'Ькоторыхъ: 

• —  Если  н'Ьтъ  рая  для  всЬхъ,  то  и  для  меня  его  не 
надо, —  это  уже  не  рай,  д^звицы,  а  просто-на-просто  свин- 
ство... 

—  А  потому, — выводъ, — чтобы  изб'Ьжать  «свинскаго 
рая»,  пребудемъ  въ  адскомъ  свинств-Ь. 

Револющонеръ  не  можетъ  в'Ьрить  въ  небесный  рай  и, 
сл'Ьдовательно,  рай  зд'Ьсь  -  только  метафора,  см'Ьющаяся 
надъ  идеалами  т'Ьхъ  «хорошихъ»,  которыхъ  покидаетъ 
краснор'Ьчивый  герой  «Тьмы»  для  того,  чтобы  стать 
плохимъ  съ  плохими.  Кто  эти  покинутые  «хорош1е»,  мы 
знаемъ  отъ  г.  Андреева:  соцхалисты  д'Ьйств1я.  Конечно, 
сощализмъ  не  сд^Ьлаетъ  «хорошими»  всЬхъ  по  взмаху 
волшебнаго  жезла,  «плох1е»  не  могутъ  исчезнуть  изъ  м1ра 
по  щучьему  веленью,  по  нашему  хотЬнью.  Десятил^Ыя 
пройдутъ,  прежде  ч1^мъ  равноправхе  женщины,  свобода 
брака  и  обезпечете  материнства  уничтожатъ  проститу- 
щю;  н'Ьсколько  покол^н1й  сойдетъ  въ  могилы  прежде, 
ч'Ьмъ  челов-Ьчество  начнетъ  ощущать  оздоровленхе  отъ  си- 
филитическаго  вырол^ден1я.  Истор1я  не  знаетъ  чудесъ  и 
фокусовъ.  Но — увы  и  ахъ! — эволюц1и  прогресса  такъ 
скучно  ждать,  такая  л^Ьнь  на  нее  работать,  такъ  коротка 
душа  — въ  нее  в-Ьрить.  Въ  такомъ  случа^Ь,  чего  же  проще, 
дМствительно:  не  все — такъ  ничего!  Объявить  сощали- 
стическш  идеалъ  «просто  свинствомъ»  и,  зачеркнувъ  его, 
пребывать  въ  самоотреченномъ  сл1яши  съ  т'Ьми,  кого  онъ 
отрицаетъ, — съ  Маркушками,  съ  пьянымъ  околоточнымъ, 
съ  Крушеваномъ,  съ  Вомою  Сейномъ  и  т.  д.  Ибо — по 
логик'Ь  г.  Андреева  — если  въ  соц1алистическомъ  раю 
н'Ьтъ  м'Ьста  для  Крушевана,  Оомы  Сейна,  Маркушки  и 
пьянаго  околоточнаго,  то— стоитъ  ли  быть  сощалистомъ? 
Пустое  занят1е.  Топчи  жизнь  въ  черепки...  Убивай  и 
развращай    самого    себя    до  уровня    другихъ    падшихъ, 
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убивай  и  развращай  другихъ  прим'Ьромъ  своего  падешя, 
разрушен1емъ  своего  идеала.  Ап.  Павелъ,  созидая  свой 
«рай  н-Ькоторыхъ»,  говорилъ  съ  восторгомъ  о  ловцахъ 
душъ,  готовыхъ  переплывать  моря  и  совершать  дальшя 
опасныя  путешеств1я  по  одному  слуху,  что  есть  гдЪ-то 
душа,  ищущая  рая  и  способная  къ  спасешю.  Истор1я 
всЬхъ  освободительныхъ  движешй  созидалась  т'Ьмъ  же 
порядкомъ  накоплешя  добра,  покуда  оно  не  окр^^пало 
количественно  для  открытой  войны  и  р'Ьшительной  по- 
б-Ьды  надъ  зломъ.  Убоявшхйся  «рая  н'Ькоторыхъ»,  какъ 
«просто  свинства»,  герой  «Тьмы»,  не  переплывая  морей 
и  не  двигаясь  съ  м'Ьста,  совершилъ  въ  одну  ночь  три 
совершенно  обратныхъ  подвига:  прхобщилъ  къ  «тьм'Ь» 
себя  самого,  не  пустилъ  изъ  тьмы  къ  св'Ьту,  со  дна  ввысь, 
отъ  плохихъ  къ  хорошимъ,  отрезвленную  проститутку  и 
загасилъ  отвращен1емъ  последнюю  искру  челов'Ьческую, 
задавилъ  посл^^днее  дыханхе  какихъ-то  слабыхъ  отра- 
жешй  идеала  въ  жалкомъ,  гр^шномъ  участковомъ  при- 
став-Ь.  Входилъ  участковый  приставъ  въ  публичный  домъ 
арестовать  героя,  а  нашелъ  «ска-а-тину».  Утромъ  участ- 
ковый приставъ  в'Ьрилъ,  что,  если  онъ  самъ  свинья,  такъ 
все  же  есть  гд^--то  люди-искупители,  которыми  жизнь 
красна  и  достоинство  человечества  спасено  будетъ, — къ 
полдню  онъ  уже  зналъ,  что  «не  свиней»  н^тъ  на  св'Ьт'Ь, 
и  свиньею  между  свиньями  быть  не  только  не  обидно  и 
не  стыдно,  но  даже  похвально,  чортъ  возьми.  Трое,  шедшихъ 
къ  св-Ьту, — трое  озв^Ьренныхъ! 

Въ  д1)йствительной  истор1и  русскаго  освободите льнаго 
движешя  не  было  и  н'Ьтъ  андреевскихъ  героевъ  тьмы, — 
по  крайней  м-Ьр-Ь,  на  т-Ьхъ  отв'Ьтственныхъ  боевыхъ  по- 
зищяхъ,  какъ  угодно  было  написать  г.  Л.  Андрееву. 
Повторяю:  какъ  результатъ  художественнаго  творчества, 
нел^^паго  неврастеника,  изображеннаго  г.  Андреевымъ, 
приходится    занести    по  той  же    категорхп.    плачевныхъ 
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отсебятинъ  «изъ  головы»,  какъ  небывалыхъ  никогда 
нигилистовъ  Маркевича,  Крестовскаго,  Стебницкаго  или 
злобно  искаженныхъ  соц1алистовъ  Жителя,  съ  писан1ями 
котораго  «Тьму»  сближаетъ  угрюмо-истеричесюй  тонъ 
ея.  Н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьшя,  что  попалъ  г.  Л.  Андреевъ 
въ  такую  компан1ю  по  недоразум'Ьнш,  и  оставаться  въ 
ней,  сколько  ни  приглашай  онъ  «гасить  огни  и  л'Ьзть  во 
тьму»,  ему  по  вкусу  быть  не  можетъ.  Если  бы  г.  Л.  Ан- 
дреевъ не  им^лъ  крупнаго  имени,  то  его  «Тьму»  лучше 
было  бы  замолчать,  какъ  случайный  крзпз  са1ат1  та- 
ланта сильнаго,  но  капризнаго,  не  опред'Ьлившагося,  тре- 
вожно мечущагося  въ  жажд^Ь  сказать  новое  слово,  ко- 
тораго еп];е  самъ  не  предчувствуетъ  и  не  знаетъ,  темно 
оригинальничаюш,аго  изъ  страха  не  быть  оригинальнымъ. 
Парадоксальное  творчество  всегда  эффектно,  да  къ  тому 
же  оно  и  легче  всякаго  др^того,  и  сейчасъ  въ  мод'Ь: 
роковое  услов1е  даже  для  андреевскихъ  недюжинныхъ 
силъ.  Но  н'Ьтъ  парадоксовъ  не  обоюдострыхъ,  и  потому- 
то  въ  н^^которыхъ  областяхъ  мысли  игра  парадоксовъ 
или  недопустима  вовсе  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  требуетъ 
отъ  автора  особо  деликатной  чуткости  и  осторожности. 
Иначе  она  обращается  въ  некрасивую  и  двусмысленную 
софистику  фальшивыхъ  выдумокъ,  въ  неловкую  стрельбу 
по  своимъ  въ  разгар'Ь  смертельнаго  и  несчастливаго  боя. 
На  т'Ьл'Ь  освободительнаго  движешя  слишкомъ  много 
тяжкихъ  ранъ  и  безъ  парадоксальныхъ  капризовъ 
г.  Андреева.  Любимцу  ли  освобождешя  оскорблять  дру- 
зей вражескими  ударами?  Удары-то  не  изъ  опасныхъ,  но 
н'Ьтъ  раны  бол'Ье  мучительной,  больной  и  памятной,  ч^Ьмъ — 
нанесенная  любимой  рукой. 
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п. 

(Ответь  8.  е.— Аккерманъ). 

Вполне  присоединяюсь  къ  вашему  отрицательному 
взгляду  на  «Тьму»  г.  Леонида  Андреева.  Это  произве- 
дете свид'Ьтельствуетъ  не  только  объ  усталости  таланта, 
но  и  о  глубокомъ  нев'Ьд'Ьн1и,  что  онъ  творитъ.  Говорю: 
о  нев'Ьд'^^ши.  потому  что  не  можемъ  же  мы  подозревать 
Л.  Андреева  въ  безразличш,  что  творить.  Никогда  еще 
ни  одинъ  беллетристъ  русск1й,  не  исключая  даже  реак- 
Ц10нныхъ,  не  рисовалъ  деятеля  освобождешя  такими 
оскорбительными  чертами,  такими  лживыми  красками. 
При  томъ,  реакц10неры,  въ  памфлетическихъ  карикату- 
рахъ  своихъ,  по  крайней  м^р^,  посл'Ьдовательны  и  целе- 
сообразны,—  в^рны  предвзятой  и  обязательной  имъ  тен- 
денщи  клеветать  на  освободительное  движете  и  пачкать 
грязью  его  бойцовъ.  Это  ихъ  ремесло.  У  Леотща  Андреева 
подобной  тенденщи  быть  не  можетъ.  Ничто  не  даетъ 
намъ  права  предполагать  въ  немъ  поворота  въ  ту  сто- 
рону, какъ  вы  поспешили  заподозрить.  Т^мъ  не  мен^е, 
герой  «Тьмы» — конечно,  въ  высшей  степени  печальное, 
фальшивое  и  обидное  искажете  освободительной  дей- 
ствительности, и  вид'Ьть  подъ  нимъ  подпись  Леонида 
Андреева  грустно.  Ни  истор1я  освободительнаго  двилсен1я, 
ни  его  современность  не  даютъ  г.  Андрееву  нравствен- 
наго  права  преподносить  публике  сочиненный  имъ  не- 
красивый анекдотъ,  какъ  учительную  программу,  съ  опорою 
на    авторитетъ  будто  бы   «отступившаго  въ  тьму»   героя 
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разсказа.  Такихъ  случаевъ  не  было,  такихъ  д^^ятелей  не 
было.  Формулу  «загасимъ  огни  и  пол'Ьземъ  въ  тьму»  мы 
привыкли  слышать  отъ  Ил1одоровъ  и  Крушевановъ,  а  не 
отъ  Андреевыхъ.  Мрачный  софизмъ  формулы  этой,  я 
полагаю,  не  требуетъ  комментархевъ.  И  малый  ребенокъ 
легко  увидитъ,  куда  тянетъ  насъ  посл^^довательность 
андреевскаго  призыва.  И  глубокая  неправда  это!  Даже 
противъ  «тьмы»  неправда!  «Тьм'Ь»  совсЬмъ  не  нужно, 
чтобы  огни  погасли.  Порокъ  и  тоска  «тьмы»  ищутъ 
излечешя  и  оздоровлен1я,  а  совсЬмъ  не  оправдан1я  и 
новаго  сообщества.  Люба  втянула  андреевскаго  героя  въ 
свою  тьму,  а  самоё-то  ее  тянетъ  къ  св^^ту,  стать  и  быть — 
св'Ьтомъ.  Ужасъ  проституцти  не  избудется  тМъ,  что  герой 
«Тьмы»  пошелъ  въ  проституты,  и  ни  одной  проститутке 
не  станетъ  лучше  отъ  того,  что  у  нея  оказался  вдругъ 
такой  неожиданный  товарищъ  по  быту  и  сочувственникъ 
по  професс1и.  Ни  одна  проститутка  не  мечтаетъ  о  томъ, 
чтобы  всЬ  женщины  стали  проститутками,  а  мужчины 
сутенерами,  и  не  увртдитъ  въ  такой  «темной»  возмож- 
ности ни  высшей  справедливости,  ни  нравственнаго  удо- 
влетворешя  за  собственную  гибель.  Тьму  можно  и  должно 
жал'Ьть,  просвещать,  озарять,  но  признавать  власть  тьмы, 
отдаваться  въ  ея  сообщество,  покоряться  ея  количествен- 
ному превосходству,  провозглашать  тосты  за  ея  позоры 
и  безобраз1я, — значитъ  пятить  прогрессъ  челов^честй, 
объявлять  победу  реакц1и  и  на  реакц1ю  работать.  Пра- 
вило ^а11^  р18,  ^ап!  т1еих  и  въ  политика-то  сомнительно, 
хотя,  можетъ  быть,  и  применимо  иной  разъ,  какъ  гуммоз- 
ный пластырь,  полезный,  чтобы  довести  нарывъ  до  есте- 
ственнаго  вскрыт1я,  безъ  разреза.  Въ  сощальной  же  эво- 
лющи  оно  ровно  никуда  не  годится  и,  смеясь  надъ 
друзьями  свободы  человеческой,  служитъ  на  враговъ  ея 
съ  самымъ  злобнымъ  и  язвительнымъ  усерд1емъ.  «Зага- 
симъ огни  и  пол^земъ  во  тьму».  Да  в^дь  —  кабы  во 
тьм^-то  были  только  проститутки,  Васьки  Пеплы  и  т.  д. 
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Еще  куда  бы  ни  шло!  Но  в'Ьдь  въ  глубин'Ь-то  тьмы 
сидятъ  Крушеваны,  ГЬподоры,  хулиганы  и  т.  д.  А  за 
тьмою — творцы  тьмы,  «въ  нихъ  же  есть  заковыка».  Разъ 
герой  «Тьмы»  подъемлетъ  на  себя  подвигъ  самоотрече- 
шя  (?)  «страшн1^е  Христа»,  онъ,  спасающ1й  проститутку 
чрезъ  свое  уподоблеше  ей,  долженъ  будетъ  спасать 
Крушевана  черезъ  самоуподобленхе  Крушевану,  Ил1о- 
дора  —  чрезъ  фанатическое  изув^Ьрство,  хулигана  —  ры- 
ская съ  резиною  и  дубьемъ  на  погибель  мирному  еврей- 
ству и  интеллигенцш.  Онъ  долженъ  быть  Поб'Ьдоносце- 
вымъ  съ  Поб'Ьдоносцевымъ  и  унизиться  до  Дубровина 
и  Пуришкевича,  потому  что  они — тоже  тьма,  тьма  темъ, 
самые  «плох1е»,  а  сл'Ьдовательно,  тоже  подлежатъ  андреев- 
скому искуплешю  чрезъ  самоотреченное  уподоблеше  имъ 
<хорошихъ».  До  такой  логической  безсмыслицы  доводить 
насъ  фантастичесшй  рецептъ  г.  Леонида  Андреева — по- 
пирать тьму  тьмою.  81тШа  81т1ИЪи8 — по-русски  перево- 
дятся «клинъ  клиномъ  выгоняй».  То-то  вотъ  и  есть,  что 
не  точна  старая  пословица.  Нижшй  забитый  клинъ  вы- 
гоняется совсЬмъ  не  верхнимъ  вбиваемымъ  клиномъ,  но 
обухомъ  топора,  которымъ  вбиваетъ  верхшй  клинъ  рука, 
покорствующая  сознательной  и  ясной  вол-Ь. 

Вы  спрашиваете  меня,  какъ  объясняю  я  себ'Ь  «пси- 
хологш»  появлешя  «Тьмы».  Очень  просто,  долженъ  со- 
знаться. Васъ,  идеалистку,  ищущую  въ  жизни  героевъ 
Карлейля,  мое  прозаическое,  житейское  объяснеше,  мо- 
жетъ  быть,  и  не  удовлетворить.  Я  вижу  въ  «ТьмЬ» 
одинъ  изъ  т-Ьхъ  скоросп'Ьлыхъ  и  размашистыхъ  трудовъ, 
которые  сейчасъ  г.  Леонидъ  Андреевъ  сталъ  печь,  какъ 
блины,  съ  лихорадочною  посп'Ьшностью  стараясь  исполь- 
зовать, какъ  можно  шире  и  быстр'Ье,  громкую  масленицу 
своего  богатаго  таланта.  Самый  модный  писатель  въ 
Росс1'и,  онъ  словно  боится,  что  мода  недолгов'Ьчна,  и 
торопится  выбрасывать  свои  мысли  на  бумагу,  очень 
мало  заботясь  о  пров'Ьрк'^Ь  этого  стих1йнаго  матертала  и 
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О  приввдеши  его  въ  логичесюй  порядокъ.  Лишь  бы 
«звучало»!  И — «за  вкусъ  не  берусь,  а  горячо  будетъ»! 
Собственно  говоря,  «Тьма»  не  обнаружила  какого-либо 
новаго  недостатка  въ  Леонид^^  Андреев'Ь,  но  лишь  рас- 
крыла публигЬ  глаза  на  одинъ  важный  старый:  на 
хаотическую  небрежность  его  творческой  мысли,  не  то 
слишкомъ  надменной,  не  то  слишкомъ  недосужной,  чтобы 
разграничивать  д-Ьйствительность  отъ  галлюцинац1и,  и. 
будучи  по  природ'Ь  вполн-Ь  способною  къ  реалистическому 
наблюдешю  (наприм^ръ,  въ  «Губернаторе»),  гЬмъ  не 
мешЬе  предпочитающ;ей  посл-Ьдиему  бол'Ье  легкую  дорогу 
призрачнаго  ирреализма. 

Недостаточность  образовашя,  при  сп'Ьшной  небреж- 
ности письма,  уже  не  разъ  подсовывала  Андрееву  подъ 
перо  непрхятныя  ошибки.  Превосходный  «Элеазаръ»  испор- 
ченъ  произвольностью  исторической  обстановки  (фанта- 
стическш  кесарь).  «Къ  зв-Ьздамъ»  —  астрономическими 
наивностями.  «1уда»  —  незнашемъ  евангельской  ли- 
тературы. Андреевъ  презираетъ  объективное  изучеше 
предметовъ,  о  которыхъ  онъ  пишетъ,  и,  над'Ьясь  на 
огромную  силу  своего  эффектнаго  таланта,  разд'Ьлывается 
съ  ними  субъективною  отсебятиною.  Когда  онъ  пишетъ 
вещи  фантастическ1я,  вн^  времени  и  пространства,  или 
легендарныя,  или  аллегорически  отвлеченный,  то  въ  отсе- 
бятинахъ  этихъ  крупный  талантъ,  несомн-^.нное  психоло- 
гическое чутье  и,  прпбавлю,  весьма  значительная  тех- 
ническая ловкость  и  знаше  вкусовъ  публики  выручаютъ 
Леонида  Андреева,  если  не  искупая,  то  прикрывая  основ- 
ную ирреальность  его  письма.  Въ  темахъ  же  живой  со- 
временности онъ  постоянно  срывается  въ  небылицу  и 
выдумку,  въ  нев'Ьроятность  обстановокъ,  не  наблюденныхъ, 
но  измышленныхъ. 

Зам'Ьчательная  способность  къ  красиво  парадоксаль- 
нымъ  построен1ямъ  и  эффектамъ  и  яркая  красочностъ 
языка  спасли  отъ  недоум1зшй    много  разсказовъ  Л. .  Ан- 
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дреева,  хотя  они  были  безспорно  ирреальны — и  до  сихъ 
поръ  въ  воздух-Ь  висятъ,  а  не  на  твердой  почв^Ь  стоять 
крепкими  ногами.  «Бездна» — миеъ,  но  миоъ,  стоящ1Й 
реальности.  Въ  этихъ  торжествахъ  надъ  умомъ  и  въ 
этомъ  перекор^Ь  стих1ямъ  одинаково  сказываются — сила 
таланта  Андреева  и  его  искусность  поворачивать  свое 
мастерство  къ  публик-Ь  самыми  казовыми,  ошеломляю- 
щими сторонами.  Такъ,  наприм'Ьръ,  я  считаю  однимъ  изъ 
шедевровъ  Андреева  разсказъ  <'Христ1ане».  гд1^  прости- 
тутка-свид-Ьтельница  на  суд^^  отказывается  принять  при- 
сягу: она  перестала  считать  себя  хриспанкою,  потому 
что  живетъ  заработкомъ,  противнымъ  учешю  Христа,  и 
въ  обстановк-Ь,  не  им'Ьющей  ничего  общаго  съ  евангель- 
скою идилл1ей.  Эта  проститутка — какъ  бы  старшая  сестра 
Любы  изъ  «Тьмы»,  хотя  «Христхане»,  въ  лаконической 
энерг1и  своей,  были  куда  же  сильн-Ье  и  глубже.  «Хри- 
ст1ане» — вегць  потрясаюп];ей  могучести.  Настолько,  что, 
благодаря  энерг1и  тона  и  красочности  «Христ1анъ» ,  публика 
оставила  безъ  внимашя  то  обстоятельство,  что  судебная 
обстановкаразсказа — фантастична  и  невозможна,  какъ  будто 
Л.  Андреевъ  и  въ  суд'Ь-то  никогда  не  бывалъ.  Критика  же, 
хотя,  помнится,  этого  проб-йла  безъ  внимашя  не  оставила, 
но  разсказъ  производилъ  такое  сильное  впечатлимте,  что — 
махнула  рукою:  да  будетъ  ему  тр1умфъ!  Что  считать 
пятна  на  солнц^к!  Такимъ  образомъ,  мрачная  мошь  испо- 
в'Ьдй  проститутки  въ  «Христ1анахъ»  заставила  забыть  и 
извинить,  что  длинная  и  подробная  испов'Ьдь  эта  ни  предъ 
какимъ  судомъ  не  могла  быть  произнесена;  что  судъ  не 
въ  состояши  былъ,  да  и  права  не  им-Ьлъ  ея  слушать; 
что  предс1>дательствуюп;1е  росс1Йск1е  богословствовать  и 
философствовать  свид'Ьтелямъ  не  позволяютъ;  что — чуть 
не  до  холоднаго  пота  теряться  предъ  отказомъ  свид-Ь- 
тельницы  отъ  присяги  председательствующему  не  съ 
чего:    д^ло    формальное    п    легко    оформляемое, — разв^Ь, 
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ЧТО,  при  ц'Ьпкомъ  адвокатЬ,  лишн1Й  поводъ  къ  кассащи, — 
такъ  это  уже  сенатъ  разбирай! 

Вотъ    такъ-то    и    всегда    у  Леонида    Андреева.   Онъ 
схватываетъ    тему    съ    лета    и,  безъ   наблюдешя,  начи- 
наетъ    воображать,    какъ  бы    она    могла    сложиться  въ 
сцену.  Онъ  воображаетъ:  что — если  бы  проститутка  отка- 
залась отъ  судебной   присяги?  что — если  бы  террористъ 
заночевалъ    съ   подобною    проституткою  въ  публичномъ 
дом'Ь?    Въ    великорусской     натуре     Леонида     Андреева 
есть  -  таки    и    способность,    и  склонность    къ  той  само- 
бытно-гипотетической философ1и  а  1а  ги88е,    что  Гоголь 
высм'Ьивалъ    въ    метафизическо-мечтательномъ  тип'Ь   на- 
туръ-философа    Киоы    Мошевича:    «Что  было  бы,  если 
бы  ел  онъ  родился  изъ  яйца»?  И,  размышляя  о  возмож- 
ности слону  родиться  изъ  яйца,    Андреевъ  уже  вели  ко - 
л-Ьино  воображаетъ  себ'Ь  фантастическую  толщину  небы- 
валаго,     но  предположительно-необходимаго  яйца  и  пи- 
шетъ  о  ней,  будто  им'Ьетъ  ее  передъ  глазами.  Это — пи- 
сатель   условныхъ    предложен1Й,     челов'Ькъ,  живущхй  въ 
сослагательномъ  наклонеши.   Сп'Ьшные  плоды  субъектив- 
ныхъ  гипотезъ  и  условностей  онъ  съ  нервною  торопли- 
востью   подаетъ    жадно  ждущей,    налету    хватающей  та- 
лантливое слово,  публикЬ.  Въ   «Христ1анахъ»  воображе- 
шю    Андреева    удалось    победить  враждебные  протесты 
д'Ьйствительности  и  захватить    насъ  эффектами  психоло- 
гической   условности,     къ    тому    же,  всегда,  мастерски 
маскированной    натуралистическими   штришками    и  сло- 
вечками. Это  в-Ьдь  обычная  манера  г.   Андреева:  изобр^- 
тетъ,     нафантазируетъ,    напредположитъ  красивую  сумя- 
тицу романтическихъ  призраковъ,  а  потомъ,  чтобы  люди 
приняли  фантомы  за  людей   и  галлюцинацпо    за  жизнь, 
заставить  привид^шхя  ругаться  между  собою  площадными 
словами,  обнажитъ  какой-нибудь  животъ,  полный  газами, 
либо,  какъ  во   «Тьм'Ь»,    разольетъ  по  комнагЬ  содержи- 
мое ночного  горшка.  Въ  темахъ  не  слишкомъ  острой  и 
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общей  пспхолопи  эта  масочная  см^Ьшанность  достигла 
(•1Ю0Й  ц'Ьли.  Но  вопросы  и  люди  освободительнаго  дви- 
лссн1я  черезчуръ  близки  и  дороги  русскому  читателю. 
И  вотъ,  какъ  ни  грем'Ьлъ  Андреевъ  богатымъ  арсена- 
ломъ  своихъ  мейерберовскихъ  словъ,  а  не  могъ  за- 
маскировать, что  въ  вопросахъ  этихъ  онъ  путается  и 
мало  смыслитъ,  а  людей  этихъ  не  знаетъ  и  не  понимаетъ. 
В-Ьдь  первый-то  промахъ  по  этой  ц^Ьли  былъ  данъ  Ан- 
дреевымъ  еще  въ  «Савв'Ь»,  котораго  онъ  бросилъ  по- 
б'Ьл{деннымъ  покойникомъ  къ  ногамъ  странника-фанатика 
«царя  Ирода»,  —  тоже  символическаго  носителя  «тьмы», 
да  еще  столь,  видите  ли,  великол^Ьпнаго  и  могучаго,  что 
даже  и  пришибъ-то  Савву  онъ  одною  л'Ьвою  рукою.  И 
реализмъ  письма,  попавъ  на  тему  бол'Ьзненно  острой, 
неотступной  жизненности,  окончательно  выдалъ  въ  «ТьмЬ» 
грубо-наивную  условность  и  небрежную  спутанность 
политической  м,ысли  автора. 

Воображая  да  отсебятничая,  изобр^Ьтая  призраки 
вн-Ь  жизни  и  исторш,  г.  Андреевъ  забрелъ  «Тьмою» 
своею  въ  прес]шерное  болото,  сталъ,  къ  огорчешю  чи- 
тателей и,  полагаю,  также  и  къ  своему  собственному, 
нечаяннымъ  и,  будемъ  надеяться,  лишь  случайнымъ  и 
однодневнымъ  сосЬдомъ  Марковичей  и  Крестовскихъ.  Въ 
Канн'Ь,  Ницц'Ь,  Монтекарло  «Тьма»  принята  съ  злорад- 
нымъ  восхищешемъ: 

—  Вотъ  почитайте,   какъ  свой  лее  «ихъ»  аттестуешь!.. 

Г.  Андреевъ  очень  много  пишетъ,  слишкомъ  много 
для  того,  чтобы  художественное  творчество  являлось 
длительно  отв'Ьтственнымъ  и  прочнымъ.  И,  действительно, 
калсдый,  выбрасываемый  г.  Андреевымъ  на  рынокъ,  но- 
вый разсказъ  какъ-то  покрываетъ  предыдущ1е.  Онъ  ди- 
ктаторски влад'Ьетъ  днемъ,  но  прелшее  делается — точно 
31  декабря  посл-Ь  наступлен1я  новаго  года.  Разъ  талант- 
ливый челов1^къ  въ  состоян1и  часто  устраивать  са(у]\ 
новый  годъ,  это  его  великое  счастье,  съ  которымъ  можно 
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ТОЛЬКО  каждый  разъ  поздравлять  богато  одареннаго 
автора.  Но  такъ  какъ  вс^  эти  андреевстя  многократ- 
ный новогод1я  истекаютъ  не  изъ  реальныхъ  впечатл!^- 
шй,  но  изъ  субъективной  выдумки,  то  съ  любопытствомъ 
и  радостью  прхемлющая  ихъ  публика,  однако,  не  тер- 
питъ  въ  нихъ  повторешй. 

Реальное  наблюдете,  реальная  идея  неисчерпаемы 
и  не  боятся  повторности.  Чеховъ,  какъ  велик1й  реалистъ, 
могъ  хоть  12  разъ  подходить  къ  одной  и  той  же  темЬ 
съ  дв^Ьнадцати  сторонъ  и  каждый  разъ  давалъ  еще  не- 
испытанныя  впечатл'Ьн1я,  которыя  были  интересны  чи- 
тателю, какъ  новыя  открьтя  почти  научнаго  совер- 
шенства. Романтикъ  и  трибунъ,  могуч1й  нашъ  Максимъ 
Горьк1й  шесть  л^тъ  держалъ  русскую  мысль  въ  рука- 
вицахъ  одной  и  той  же  кр^Ьпкой  своей  идеи,  въ  обще- 
ств'Ь  однихъ  и  т-Ьхъ  же  «бывшихъ  людей»,  повторялся 
десятки  разъ  и,  однако,  читатель  руссый  до  сихъ  поръ 
сожал-Ьетъ,  что  Горьк1й  закончилъ  этотъ  перходъ  твор- 
чества своего  и  не  возвращается  ни  къ  его  темамъ,  ни 
къ  его  манер^Ь.  Не  то  съ  Леонидомъ  Андреевымъ.  Какъ 
чудо  выдумки,  онъ  обязанъ  давать  публик'Ь  все  но- 
вое, новое,  новое, — схемами,  фантаз1ями,  набросками, 
намеками  и  мазками,  потому  что  наблюден1й  отъ  него  и 
не  ждутъ,  —  но  новое,  новое,  новое.  При  томъ  многопи- 
сан1и,  въ  которое  теперь  увлекъ  Андреева  широк1й  его 
усп'Ьхъ,  этотъ  капризный  запросъ  на  новизны,  эта  обя- 
зательность сочинять  художественную  злобу  дня  во  что 
бы  то  ни  стало, — страшное  услов1е.  Какимъ  талантомъ 
ни  одари  природа  человека,  мозгъ  не  губка,  изъ  кото- 
рой— по  нажатш — сочатся  новые  образы,  парадоксы,  рето- 
рическ1я  красоты  стиля  тойегпе.  Безъ  повторешй  при 
'^акой  огромной  «поставк-Ь»  не  обойдешься,  а  повторе- 
шя  для  Андреевыхъ  и  Мейерберовъ — смерть.  Все,  слиш- 
комъ  эффектно  сказанное  однажды,  въ  авторскомъ  по- 
вторешй   звучитъ — хорошо  еще,  если  только  бл'Ьдно,  а 
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ТО  в'Ьдь,  бываетъ,  п  пошло.  Когда  громкая  фраза  пере- 
ходить изъ  момента,  прозвучавшаго  ею  оригинально,  въ 
моменты,  призывающ1е  ее  на  помощь,  какъ  запасный  то- 
варъ  изъ  склада,  она  превращается  въ  парод1ю,  въ  ка- 
рикатуру. Поэтому  Мейерберы  и  Андреевы, — слишкомъ 
умные,  чтобы  не  сознавать,  что  они  прокляты  роковою 
формулою  поп  Ыз  1П  1(1ет, — осуждены  на  в^^чное  изы- 
скаше  новыхъ  способовъ  производить  впечатл'Ън1е,  но- 
выхъ  эффектовъ.  новыхъ  вывертовъ,  новыхъ  средствъ 
роиг  ёра1ег  1е  Ьоиг^-ео18  (огорошивать  м^^щанство).  При 
усталости  таланта,  эта  отчаянная  погоня  можетъ  втравить 
человека  въ  большую  и  неразборчивую  грубость.  Мейер- 
беръ  на  старости  л1>тъ  написалъ  же  такую  музыкальную 
безтактность,  какъ  «Африканка».  Андреевъ  же,  переуто- 
мившись за  1907  годъ,  окончил ъ  его  во  всЬхъ  отноше- 
шяхъ  слабою,  а  политически  неловкою, гримасою  «Тьмы». 
Сквозь  технику  вывертовъ  и  эффектовъ,  усталость  въ 
«Тьм'Ь»  чувствуется  тяжелая:  повторяются  лица  изъ 
«Христ1анъ»,  повторяются  образы  и  ремарки  изъ 
«Жизни  Человека»,  даже  ц'Ьлая  сцена  сатанинской 
пляски  проститутокъ  вокругъ  разбитой  жизни  «револю- 
щонера» — повторете  оттуда  же.  Г.  Андреевъ  не  мо- 
жетъ не  чувствовать  своей  усталости,  не  можетъ  не 
сознавать  и  не  бояться  повторен1Й.  Весьма  в'Ьроятно, 
что  отсюда-то  и  родилась  крикливая  напряженность  но- 
ваго  выверта,  которымъ  выброшены  на  свЬтъ  отврати- 
тельная фигура,  кривляющагося  во  «Тьм^Ь»,  героя  съ 
его  дикимъ  призывомъ — «загасить  огни  и  л'Ьзть  вътьму». 
Позировалъ,  позировалъ  челов-Ькъ  да  невзначай  и  до- 
позировался  до  мракоб'Ьс1я!  Результатъ,  нечего  сказать! 
А  ужъ  что  за  охота  пуще  неволи  г.  Леониду  Андрееву 
переутомлять  себя  до  такихъ  плачевныхъ  возможностей,  — 
это  его  авторская  тайна.  Слава  у  него  есть,  челов-Ькъ 
онъ  молодой,  жизни  впереди — не  одинъ  десятокъ  л^Ьтъ: 
казалось    бы,    н'Ьтъ     никакихъ   причинъ  погонять    свое 
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творчество,  чтобы  оно,  хочетъ  не  хочетъ,  въ  силахъ  не 
въ  силахъ,  б'Ьжало  нев-Ьсть  куда,  сломя  голову  и  не 
разбирая  дороги.  Творить,  б-Ьжа  опрометью,  во  «тьм'Ь»  — 
значить  забрести  въ  лужу.  Талантъ  г.  Анреева  дорогъ 
русскимъ  людямъ.  Въ  лужной  ванн'Ь  больно  его  вид'Ьть. 
Отъ  всей  души  желаю,  чтобы  это  антипатичное  недораз- 
ум-Ьше  кончилось,  и  чтобы  русская  публика  опять  уви- 
дала своего  любимца,  съ  привычною  ей  радостью,  отдох- 
нувшимъ  и  на  привычныхъ  ему    путяхъ. 


Спи  с  ан1е 

ВИДЪНШ    АЛЕКСАНДРОВА, 

я  к  о,  ни  спяще,  ни  бдяще,  удостоихся  азъ, 
худый,  въ  дух-Ь  тонц'Ь,  зр'Ьти  Аввакума  Про- 
топопа, въПустозерскомъ  град-Ь  отъ  ни- 
кон1анъ  сожженна  суща  непокорствъ  его 
протопопов ыхъ    ради. 

Януархя  въ  двунадесятый  день,  преблагхя  памяти 
святыя  мученицы  Тат1аны,  ей  же  единожды  въ  году  воз- 
дается честь  и  поклонеше  отъ  всихъ,  иже  негд'Ь  въ  учи- 
лище первопрестольнаго  града  Мосюш,  университетъ 
рекомомъ,  сладость  наукъ  возсосаху,  азъ,  многогр'Ьшнып 
Александръ,  книгочей,  въ  латинскомъ  град'Ь  Торин'Ь,  иже 
по-русски  Бычокъ  знаменуется,  сирот'Ьхъ  единъ  во  огра- 
жденш  садовомъ,  яко  вранъ  на  нырищи,  пр1емляй  во  чрево 
свое,  для  ради  памяти  Татханиной,  пит1е  чермно  и  кисло, 
отъ  бусорманъ  торинскихъ  шантхемъ  обличаемое.  И  бысть 
ми,  яко  пр1емше  реченнаго  К1ант1я  сосуды  ино  два,  ино 
три,  изступихъ  ума  восторгомъ,  воеже  незримыя  зрити 
и  неслышимыя  слышати.  Се  убо  вид-Ьста  очи  мои,  яко 
вниде  во  огражден1е  садовое  старчище  н-Ькакое,  кафты- 
ремъ  покровенно,  манатейкою  од'Ьянно,  мужъ  добре  дре- 
венъ,  образомъ  вел1й  и  з-Ьло  нечесанный,  ризами  дранъ, 
брадою  мразоподобенъ,  очима  грозенъ  и  гласомъ  громящъ, 
яко  во  трубу  златозвончатую: 
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—  Александре,  Александре,  экъ  тебя,  громобитный 
врагъ,  угораздило! 

Азъ  же,  дивяйся,  яко  русскимъ  яйыкомъ  во  бусур- 
манст'Ьй  стран'Ь  глаголетъ,  тымъ  же  до  Никоновой  пре- 
лести вси  праведници  глаголаху,  вострепетахъ,  вопрошаяй 
со  смирешемъ  и  даже  до  дрожатя  въ  поджилц'Ьхъ: 

—  Отъ  к1ихъ  еси,  старче  честный?  Аще  чаеши  ми- 
лостыню стяжати.  тщетны  суть  упован1я  твоя,  растра- 
тившу  бо  мн-Ь,  окаянному,  пенязи  моя,  абы  токмо  упла- 
тити  потреблеше  шантхйское.  Отыди  съ  миромъ,  поелику 
се  уже  грядетъ  на  тя  распорядитель  ограждешю  сему, 
рекомый  камерхеръ. 

Старецъ  же,  отв^^щаяй,  рече: 

—  Милостыни  не  ищу  и  камер1ера  не  страшусь, 
никомуже  не  могущу  зр-Ьти  мя  разв^  тебе,  оле  ми  нера- 
зум'Ьшя  твоего,  малов'Ьрче!  Азъ  же  есмь  недостойный 
протопопъ  Аввакумъ,  иже,  непокорства  властямъ  земнымъ 
и  кр'^Ьпкослов1я  своего  ради,  прхяхъ  отъ  никошанъ  огнен- 
ную смерть  въ  Пустозерскомъ  град'Ь  въ  л^то  7190-е 
апр'Ьля  во  14  день. 

Внемше  то  слово  протопопле,  а  бысть  ми  сердечный 
трусъ,  а  души  раздвоеше  и  въ  пятц-Ь  ухождеше.  Той  же, 
осклабивше  устн'Ь  своя,  съ  умильностью  рече: 

—  Не  бойся,  чадо,  не  погубити  тя  прхидохъ,  но 
исправити,  да  не  усушится  духъ  твой  въ  сомн'Ьнхехъ 
твоихъ,  но  в'Ьд'Ьшемъ  кр'Ьпкимъ,  аки  кринъ  сельшй  и 
финикъ  и  кипарисъ,  процв'Ьтеши.  Изв'Ьстенъ  бо  есмь  о 
теб-Ь,  яко  поважаеши  имя  мое  и  отъ  древлихъ  писашй 
моихъ  прилежне  начитанъ  еси,  и  иные  отцы,  иже  со 
мною,  такожде  усердно  чьтеши.  Того  книгочейства  твоего 
ради  (паче  же  прошешемъ  друга  твоего  Григор1я-попа, 
иже  Петровыхъ  рода,  сына  Спиридонова,  въ  немъ  же 
н'Ьчто  отъ  моего  Протопопова  духа  уповается),  подвигнутъ 
есмь,  да  открою  ти  тайная  и  реку  неизреченная.  Въ 
сихъ,   чадо,  воззови  обратне  изъ  пятокъ  душу  свою,  да 


—    206   -- 

сочннимо  благое  совопросничество,  еже  неистовствомъ 
никон1анскихъ  дней  вашихъ  нарицается  интервью. 

Азъ  же,  худый,  слыша,  возрадовахся  з'Ьло  и,  въ  на- 
рочитомъ  весел1и  сердца  моего,  еще  единъ  сосудъ  великъ 
к1ант1я  купивый,  учинихъ  протопопови  повел'Ьнное  то 
совопросничество,  — интервьюяхъ  онь  даже  часъ  и  другый, 
абы  же  вспот-Ьти  намъ  обоимъ,  а  тому  интервьюйному  го- 
ворешю  списокъ  ту  есть. 

И  аб1е  на  первое  искусихъ  азъ,  окаянный,  Аввакума- 
протопопа,  тако  глаголяй: 

—  Рцы  ми,  авво.  како  мыслеши  о  синод'Ь  росс1й- 
ст-^мъ? 

Тотъ  же,  склоншеся  къ  уху  моему,  пров'Ьща,  но  чьто 
пров'Ьща,  о  томъ,  простите/  отцы  и  братхе,  умолчу  недостой- 
ный, буеслов1я  протопопляго  ради,  дане'Ьхатины  соборне 
въ  Череменецъ-монастырь  исправлешя  духовнаго  ради,  щ^ 
же  и  Григор1Й-попъ  исправляемъ  бысть  якоже  три  м'Ь- 
сяцы. 

И  еже  вопросихъ: 

—  О  Петр'Ь  Столыпин'Ь,  окольничемъ,  той  же  нын'Ь 
ближшй  бояринъ  слыветъ,  чьто  ми  речеши? 

Протопопъ  же,  отв^Ьщаяй,  причтою  искусне  оградися: 

—  Ему  же  возрев'Ьвшу,  и  притекаютъ  къ  нему  зв'Ьр1е. 
И  паки  у су губи: 

—  ВсЬ  однаки  власти  те  кром^  избранныхъ,  да  лихо 
су  избраннымъ  тЫъ  и  ттЬсно  бываетъ  отъ  нихъ. 

Азъ  же,  худоумный,  недоум'Ьваяй,  пытахъ  ево: 

—  Поелику  оный  Петръ,  окольнич1й,  творецъ  рос- 
С1Йскаго  успокоешя  нарицается,  рцы  ми,  отче,  возможно 
ли  быти  сему  успокоен1ю? 

Отв-Ьща  двоемысленно: 

—  Неопасивая  дерзость  и  безчеловМе  всю  русскую 
землю  пусту  показа  и  слезъ  и  рыдашя  исполнену,  но,  яко 
паучина  мизгирева  отъ  мухи  бываетъ  протерзаема,  таково 
и  с1е  гордоус1е. 
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И  О  Кауфманш-н'Ьмчин'Ь  пытахъ  онъ,  нарочито  же  о 
Герасимов-Ь,  думномъ  дьяц'Ь,  откуду  бысть  ему  с1е,  еже, 
отъ  младости  своея  въ  опричниц'Ьхъ  просв'Ьщешя  отъ 
публики  предполагаемъ  бывше,  нынЬ  учинися  со  крамоль- 
ники сопричтенъ,  Стеньк^Ь  Разин'Ь  и  Ивану  Мазеп'Ь  ана- 
еемою  начальственною  уподобляемъ.  Воструби  отецъ  Авва- 
кумъ  стр'Ьчу  вопрошешю  моему: 

—  Дхаволъ  отъ  десныхъ  ссору  положилъ, — въ  догма- 
тахъ  считалися,  да  и  разбилися.  О  прочемъ,  чадо,  читай  у 
Гурлянд1я. 

О  семъ  же  посл'Ьднемъ,  егда  вопросихъ,  изъясни  тако: 

—  Что  же  начну  о  странн'Ьмъ  семъ  зв'Ьри,  изшед- 
шемъ  изъ  бездны  отступлешя?  Кр-^пко  реветъ,  'Ьсть  прося. 
Не  прахъ  ли  былъ?  Въ  земл'Ь  лежалъ,  кто  его  зналъ? 
Земля  ино  земля!  А  нын'Ь  з^Ьло  завонялъ  на  всю  русскую 
землю. 

Егда  л^е  о  н'Ьмчин'Ь  Шварц'Ь  вопросихъ,  обратися  про- 
тиву  мя  со  гн'Ьвомъ  н^Ькакимъ,  аркучи: 

—  Что  искушаеши?  или  не  челъ  еси  повел^Ьнная 
АлексЬемъ  Тишайшимъ  царемъ?  « А  учали  на  Москву  при- 
ходить н-Ьмцы  и  ихъ,  шЬмцовъ,  на  воеводства  бы  не  сажать, 
а  писать  по  черной  сотн1^». 

Азъ.  Витт1я  графа  Серг1я  мниши  ли  въ  великихъ 
быти? 

Пр.  Аввакумъ.  А,  неистовства!  А,  безум1я!  Упоилъ 
Русь  чашею  вина  не  растворенна!  ^^ще  онъ  и  мягко  съ 
тобою  говорить,  отклоняйся  его,  понеже  ловитъ  тебя,  да 
наведетъ  б'Ьду  душевную  и  т^^лесную. 

Азъ.  Гурьева,  наперсника    его,    како  чтиши? 

Пр.  Аввакумъ.  Сергхевымъ  ухомъ  въ  жит1е  вниде 
и  неизреченно  задомъ  изыде.  Мужъ  въ  поучеши  хитръ, 
обаче  в'Ьрою  непостояненъ. 

Азъ.  Чесо  мыслеши,  еже,  по  гр'ЬсЬмъ  нашимъ,  не- 
соглашенни  суть  между  собою  персты  шуйцы  росс1йск1я, 
елицы  нышЬ  парт1и  нарекаются? 
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II  р.  Авва  к  у  м  ъ.  О  семь  не  сомн^Ьвайся,  но  уповай. 
Аще  сопель,  аще  гусли  разньств1я  пискан1емъ  не  дадятъ, 
како  будетъ  разумное  пискан1е  пли  гуд^Ьн1е?  аще  безв'Ьстенъ 
гласъ  труба  дастъ,  кто  уготовится  на  брань? 

Азъ.  О  разд'Ьлеши  союзническомъ,  еже  Пуришке- 
вичъ  Дубровину  «дурака»  рече,  а  Дубровинъ  Пуришке- 
вича   «негодяемъ»   печатне  лаяй,  каковая  глаголеши? 

Пр.  Аввакум ъ.  Писано  о  сицевыхъ  мною  изъ 
темничища  Пустозерскаго:  «Ило  ваше  есть  калъипепелъ 
и  прахъ,  а  вы  ужъ  другъ  друга  гнушаетесь  и  хл-Ьба  не  ядите 
вм'Ьст'Ь,  глупцы,  гордитеся  другъ  передъ  другомъ,  а  все 
одинъ  калъ  и  пепелъ». 

Азъ.  Восторгова  1ону  како  разум'Ьть  повел'Ьши? 

Пр.  Аввакумъ.  Мужъ  заб1зглаго  ума,  своенравенъ 
и  безсов'Ьстенъ. 

Азъ.  «Русскаго  Знамени»  и  «Колокола»  сладкоглас1е 
уразум-Ьлъ  ли? 

Пр.  Аввакумъ.  И  сами  п'Ьвцы,  поюще,  не  разу- 
м^ютъ,  токмо  лише  омрачаютъ  ся  ревущи. 

Азъ.  Ил10дора  инока  въ  каковыхъ  умозриши? 

Пр.  Аввакумъ.  Б'Ьсомъ  сд^^лался  чернецъ, — 
и  играетъ,  ругаясь,  страшнымъ  и  неизреченнымъ  таин- 
ствомъ. 

Азъ.  Объ  1оанит']§хъ  прорцы  слово  къ  поучешю  на- 
шему. 

Пр.  Аввакумъ.  Души  единорастл-Ьны  и  т'Ьлесо- 
видны.  Оле  безстуд1я!  оле  непотребства!  Въ  карету  ся- 
дутъ,  растопоршатся,  что  пузыри  на  вод^Ь,  сЬдящп  на 
подушц^^хъ,  расчесавъ  волосы,  что  д^вки,  да  'Ьдутъ,  вы- 
ставя  рожи  на  плош;ад^^,  чтобы  черницы-волухи  любили. 

Азъ.  Розанова  Васил1я  Васильева  сына  пономарствуя^ 
челъ  ли  еси? 

Обаче  отецъ  протопопъ  на  С1е  десною  махнулъ. 

Пр.  Аввакумъ.  Толкуютъ  н'Ьцып  пестрообразно  и 
отнюдь  неподобно,  да  не  реку  и  еретическо! 
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А  3  ъ.  Вижду,  авво,  чьто нелюбы  ти  мудровашя  в'Ькасего? 

Пр.  Аввакум ъ.  Ни,  чадо,  понеже  настоящаго  града 
не  имуть,  грядущаго  не  взыскаютъ.  Вопроси  иное  чьто, 
поелику  гребтитъ  отъ  сихъ  сердце  мое. 

Азъ.  Злая  на  праведная  прем-Ьнивше, — како  разу- 
м-Ьеши  Григорхя  Спиридонова  сына  Петрова  попа? 

Пр.  Аввакум ъ.  Прямой  былъ  священникъ,  не 
искалъ  ренскихъ  и  романей,  и  водокъ,  и  винъ  проц-Ьжен- 
ныхъ,  и  пива  съ  кардамономъ,  и  медовъ  лимоновыхъ  и 
вишневыхъ  б'Ьлыхъ  разныхъ  кр-Ьпкихъ.  Д1аволъ  же,  не  терпя 
добродетели  мужа  сего,  паки  наущаше  нань  фарисеевъ,  вла- 
гая имъ  ненависть  вел1ю,  и  распылахуся  з'Ьло  сердцы 
своими  на  праведнаго  и  непрестанно  поношаху  тому,  съ 
досадами  укоряюще  его. 

Азъ.  Такъ,  отче.  О судбищ'Ь  Стесселев'Ь  чесо  речеши? 

Пр.  Аввакум ъ.  Б'Ьдные,  б'Ьдные,  всЬ  правы  и 
виноватова  н'Ьтъ,  а  поличное  на  ше-Ь  виситъ.  Д-Ьдо  кру- 
гомъ  пошло,  другъ  на  друга  переводятъ:  а  всЬ  заодно  сво- 
ровали. 

Азъ.  Аграрныя  реформы  уповаеши  ли? 

Пр.  Аввакумъ.  Разв-Ь  м'Ьшокъ  да  горшокъ,  а  трет1е 
лапти  на  ногахъ. 

Азъ.  Плеваку  знаеши  ли? 

Пр.  Аввакумъ.  Отъ  чрева  матери  своея  работаетъ 
сластемъ,  не  его  д^^ло  то  Д'Ьло  еже  сЬд'Ьти  на  Моисеов-Ь 
с-Ьдалищ-Ь. 

Азъ.  О  займ-Ьхъ  коковцевскихъ  како  мыслеши? 

Пр.  Аввакумъ.  Не  начный  блаженъ,  но  скончавый. 
Не  займый,  но  отдавый.  Сребро  с1е  народу  не  въ  хл-Ьбы, 
и  трудъ  банкир^мъ  не  въ  постъ. 

Азъ.  Истиною  полна  устн'Ь  твоя,  авво.  Въ  ежем-Ь- 
сяч1я  росс1йск1я  вниклъ  ли  еси? 

Пр.  Аввакумъ.  Запуст'Ь ли  обители!  Которы  разо- 
рены и  знаку  отъ  нихъ  не  осталось,  которы  отданы  хром- 
цамъ  на  об-Ь  плесн'1. 

А.  Амфитеатровъ.  14: 
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Азъ.   «Росслю»  челъ  ли? 

Пр.  Аввакум ъ.  А  кормятся  въ  писчей  избз^шк'Ь 
площаднымъ  письмомъ  посадск1е  оскудалые  люди,  а  смо- 
треть бы  за  площадными  подьячими,  чтобы  кто  воровски 
не  написалъ. 

Азъ.  Суворинъ  Алексш  Серпевъ  сынъ,  иже  есть 
старчище-пилигримище  в-Ьку  сего,  в'Ьдомъ  ли  ти? 

Пр.  Аввакум ъ.  В'Ьдаю  разумъ  его,  ум^етъ  мно- 
гими языки  говорить,  да  што  въ  томъ  прибыли? 

Азъ.  Мещерскаго  князя  Владимира  княжъ  Петрова 
сына,  иже  Карамзину  внукъ,  а  мастодонтомъ  и  мамонтомъ 
пещерне  современникъ  и  одномышленникъ  сый,  съ  кшми 
сопричтеши? 

Пр.  Аввакумъ.  Аще  и  стол'Ьтенъ  сый,  непра- 
ведне  живый,  младъ  есть  таковый  и  подобенъ  робяти. 

Азъ.  Не  къ  ночи  будь  сказано — о  Меньшиков'^ 
Михайл-Ь  прорцы. 

Пр.  Аввакумъ.  Ласкосердьствуетъ,  льститъ  мира, 
показуя  себе  свята,  а  внутри  дтаволъ.  Семидневное,  яко 
вельбудъ,  избрысуетъ,  аще  на  кого  осердится,  семидневную 
ядь  на  него  выблюетъ. 

Азъ.  Смирновой  болярыни  кликушества  како  су- 
диши? 

Пр.  Аввакумъ.  Во  сн-Ь  бруситъ,  говоритъ  сутор- 
щину,  я  на  ея  плюсканье  не  гляжу. 

Азъ.  В'Ьдомо  ли  ти  суть  писател1е  новаго  в-Ьку,  иже 
сами  ся  въ  психолоз'Ьхъ  мнятъ,  блуднаго  помышлешя 
своего  ради,  отъ  публики  же  порнографи,  сир-Ьчь  блудо- 
писи^  нарицаются? 

Пр.  Аввакумъ.  Иныя  р-Ьчи  блазнено  и  говорить. 
Вся  с1я  м1ра  сего  любите лемъ  см'Ьхъ  суть  и  игралище, 
и  никто  же  ищетъ  воды  живыя,  еже  угасити  пламень 
сатанинъ,  но  всякъ  ищетъ  смолы  и  изгреб1я  и  трост1я 
сухого  на  горшее  распалеше. 

Азъ.  Отъ  сицевыхъ  Кузьмина  Михаилу  челъ  ли  еси? 
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Пр.  А  в  в  а  К  у  м  ъ.  Не  зритъ  внутрь  души  своей  на- 
готы и  срамоты,  яко  вм-Ьсто  ризъ  благодатныхъ  скверна- 
выми  ризами  оболченъ,  и  помазанъ  блудною  тиною,  и 
вонею  злосмрадною  повитъ,  и  б'Ьсъ  блудной  въ  душ!  и 
на  ше'Ь  сидитъ. 

Азъ.  Арцыбашевъ  Михайло  знаемъ  ли  смирешю 
твоему? 

Пр.  Аввакум ъ.  Каковъ  самъ  волосатъ,  таковы  и 
образы  пишетъ,  да  въ  нихъ  же  однако  не  разъ  есть 
д1аволъ.  Вид-Ьхъ  на  брюх'Ь  его  язву  з'Ьло  велику,  испол- 
нену  гноя  многа,  и  убоявся  вострепетахъ  душою  своею. 
И  паки  поворотихъ  онь  вверхъ  спиною  его,  и  вид-Ьхъ 
спину  его  згнившу  паче  брюха,  и  язва  больше  первыя 
явися. 

Азъ.  Андрееву  Леониду  чьто  речеши? 

Пр.  Аввакумъ.  Задняя  забывающ,е,  на  предняя 
простираюш,еся,  падаетъ,  яко  глина,  возстаетъ,  яко  ан- 
гелъ. 

Азъ.  Городецкаго  Сергея,  отрока,  не  забуди,  авво, 
во  благомъ  сов^^т^^  твоемъ. 

Пр.  Аввакумъ.  Посмотри  же,  любимиче,  на  про- 
содш,  и  на  запятыя,  и  точки! 

Азъ.  Ремизова,  прудосписателя,  волхвованш  и  чаро- 
д-Ьйствъ  скомрашескихъ  изумленъ  ли  еси? 

Пр.  Аввакумъ.  Попалъ  къ  чертямъ  въ  атаманы, 
а  нын'Ь,  яко  кинопсъ  волхвуя,  ужо  пропадетъ  скоро  и 
память  его  съ  шумомъ  погибнетъ. 

Азъ.  ведора-н'Ьмчина  лже-ученицы  россшстш,  иже 
облыжне  нарекаютъ  ся  ницшеане,  не  антихристи  ли  мнятся 
ти  быти? 

Пр.  Аввакумъ.  Ни,  чадо!  Разв-Ь  шиши  антихри- 
стовы! *)  Что-то  имъ  пособитъ  другъ  ихъ  антихристъ, 
его  же  жадаютъ  ноюще? 


^)  Излюбленное  слово  Аввакумово. 
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Азъ.  Мережковскаго  болярина  съ  болярынею  его 
Зинаидою  св'Ьтъ  Гиппхусовною  изв'Ьстенъ  ли  еси  благо- 
честивствъ? 

Пр.  Аввакумъ.  Два  супруга  неразпряженная,  дв^ 
ластовицы  сладкоглаголивыя,  дв'Ь  маслины  и  два  св'Ьщ- 
ника  на  земли  стояще! 

Азъ.  Буренина  Виктора,  во  бахарств'Ьхъ  сЬда  суща, 
како  разум-Ьеши? 

Пр.  Аввакумъ.  Читатель  есть  и  грамот-Ь  гораздъ, 
а  никому  не  укажетъ,  лише  см'Ьется,  изрицая  поносная 
ругательная,  изметая  отъ  злбго  сокровища  сердца  своего 
злая  глаголан1я. 

Азъ.  Академ1и  россхйской  казенно-безсмертные  мужи 
поважаеши  ли? 

Пр.  Аввакумъ.  Пол^^чили  старики  милые  дары 
драг1я,  превращаютъ  сЬмо  и  овамо  въ  рукахъ  своихъ, 
удивляются  глаголяще:  аще  не  быхомъ  в-Ьровали,  не  быхомъ 
такового  безценнаго  дражайшаго  бисера  получихомъ.  Ради 
б-Ьдиеньше  старики! 

Азъ.  Въ  Думу  росс1Йскую  вхождаше  ли  благол^^п1е 
твое?  Родичева  Федора  слыхано  ли  ти  златоуст1е? 

Пр.  Аввакумъ.  Стреляетъ  огненными  словесы 
м-Ьтко:  не  обмешулится  вопленникъ  отъ,  —  ужъ  какъ 
пуститъ  слово  то  свое,  тотъ  часъ  неправду  ту  въ 
еретик'Ь-то  заколетъ. 

Азъ.   Объ  октябрист-Ьхъ  како  мыслеши? 

Пр.  Аввакумъ.  Аще  и  живи  суть,  но  исполу 
живи,  д'Ьла  мертвяч1я  творятъ, — увязше  въ  сов-Ьтахъ, 
яже  умышляютъ  нечестивш. 

Азъ.  Хомяковымъ  боляриномъ  доволенъ  ли  еси? 

Пр.  Аввакумъ.  Не  отъ  шуйцы  явитися  будетъ, 
но  десными  народъ  прельстити  покусится.  На  злочин- 
номъ  собор'Ь  ересь  пр1я,  погибельнаго  Петра  вел-Ьтя 
соблюдали. 
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Азъ.  Ев~1я  еп — па  зряще,  въ  коихъ  мниши  быти 
смирешю  его? 

Пр.  Аввакум ъ.  Вздыхаетъ  чернецъ,  что  долго  во 
власти  не  поставятъ,  а  какъ  докупится  велитя  степени, 
вотъ  ужжо  и  воздыхать  перестанетъ. 

Азъ.  Аще  Пихна  мужа  вид'Ьста  очи  твоя,  пов-Ьдь 
ми  зраковидхе  мужа  сего. 

Пр.  Аввакум ъ.  Рассохатъ  и  пазнокти  имать,  а 
изнутри  нечистъ  сый. 

Азъ.  Шмида,  депутата  отъ  уголовныя  тюрьмы  мин- 
€к1я,  зр-Ьлъ  ли  еси? 

Пр.  Аввакум ъ.  Ему,  страднику,  ни  въ  какой  чести 
не  бывать,  и  въ  иншу  пору  хуже  его  никто  не  бывалъ. 

Азъ.  Щегловитова  болярина  трепещеши  ли? 

Пр.  Аввакумъ.  Се  убо  глаголю,  яко  пршдутъ 
дше.  внегда  расказятъ  челов'Ьцы  книги,  изм'Ьнятъ  времена 
и  законъ. 

Азъ.  О  Камышанскомъ-игемон'Ь  прорцы. 

Пр.  Аввакумъ.  Какая  теб'Ь  честь,  владыко,  что 
всякому  ты  страшенъ,  а  другъ  другу  грозя  говорятъ: 
знаете  ли,  кто  онъ,  зв'Ьрь  ли  лютый,  левъ  или  медв'Ьдь, 
или  волкъ? 

Азъ.  Гер-на  Сар-скаго — обличи! 

Пр.  Аввакумъ.  По  мног1е  дни  велитя  б'Ьды  б-Ьсы 
творили,  являясь  овогда  ангелами,  овогда  старцами. 

Азъ.    Гучкова   Александра  Ивановича  испыталъ  ли 

€СИ? 

Пр.  Аввакумъ.  О  томъ  глаголено:  купцы  твои 
б'Ьша  вельможи  земст1и.  ^хъ  гордоусовъ  мочно  вамъ 
разуметь:  языкомъ  говоритъ,  а  д'Ьлы  отмещется. 

Тако  глаголивый,  отецъ  Аввакумъ,  внемше  звучашю 
часы  на  башни  градсшя,  дванадесятью  удары  полунощь 
б1ющи,  исказися  ликомъ  и,  бывъ  унышю  сопричастенъ, 
рече: 

—  Се  убо  исполнися  часъ  мой!  Ну,  старецъ,  моего 
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вяканья   много    веть    ты    слышалъ!   Полно!  Довл'Ьетъ  ти 
къ  укр'Ьплешю. 

Азъ  же,  худый,  возразихъ  тому  съ  молешемъ  слезнымъ: 

—  Авво,  обожди  еще  мало,  да,  кратко  вопросявъ, 
отпущу  тя  съ  миромъ  въ  дальшя  твоя.  Рцы  ми,  високосу 
наченшуся,  жадати  намъ,  гр^шнымъ,  добра  или  лиха 
въ  свершен1и  индикта  сего? 

Протопопъ  же,  омрачивыйся  зракомъ, — возопи  противу 
мене  гласомъ  велшмъ: 

—  Охъ,  грозы  нестерпимыя,  рвущ1я  пов-Ьствующхй 
мой  языкъ  отъ  гортани!  увы,  лютаго  страха,  отъемлю- 
щаго  отъ  ума  моего  память!  Худы  зат-Ьи  новыя  и  мрачны 
з-Ьдо!  Но  о  семъ  наименьше. 

Азъ.  И  еще  на  посл'Ьднее  рцы  ми,  авво,  поелику, 
словеса  твои  праведныя  хощу  я,  недостойный,  предати 
на  тиснете  курантовое,  како  мыслеши  о  жит1и  редак- 
торст'Ьмъ,  Т1иже  во  дше  твоя  справщици  зовошася? 

И  аб1е  отецъ  Аввакумъ,  встрепетавъ,  ороси  ликъ 
свой  многими  слезы  и,  главою  помаваяй,  брадою  покиваяй, 
ноздр1е  носа  своего  многократы  двома  персты  благол-Ьино 
сморкаяй,  тако  прискорбие  возлепета: 

• —  Егда  во  справщиц'Ьхъ  Крестовыя  Палаты  С'Ьд'Ьхъ, 
радостей  не  познахъ,  но  пр1иде  на  мя  озноба  з-Ьло  люта 
и  зубы  мои  разбило  зъ  дрожи.  Отъ  дрожи  тоя  нападе 
на  мя  мытъ,  и  толико  изнемогъ,  яко  отчаявшуся  и 
жизни  сея.  Отъ  сихъ  учитеся  и  себ-Ь  того  же  жадайте! 

И,  тако  рекши,  отыде,  яко  ст-Ьнь,  и  не  стало  уже 
быти  ему,  якоже  и  не  бывшу. 

Азъ  же,  худый  книгочей  Александръ,  шантшсшй 
счетъ  уплативше,  шедлъ  въ  гостиницу  свою  и  вся  ре- 
ченная  и  бывшая  списахъ  моею  рукою  въ  поучеше  и 
укр-Ьплеше  челов-Ьческое,  да  в'Ьдаютъ  словеса  Аввакумовы 
люд1е  в-Ька  сего.  Аще  что  речено  просто  и  вы,  чтущ1и 
и  слышащ1и,  не  позазрите  простор'Ьч1ю  нашему,  понеже 
люблю    свой  русской  природный  языкъ,  виршами  фило- 
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софскими  не  абыкъ  р-Ьчи  красить,  нъсмь  бо  риторъ,  ни 
философъ,  дидаскальства  и  логофетства  не  искусенъ, 
простецъ  челов-Ькъ  и  з'Ьло  исполненъ  нев^д-Ьтя.  Того 
ради,  еже  чью  пиша  недописахъ  или  переписахъ,  про- 
стите же  меня  гр'Ьшнаго,  а  васъ  всЬхъ  Богъ  проститъ 
и  благословить.  Аминь. 


Не  ври! 


Жилъ-былъ  писатель.  Писалъ  онъ  много,  вралъ — въ 
чистосердеч1и  своемъ — еще  больше. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  явилась  писателю  Сов'Ьсть 
его  и  сказала: 

—  Что  ты,  писатель,  все  врешь?  Нехорошо,  хоть 
и  въ  чистосердеч1и,  а  нехорошо.  Надо  писать  только 
правду. 

Устыдился  писатель  и  пересталъ  врать,  началъ  пи- 
сать только  правду. 

Генорархй  за  правду  не  весьма  великъ  получилъ  и 
ко  игемонамъ  былъ  водимъ  не  однажды,  за  то  Сов'Ьсть 
его  была  спокойна. 

И  писалъ  правду  писатель,  и  была  спокойна  его 
Совесть  въ  течете  одиннадцати  м'Ьсяцевъ  и  двадцати 
дней,  съ   1-го  января  по  20-е  декабря. 

Въ  двадцатый  же  день  декабря  садился  писатель  къ 
письменному  столу  и  принимался  сочинять  святочные 
разсказы  для  рождественскихъ  номеровъ  различныхъ 
росс1йскихъ  газетъ.  Такъ  было  и  20  декабря  1907  г. 

—  Вотъ  какъ?  А  гд-Ь  же  честное  слово  писать 
только  правду? — шепнула  писателю  Совесть. 

Но  писатель  отв^чалъ: 

—  Какъ  будто  въ  святочномъ  разсказ^  нельзя  на- 
писать правды? 

И  застрочплъ.  А  Сов'Ьсть  сомнительно  мычала: 

—  Посмотримъ,  голубчикъ,  посмотримъ. 
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Писатель  назвалъ  разсказъ  свой  «Рождественская 
Зв-^зда». 

—  Вотъ  уже  и  совралъ, — остановила  Совесть. 

—  Какъ? 

—  Да  такъ.  В'Ьдь  ты  же  прекрасно  знаешь,  что  ни- 
какой спец1альной  рождественской  звезды  на  неб-Ь  н-Ьтъ. 
Хотя  ты  и  русск1й  беллетристъ,  но  настолько-то  обя- 
занъ  быть  знакомымъ  съ  астрономхей.  Не  «Къ  Зв'Ьз- 
дамъ»  пишешь!  А  если  даже  азы  забылъ,  вонъ  у 
тебя  въ  книжномъ  шкафу  стоятъ  Брокгаузъ  и  Эфронъ. 
Справься  —  Зв-Ьзда,  Созв'Ьд1е,  Планета...  Н'Ьту 
никакой  рождественской  зв^Ьзды.  Не  ври.  Не  пиши 
о  томъ,  чего  не  бываетъ. 

Замялся  писатель. 

—  Видишь  ли,  Совесть,  в'Ьдь  я,  собственно  говоря, 
€ъ  точки  зр-Ьнхя  трогательнаго  предразсудка... 

—  Опять  врешь, — сказала  Сов-Ьсть. — Трогательный 
предразсудокъ  —  безсмыслица.  Что-нибудь  одно:  либо 
предразсудокъ,  либо  трогательный.  ВЬрпшь  ты  въ  ро- 
ждественскую зв'Ьзду? 

—  Помилуй,  сама  же  ты  говоришь:  противъ  астро- 

Н0М1И. 

—  А  если  не  веришь,  какое  же  право  им-Ьешь  ты 
о  ней  врать?  Или.  какъ  ты  выражаешься,  поддерживать 
трогательный  предразсудокъ? 

Подумалъ    писатель,    нашелъ,    что    Сов-Ьсть    права, 
вздохнулъ    и    зачеркнулъ   «Рождественскую  Зв'Ьзду».  А, 
чтобы  Сов'Ьсть  снова  не  привязалась,  схитрилъ,  р-Ьшилъ 
писать  безъ  заглав1я — дескать,  потомъ  придумаю. 
И  вотъ — сидитъ  онъ  и  строчитъ: 
«Въ  753  году  отъ  основашя  города  Рима»... 

—  Не  ври! — сказала  Сов'Ьсть. 

—  Ну,  матушка,  нельзя  же  такъ  придираться.  Это 
ужъ  всему  м1ру  изв'Ьстно,  что  Римъ  основанъ  за  753  года 
до  Рождества  Христова.  Хоть  по  Иловайскому  справься. 
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—  По  Иловайскому?  Неужели  ты  для  того  учился  въ 
унпверситегЬ,  совершенствовался  при  каеедрахъ  Моммзена 
и  Германа  Шиллера,  чтобы,  въ  конц'Ь  кониовъ,  писать 
разсказы  по  датамъ  хронолопи  Иловайскаго?  В'Ьдь  ты 
отлично  знаешь,  что  этотъ  753-й  годъ  придуманъ  въ 
У1  в'Ьк'Ь.  Зач'Ьмъ  же  ты  врешь.  Опять  для  трогательнаго 
предразсудка? 

—  Ну,  хорошо,  — съ  досадой  отозвался  писатель, — 
такъ  и  быть,  можно  обойтись  и  безъ  даты...  Въ  правлеше 
Августа  Кесаря... 

—  Да  ты  ув^ренъ? — сказала  Совесть 

—  М-м-м...  Конечно  н'Ьтъ...  По  талмуду,  наприм'Ьръ, 
оно  выходитъ  л'Ьтъ  за  шестьдесятъ  раньше  и  даже  бол'Ье 
того...  Кто  можетъ  сказать  наверное? 

—  А  на  какомъ  же  основаши  ты  хочешь  вбивать  въ 
мозги  челов^чесше  то,  въ  чемъ  ты  самъ  не  ув'Ьренъ?  Не 
ври.  Если  челов-Ькъ  внушаетъ  людямъ  то,  чего  онъ  самъ 
не  знаетъ  и  во  что  онъ  самъ  не  в^ритъ,  онъ  лжетъ  и 
лжетъ  очень  скверно.  Перестань.  Не  моги. 

—  Но  воображать-то  мн'Ь  разр'Ьшается  же! — разсер- 
дился  писатель. 

—  Да.  Въ  пред^лахъ  твоей  собственной  в^ры, — 
холодно  возразила  Сов'Ьсть. 

—  То  есть? 

—  Постольку,  поскольку  ты  в'Ьришь  въ  реальную 
возможность  того,  что  ты  воображаешь.  Дальше — ложь. 

—  Гмъ...—  задумался  писатель  и  устремилъ  взглядъ 
свой  на  книжный  шкафъ.  Изъ-за  стеколъ  с1яли  золо- 
тыми буквами  корешки:  Вольтеръ,  Штраусъ,  Бауръ, 
Бруно  Бауэръ,  Реуссъ...  Со  ст-Ьны  насм'Ьшливо  улыбался 
портретъ  Ренана  и,  казалось,  говорилъ  писателю: 

—  А  разсказецъ  вашъ  прочитать  мн^  будетъ  очень  лю- 
бопытно! Такъ  въ  753  году  отъ  основашя  Рима?  Скажите, 
пожалуйста,    какъ  вамъ  все    это  точно  изв^^стно!    Очень 
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прхятно    слышать!    Д'Ьлаетъ    вамъ    честь,    а  читателямъ 
удовольств1е. 

Писатель,  въ  раздумьи,  зачеркнулъ  строку  о  753-мъ 
год'Ь  толстою-претолстою  чертою.  Взам'Ьнъ  написалъ: 

—  Исполнились  седмицы,  реченныя  Дашиломъ... 

—  Не  ври! — пискнула  заметавшаяся  Совесть. — Сд'Ь- 
лай  ты  мн-Ь  такое  одолжеше...  оставь  ты  исторш  въ 
поко'Ь!..  И  языкъ  этотъ  высокоторжественный,  протя- 
женно-сложенный... Зач'Ьмъ?  В'Ьдь  не  в-Ьришь? 

—  Не  в'Ьрю. 

—  А  врешь!... 

—  Хорошо, — успоился  писатель. — Ты  права.  Въ 
самомъ  д^л'Ь,  обойдемся  безъ  исторической  легенды.  Оно 
и  въ  цензурномъ  отношеши  легче.  Лучше  возьмемъ  со- 
временную бытовую  обстановку  и,  прим-Ьнительно  къ 
Рождеству,  осв-Ьтимъ  ее  лучомъ  высокой  нравственной 
идеи. 

—  Охъ!... — крякнула  Сов-Ьсть. 

—  Нечего  охать,  огрызнулся  писатель. — Самъ  Дик- 
кенсъ  такъ  писалъ. 

—  Да  ты  разв-Ь  Диккенсъ? — спросила  Сов'Ьсть. 

—  Н-Ьтъ,  конечно,  я  не  Диккенсъ,  но... 

—  А  ежели  ты  не  Диккенсъ,  то  нечего  теб'Ь  и 
оправдываться  Диккенсомъ.  Диккенсъ — Диккенсъ,  а  ты — 
ты.  Диккенсъ-то,  можетъ  быть,  и  не  вралъ,  когда  со- 
чинялъ  святочные  разсказы,  а  ты,  душенька,  непрем'Ьнно 
соврешь,  не  въ  состоянш  не  соврать.  Потому  что  Дик- 
кенсъ въ  могупдество  святокъ  в'Ьрилъ,  а  ты  не  веришь. 
Да  ужъ  если  всю  полную  правду  до  конца  говорить,  то 
в'Ьдь  и  за  Диккенсомъ-то  сколько  разъ  ты  з-Ьвалъ  и  ду- 
малъ  про  себя:  этакая  фальшивая,  сантиментальная  не- 
былица въ  лицахъ! 

—  Н'Ьтъ,  отчего  же,  я  тоже  в-^рю...  —  барахтался 
писатель. — Бываютъ  моменты,  когда  пережитки...  д'Ьтскхя 
воспоминашя...  сапоги  въ  смятку...  котъ    безъ   хвоста... 
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Трогательно!..  Дядя  Скруджъ,  наприм'Ьръ...  Я  понимаю! 
Семьдесятъ  пять  л'Ьтъ  прожилъ  безжалостнымъ  ростов- 
щикомъ  и  скрягою,  а  на  семьдесятъ  шестое  Рождество 
расчувствовался  и  бедной  сосЬдк^  жаренаго  гуся  купилъ... 
Мн'Ь  это  нравится,  я  понимаю. 
Сов^Ьсть  возразила: 

—  А  вотъ  мн-Ь  такъ,  наоборотъ,  совс^мъ  не  нра- 
вятся вс/Ь  эти  исправлешя  скрягъ,  уб1йцъ,  мошенниковъ, 
жестокихъ  отцовъ,  нев'Ьрныхъ  супруговъ,  свир^Ьпыхъ  хо- 
зяевъ,  пьяныхъ  расточителей,  падшихъ  д-Ьвицъ,  блудныхъ 
сыновей,  деспотовъ-начальниковъ  и  прочей  и  прочей  че- 
лов'Ьческой  дряни,  якобы  совершающ1яся  по  сигналу 
рождественскаго  колокола. 

—  Но  почему  же,  Сов-Ьсть? 

—  Да  потому,  что — какое  же  это,  ангелъ  мой,  вы- 
ходить торжество  доброд'Ьтели,  ежели  она  способна  тор- 
жествовать только  разъ  въ  году  на  двадцать  минутъ,  да 
и  то,  чтобы  пробудить  ее,  надо,  что  есть  мочи,  звонить 
въ  колокола?  Не  ври,  не  бываетъ  этого,  все  выдумка, — 
не  ври! 

—  Н'Ьтъ,  Сов'Ьсть,  ты  не  скажи...  Ежели,  наприм'Ьръ, 
такъ...  Н-да-съ...  Скажемъ,  на  Рождество  черносотенный 
шефъ  этаюй,  Коновницынъ  или  Крушеванъ  какой-нибудь, 
что  ли,  организовалъ  погромъ...  н-да-съ...  Что  же  ты 
молчишь? 

—  Когда  ты  говоришь  возможное,  в'Ьроятное  и  въ 
порядк'!^  вещей,  я  не  спорю. 

—  Н-да-съ...  И  вотъ  Коновницынъ  или  Крушеванъ 
этотъ,  въ  сочельникъ,  стало  быть,  ходитъ,  по  кабинету 
своему  и  потираетъ  руки,  въ  радостномъ  предчувствхи, 
какъ  это  онъ  завтра...  понимаешь? 

—  Понимаю.  Н-ну? 

—  И  вдругъ  ..  н-да-съ...  вдругъ,  того.  .  ударъ  ро- 
ждественскаго колокола...  Ну,  и — умилеше...  И  мысль  о 
новорожденномъ  1исус^Ь...  Вспоминаетъ,  что  Онъ  былъ — 
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маленькое  еврейское  дитя...  Соображаетъ:  «А  завтра-то 
что  будетъ  съ  маленькими  еврейскими  д-^тьми?».  Пере- 
носится мыслью  за  девятнадцать  в'Ьковъ  назадъ,  когда 
Иродъ  въ  Виолеем-Ь  избивалъ  младенцевъ... 

—  Но  в'Ьдь  мы,  кажется,  условились  не  касаться 
историческихъ  легендъ? 

—  Погоди!  отстань!...  не  права! — отмахнулся  отъ 
Сов'Ьсти  писатель. — Я  теперь  не  отъ  себя  говорю,  во- 
ображаю Крушевана  или  Коновницына.  Они-то  ужъ  все- 
конечно в-Ьрятъ  въ  виелеемское  избхеше  младенцевъ,  по- 
тому что  въ  этой  легенд-Ь — весь  ихъ  политичесшй  идеалъ... 
Н-да-съ...  Такъ,  вотъ,  значитъ — колоколъ,  виолеемсшя 
мысли,  1исусъ,  какъ  маленькое  еврейское  дитя...  Конов- 
ницынъ  потрясенъ!  Раскаяше,  слезы...  Ну,  и..,  того... 
телефонируетъ  союзникамъ  и  разнымъ  тамъ  хулиганскимъ 
организащямъ,  что  погромъ  отм'Ьненъ... 

Сов-Ьсть  даже  свистнула. 

—  Держи  карманъ  шире!..  Это  Коновницынъ-то  или 
Крушеванъ  погромъ  отм'Ьнятъ?  Какъ  ты  врешь!  О,  какъ 
ты  нагло,  какъ  нев'Ьроятно,  невозможно  врешь!..  Я,  братъ, 
на  этотъ  счетъ  такъ  думаю,  что  если  виелеемское  изб1еше 
младенцевъ  не  достигло  своей  Иродовой  ц^ли,  то  именно 
лишь  потому,  что  гг.  Коновницынъ,  Крушеванъ  и  Ду- 
бровинъ  не  приглашены  были  принять  въ  немъ  участ1е. 
Эти  и  на  пути  въ  Египетъ  усп'Ьли  бы  догнать  и  распо- 
рядиться... Крушеванъ  пожал'Ьетъ  маленькихъ  еврейскихъ 
д-Ьтей  за  то,  что  1исусъ  былъ  маленькое  еврейское  дитя! 
Напротивъ,  скор^^е  онъ  1исуса  не  пожал'Ьетъ  именно  за 
то,  что  1исусъ  былъ  еврейское  дитя...  Ты,  душечка,  чер- 
носотенной печати  не  читаешь,  въ  Почаевской  лавр-Ь  не 
былъ,  Ил1одора  не  слушивалъ,  Шмакова  позабылъ,  Мень- 
шиковымъ  давно  не  упивался! 

—  Слушай, — возразилъ  сконфуженный    писатель, — 
ну,  оставимъ  это...  Богъ  съ  нимъ,  съ  маленькимъ  еврей- 
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скимъ  дитятей.  Пусть    будетъ  лучше  такъ.    Въ  деревню» 
вызванъ  карательный  отрядъ. 

—  Такъ. 

—  И  командуетъ  имъ  Пуришкевичъ. 

—  Да  в-Ьдь  онъ  не  военный? 

—  Это  ничего.  Нав'Ьрное,  желалъ  бы  бытьвоеннымъ, — > 
спец1ально  для  карательныхъ  экспедицтй. 

—  Ну-ну? 

—  И  вдругъ  въ  деревне  оказывается  случайно  л'Ьс- 
ничш  или  таксаторъ...  не  помню  уже,  кто  бишь  онъ 
былъ-то...  ну,  этотъ,  который  въ  аккерманской  земской 
управ-Ь  рукой,  легкою,  какъ  сонъ,  ланитъ  г.  Пуришке- 
вича  коснулся.   В'Ьдь  можетъ  произойти  такая  встр'Ьча?  а? 

—  Если  въ  Бессарабской  губерши,  почему  же  н'Ьтъ? 

—  Да.  Пуришкевичъ,  конечно,  обрадовался  и  сейчасъ 
же  землем-Ьра  этого  или  доктора — въ  нагайки! 

—  Въ  нагайки! — согласилась  Сов'Ьсть. 

—  Ну-съ,  жарятъ  л-Ьсника  или  техника  нагайками, 
и  вдругъ... 

—  Рождественсшй  колоколъ? 

—  Рождественскш  колоколъ.  Пуришкевичъ  трепе- 
П1;етъ. — Какъ! — думаетъ  онъ, —родился  на  св-Ьтъ  Тотъ, 
Кто  запов'Ьдалъ — если  ударятъ  тебя  въ  л^вую  ланиту, 
подставь  правую,  а  я  запорю  челов'Ька,  который...  До- 
вольно!.. И  приказываетъ  опустить  нагайки,  а  земле- 
м-Ьру — надеть  штаны  и  убираться  вонъ...  «Вы  свободны. 
Над-Ьюсь,  впередъ  мы  встр'Ьтимся  не  иначе,  какъ  друзь- 
ями». 

Сов'Ьсть  размышляла. 

—  А  до  колокола-то  много  усп'Ьлъ  онъ  всыпать  зем- 
лемеру? 

—  Ну,  гд'Ь  же  много...  Много — нельзя.  Если  много 
всыпать,  землем'Ьръ  чувства  потеряетъ  и  штановъ  не 
сможетъ  над'Ьть.... 

—  Въ  такомъ  случа'Ь,  все — къ  чорту! — решительно 
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сказала  Сов'Ьсть. — Не  в^рю  я,  чтобы  Пуришкевичъ,  на- 
чавъ  драть  человека,  остановился,  покуда  сЬкомый  еще 
въ  состояши  самъ  надеть  штаны.  И  никакой  тутъ  ро- 
ждественсшй  колоколъ  не  поможетъ.  Ты  такъ  напиши: 
задралъ  до  полусмерти  и,  едва  живого,  на  языкъ  рожде- 
€твенскаго  колокола  пов'Ьсилъ...  вотъ  это  будетъ  похоже 
на  д'Ьло. 

—  Да...  Но  гд'Ь  же  мораль? 

—  Какъ  —  гд'Ь?  Не  встр'Ьчайся  съ  Пуришкевичемъ  и 
ему  подобными  даже  въ  канунъ  Рождества.  Мораль  ясная. 
Какой  еше  надо? 

—  Нецензурно...  Съ  привид^шями,  что  ли,  махнуть 
что-нибудь? — пробормоталъ  писатель. 

—  Милый  мой,  да  в-Ьдь  и  тутъ,  если  писать  по 
правд'Ь,  опять-таки  не  уйдешь  дальше  Крушевана  и  его 
покойниковъ-избирателей.  А  безъ  правды — оставь:  тыся- 
чами сейчасъ  разсказы-то  эти  сочиняются  къ  Ролсдеству... 
Да  и  кашя  теперь  привид-Ьтя?  О  револющонныхъ  при- 
вид'Ьшяхъ  «фантастическую  правду»  напишешь — разсказъ 
Еонфискуютъ,  издателя  оштрафуютъ,  а  тебя  подъ  судъ 
отдадутъ.  А  остальныя  привид^шя — ну,  ихъ! — по  дека- 
дентскому департаменту. 

—  Б-Ьса  побезпокоить? 

—  Предоставь  это  г.  Ремизову.  «Б'Ьсовсюя  д'Ьй- 
€тва»  —  его  монополхя  и  спец1альность.  Къ  чертямъ, 
братъ,  такъ  сразу,  безъ  подготовки,  нельзя.  До  чертей 
дойти  надо!  Это,   своего  рода,  ученая  степень. 

—  Ну,  такъ  провались  вся  фантастика!  Просто,  на- 
пишу идиллш,  какъ  д'Ьточки   р'Ьзвятся  подъ  елкою... 

—  Великолепно!  —  поддакнула  Сов'Ьсть  съ  ядови- 
тМшею  прошей. — И  знаешь,  что?  М-Ьстомъ  дМств1я 
избери  городъ  Орелъ.  Тамъ  вонъ, — газеты  пишутъ, — за- 
велись между  детьми — «огарки».  Не  только  въ  празднич- 
ные дни,  а  и  въ  будни-то  все  подъ  елкою  сидятъ,  и 
даже  самое  заведете    это  «подъ    елкою»,    для  удобства 
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огарческаго  юношества,  рядомъ  съ  гимназ1ей  устроено.., 

—  Тьфу  ты  пропасть! — инда  плюнулъ  писатель. — 
Вотъ  не  везетъ  въ  этомъ  году!  Въ  какой  чистый  уголъ 
жизни  ни  загляни, — милая  обывательщина  всюду  пона- 
пакостила! 

—  Плюйся,  не  плюйся,  а  прелестями  д'Ьтской  елки 
умиляться  теб'Ь  наивно  и  поздненько...  УогЬе!  8т(1  Кт- 
Йег8р1е1е   ип(1  аПез  гоШ  тогЬе!! 

—  Врешь,  Совесть,  есть  еще  д'Ьти  на  св'Ьт'Ь! 

—  Наприм'Ьръ,  въ  «Пробуждеши  Весны», — буркнула 
Сов-Ьсть. — Мельх1оръ,  Морицъ,  Вендла,  Эльза...  Хороши 
будутъ  около  елки-то.  Одинъ,  того  гляди,  застр'Ьлится, 
другая,   того  гляди,  родить... 

—  Если — о  проституткахъ  чувствительное  что-ни- 
будь?— тоскливо  метался  писатель. 

—  Да  в-Ьдь  ты  о  проституткахъ  въ  прошломъ  году 
къ  Рождеству  писалъ? 

—  Писать-то  писалъ. 

—  Что  же?  Лучше  отъ  твоего  чувствительнаго  пи- 
сан]'я  проституткамъ  стало? 

—  М-м-м... 

—  То-то,  не  ври! — внушительно  предупредила  Со- 
в-Ьсть. 

—  Видишь  ли,  Сов-Ьсть, — заговорилъ  писатель, — ты 
ужъ  слишкомъ  придираешься...  Мало  ли  какого  обуха 
плетью  не  перешибешь,  но  хлестать  по  обуху,  все-таки 
надо... 

—  Хлещи, — вяло  сказала  Сов-Ьсть, — законами  не 
воспрещается...  Только  не  воображай,  пожалуйста,  будто 
д'Ьло  д-^лаешь  и  пользу  приносишь...  Это,  братъ,  все — въ 
род'Ь,  какъ  о  Костюшкиной  матери  въ  п'Ьсн'Ь  поется, — что 
«умереть  не  умерла,  только  время  провела».  Обухи  тре- 
буютъ  пилы  либо  топора,  а  плетью  они  только  полиру- 
ются. Хлещи,  ужъ  если  очень  приспичило,  но  лучше—оставь. 
Потому  что  не  вс^мъ  это  нравится,   чтобы  Костюшкина 
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мать  только  время  проводила,  и  мног1е  теперь  такъ  стали 
говорить,  что  канителиться-то  нечего,  но — либо  ты  выздо- 
равливай, либо  помирай.  Слыхала  я:  намедни  въ  андре- 
евской «Тьм'Ь»  одна  проститутка  чувствительному  разговор- 
п1;ику-то  въ  физ10номш плюнула...  Что  хорошаго?..  И  егце 
<5:писателемъ»  этого  самого  разговорщика  обозвала — для 
большей  язвительности.  Видишь,  какъ  непр1ятно.  То-то, 
братъ,  лучше  не  ври! 

—  Какъ  все  было  проще  въ  старину!  — •  вздохи улъ 
писатель. — Подумать  только,  что  двадцать  л^Ьтъ  назадъ  я 
самымъ  спокойнымъ  образомъ  писалъ  къ  Рол^деству  «Елку 
у  волковъ»,  и — ничего,  на  глазахъ  слеза  дрожала...  ты 
молчала...  публик'Ь  нравилось...  критика  одобряла,  что 
я  хорошо  понялъ  зв'Ьриную  психолопю... 

—  Да, — подхватила  Совесть,  —  а  вонъ  теперь  А.  И. 
Купринъ  вздумалъ  было  въ  «Изумруд'Ь»  заняться  лоша- 
диного психолопей,  такъ  влетаетъ  ему,  б'Ьдному,  отъ 
критиковъ-то  по  первое  число.  Есть  намъ  время,  гово- 
рятъ,  тревожиться  треволнешями  четвероногихъ  скотовъ, 
когда  отъ  двуногихъ  кругомъ — съ  ума  сойти  можно... 
Достоевск1е-то,  говорятъ,  для  людей  нужны,  а  для  ло- 
шади довольно  и  ветеринара. 

—  Однако,  и  Леонидъ  Андреевъ  въ  «Проклятхи 
зв-Ьря»   тоже  больше  по  части  моржа  проходится. 

- —  У  него  это  отъ  большой  усталости.  Записался. 
Нельзя  же  работать,  какъ  паровая  машина.  Лучше  бы 
отдохнулъ.  А  ужъ  если  его  морск1я  животныя  очень 
интересуютъ,  такъ  котиковымъ  промысломъ  занялся  бы^ 
что  ли,  покуда  что.  Говорятъ,  еще  доходн-Ье  беллетристики. 
-  Да,  да... — задумчиво  говорилъ  писатель, — а 
между  т-Ьмъ  какъ  было  удобно...  Знаешь,  есть  такая 
католическая  легенда,  будто  въ  ночь  подъ  Рождество 
животныя  получаютъ  даръ  слова...  Красиво!..  Быкъ  мы- 
читъ  о  поклонеши  пастырей  и  пришеств1и  волхвовъ, 
оселъ  разсказываетъ,    какъ  онъ   везъ   на  хребгЬ  своемъ 

А.  Амфитеатровъ.  15 
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младенца  Христа  и  Мадонну  въ  Египетъ.  а  п-Ьтухъ 
заливается:  «Слава  въ  вышнихъ  Богу  и  на  земл^Ь  миръ, 
п  въ  челов^^ц^Ьхъ  благоволеше!». 

—  П'Ьтуху  можно,  а  теб^  нельзя, — воспротивилась 
Сов-Ьсть. 

—  Ужъ  и  п'Ьтушино1]:-то  привилег1и  дать  мн'Ь  не 
хочешь? 

—  Нельзя.  Потому  что  вонъ — Васил1й  Ивановичъ 
Немировичъ  -  Данченко  ул^е  отправился  осматривать 
театры  будущей  войны  на  Тихомъ  океан']^:  какой  же, 
сл-Ьдовательно,  на  земл^  миръ?  Только  и  ждутъ  народы 
случая,  чтобы  подраться  въ  свое  скверное  удовольств1е. 
А  что  касается  благоволешя  въ  челов'Ькахъ,  читай, 
другъ  любезный,  въ  чел'Ь  газетъ  твоихъ,  собьгая  дня. 
Въ  Варшав'Ь  повышено  столько-то,  въ  Москв'Ь  столько-то, 
въ  Кхев'Ь  столько-то.  Не  очень-то  оно  выходитъ — благо- 
Болеше,  ежели  веревкою  за  шею. 

—  Ну,  не  все  же  в'Ьшаютъ! 

—  Это  правда! — согласилась  Сов'Ьсть, — иногда  раз- 
отри ливаютъ. 

—  Стой! — воскликнулъ  писатель.  —  Нашелъ!  Тутъ 
уже  не  къ  чему  придраться.  И  правда  будетъ,  и  реализмъ^ 
и  идея,  и  трогательной  слезы  пуш;у,  сколько  требуется,— 
словомъ,  эврика!.,  плакать  люди  будутъ!..  Гд'Ь  перо 
мое?..  «Сочельникъ  въ  тайг^.  Изъ  воспоминашй  поли- 
тическаго  ссыльнаго  » . 

—  Ты  за  перо,  а  я  за  шапку, — сказала  Сов'Ьсть. — 
Прош,ай,  братъ. 

—  Позволь!  Постой!  Куда  же  ты?  Безъ  тебя  неудобно. 

—  Если  ты  ужъ  даже  этак1я  подоплечныя  конфесс1п 
собираешься  на  базаръ  таш;ить,  стало  быть,  н'Ьтъ  у  тебя 
ничего  зав-Ьтнаго.    Нечего   мн'Ь    и  оставаться  съ  тобою. 

—  Послушай,  но  в'Ьдь  я  же...  въ  самомъ  благо - 
родномъ  смысл'Ь!  И  почему  ты  воображаешь,  будто  я 
собираюсь  разсказать  что-нибудь  личное?  Ты  же  позво- 
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ляешь  воображать  въ  пред'Ьлахъ  вероятности, — я  воображу. 
Ну,  тамъ,  д'Ьвушку  туберкулезную  въ  юрт-Ь...  Или — 
«Онъ  ушелъ»:  пурга...  поб-^гъ...  десять  тысячъ  верстъ 
впереди...  волки... 

—  Ныть  нам'Ьренъ? 

—  Не  веселиться  же!..  А  разв^  нельзя? 

—  Не  то,  что  нельзя,  а — ни  къ  чему.  Пора  пере- 
стать. Ныть  то,  братъ,  не  хитро:  и  комаръ  ум'Ьетъ. 

—  Ну,  знаю!  знаю!  Можешь  не  продолжать! 
Писатель  досадливо  замахалъ  руками. 

—  Начались  попреки  нытьемъ — дальше,  значитъ, 
запоешь:  «Безумство  храбрыхъ  есть  мудрость  жизни»... 
Тоже — по  расписатю.  Слыхалъ'  Привыкъ!  Нозшнькое 
что-нибудь  скалки! 

—  Н^тъ,  я  въ  этомъ  пункт'Ь  консервативна.  Лучше 
не  скажешь. 

—  Да — ежели  «не  проходитъ»  это?  Ну,  понимаешь 
всЬ  мои  симпат1и...  вс^  мои  сочувств1я...  всЬ  мои  же, 
лашя...  но...  но — не  проходитъ! 

—  Не  проходитъ,  а   ты — проведи! 

—  Какая  ты  странная!  Разв^Ь  я  виноватъ?  Просто 
н'Ътъ  у  насъ  чего-то  такого,  чтобы  «проходило»... 
вотъ — н-Ьтъ  и  н'Ьтъ! 

—  Да,  на  н^тъ,  говорятъ,  и  суда  н'Ьтъ...  Поной 
ужъ,  поной,   горемыка! 

—  Ты  все  издеваешься! 

—  Ничуть.  Надо  же  Костюшкиной  матери  какъ- 
нибудь  время  проводить,  дабы  не  замечать  въ  себе 
прешя  живота  со  смертью...  Только  та  б^да,  голубчикъ, 
что,  если  ты  желаешь  быть  услышанъ,  то  даже  и  ныть- 
то  сейчасъ  нужно — ой-ой-ой,  какъ  громко!  Тоже  почти 
до  безумства  храбрыхъ.  Ибо  уши-то  у  русскихъ  людей 
нытьемъ-вытьемъ  обмозолило — не  то,  что  изъ  каждой 
книги,  черными  литерами,  стоны  несутся,  а  въ  каждой 
семье    ими    живыя   груди    надрываются...    Море    слезъ 
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наплакано,  море  крови  налито,  ревутъ  моря-то  эти  и 
къ  небу  вошютъ...  Перекричишь  ли  бурунъ-то  ихшй?.. 
Смотри,  не  вышло   бы,  что  кишка  тонка. 

—  Я,  Сов'Ьсть,  отказываюсь  тебя  понимать,  —  ска- 
залъ  писатель  по  довольно  долгомъ  и  сердитомъ  мол- 
чашп. — Въ  легенду  ты  не  в'Ьришь,  съ  истор1ей  споришь, 
надъ  моральной  дидактикой  насм'Ьхаешься,  декадентскую 
фантастику  отрицаешь,  до  чертей  не  допилась,  идилл1и 
не  хочешь,  съ  моржовымъ  натурализмомъ  несогласна, 
въ  мирныхъ  перспективахъ  сомн'Ьваешься,  челов^колюб1е 
изм'Ьряешь  статистикою  тюрьмы  и  казней,  ударъ  по 
струнамъ  гражданской  скорби  считаешь  чуть  ли  не 
бросаньемъ  въ  воду  камешковъ  безъ  наблюденхя  за 
кругами,  симъ  образуемыми,  то  есть  безполезною  заба- 
вой... Ты  стала  просто  нигилистка  какая-то!  Направо 
ли,  нал'Ьво  ли,  въ  середин'Ь  ли, — все  не  по  теб'Ы  все 
нехорошо! 

—  Хорошаго  не  вижу,  оттого  и  не  хорошо! — 
пробурчала    Сов^&сть. 

—  Съ  такимъ  отрицательнымъ  мхровоззр'Ьшемъ  не 
сл-Ьдовало  и  браться — святочные  разсказы  писать! 

—  Милый  мой,  да  я  и  не  бралась...  что  ты!  Это 
ты  взялся,  а  у  меня  въ  мысляхъ  не  было! 

—  Я?.. — сконфузился  писатель, — я...  я...  Ну,  ко- 
нечно, я.  Разв^  я  спорю*^  Но  твое  д'Ьло  было — поме- 
шать мн'Ь,  удержать  меня... 

Сов'Ьсть  вздохнула. 

—  Такъ-то  оно  такъ,  да  жалостлива  я  баба,, 
жаль  мн'Ь  тебя,  постылаго,  стало... 

—  Меня? 

—  Конечно.  Челов'Ькъ  ты  семейный,  д'Ьтный.  Тол^е 
къ  празднику  надо,  поди,  окорочекъ  запечь,  телятинки 
купить,  ребятишкамъ  игрушки  подарить,  прислугу  сверхъ- 
жалованья  наградить...  какъ  же  теб^  обернуться-то  безъ 
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святочнаго  разсказа?    Не  сл'Ьдовало    бы.  да  ужъ  нечего 
д'Ьлать — пиши! 

Писатель  даже  побл'Ьдн'Ьлъ. 

—  Стало  быть...   экономически  императивъ? 

—  Экономическ1й  императивъ. 

—  И — кром'Ь — никакой  надобности? 

—  Ни    мал'Ьйшей. 

Писатель  долго  молчалъ.  Потомъ  гордо  поднялъ  голову. 

—  Если  такъ,  то — быть  по  твоему!  Не  хочу  писать 
святочнаго  разсказа  подъ  палкою  экономическаго  импе- 
ратива! Вопреки  твоему  разр-Ьшешю,  на  зло  окороку, 
телятин'Ь,  пусть  д-Ьти  .  безъ  игрушекъ  ревмя  ревутъ, 
пусть  прислуга  дуется,  грубить  и  разсчета  проситъ, — 
не  хочу...  Довольно!  Къ  чорту  перо  и  бумагу.,.  Не 
хочу  и  не  напишу! 

Онъ  смотр^лъ  козыремъ  и  былъ  ув^ренъ,  что  теперь 
Сов'Ьсть  непременно  его  похвалитъ.  Но,  къ  изумлешю, 
она  опять  лишь  холодно  усм-^хнулась: 

—  Не  ври. 

—  Сов'Ьсть!  это,   наконецъ,  безсов^стно! 

—  Не  ври. 

—  Не  напишу,  клянусь  теб'Ь  своею  головою!  Не 
напишу,  не  напишу  и  не  напишу! 

—  Не  ври, — въ  трет1й  разъ  сказала  Совесть  и, 
улыбаясь,    докончила: 

—  Ну,  какъ  же  ты,  чудакъ  этак1й,  не  напишешь, 
когда  ты  уже  написалъ? 


Веселые  Черепа. 


о,  посмотрите  на  че]эепа! 
Вы — молодой  чепов'Ькъ,  вамъ 
надо  повеселиться!  Пожалуй- 
ста,—о,  посмотрите  на  черепа! 

•  Вопль  пономаря  у  Джерома 
К.  Доюерома. 

ПосЬтилъ  меня  молодой  русск1й  врачъ,  практикую- 
щ1й  на  итальянской  Ривьер-Ь. 

—  Вы,  кажется,  получаете  много  новинокъ  теку- 
щей русской  беллетристики?  Не  согласитесь  ли  вы  снаб- 
жать книгами  одного  моего  больного  въ  Нерви?  Даю 
вамъ  слово,  что  не  туберкулезный.  У  него  порокъ 
сердца.  Сейчасъ  онъ  перелшваетъ  ослолшеше,  изъ  ко- 
тораго  выберется  ли,  н'Ьтъ  ли,  бабушка  на  двое  гово- 
рила. Настроен1е — самое  подавленное.  И  мы  совершенно 
безсильны  развлечь  его,  потому  что  онъ  привыкъ  жить 
исключительно  умственною  работою  и  безъ  книгъ  увя- 
даетъ,  какъ  цв'Ьтокъ   безъ  воды.  Это... 

Врачъ  назвалъ  имя,  не  разъ  появлявшееся  въ  огла- 
влетяхъ  русскихъ  толстыхъ  журналовъ. 

—  Сколько  помнится, — спросилъ  я, — труды  его  бы- 
ли по  философ1и  пессимизма. 

—  Совершенно  в'Ьрно, — сказалъ  врачъ.  Но,  въ  на- 
стоящемъ  своемъ  положен1и,  онъ  этихъ  своихъ  Шопен- 
гауэровъ  и  Гартмановъ  не  долженъ  даже  и  нюхать.  Я 
взялъ  съ  него  слово  не  читать  ничего,  кром'Ь  изящной 
литературы.  Такъ  вотъ,  если  вы... 
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—  Сд'Ьлайте  одолжете.  Вотъ  —  посл'Ьдшй  присылъ 
моего  поставщика.  Книги  еще  даже  не  разр'Ьзаны.  Пусть 
вашъ  горемыка  позабавится  и  отдохнетъ. 


* 
* 


Такъ  я  хогЬлъ  быть  добрымъ. 

И  такъ  я  сд'Ьлался  —  убшцею! 

Потому  что  больной,  котораго  я  снабжалъ  шедев- 
рами новейшей  русской  беллетристики,  скончался  вче- 
ра отъ  сердечнаго  припадка,  при  обстоятельствахъ,  для 
меня  страшно  подозрительныхъ  и  непрхятныхъ.  Правда, 
врачъ  старается  успокоить  мою  смущенную  совесть,  но 
въ  глазахъ  его  я  не  вижу  искренней  ув-^ренности,  а  въ 
голосЬ  звучатъ  ноты,  похож1я  на  крикъ  Ивикова  жу- 
равля. 

Однимъ  ут'Ьшаюсь:  между  мною  и  покойнымъ  не  было 
вражды  ни  личной,  ни  литературной.  Такъ  что,  если  я  даже, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  умертвилъ  его,  то  безъ  предвзятаго  на- 
м'Ьрешя   и    корыстной  ц'Ьли. 

Врачъ  передалъ  мн^  записки,  которыя  покойный  велъ 
въ  посл-Ьдше  дни  жизни.  Эти  кротшя,  мягк1я  строки 
ужасны  для  моей  преступной  совести,  но  я  не  въ  прав^^ 
скрыть  ихъ  отъ  публики.  Да  научатся  изъ  нихъ  всЬ,  что 
значитъ  развлекать  новою  русскою  беллетристикою  боль- 
ного, страдающаго  порокомъ  сердца. 


ДНЕВНИКЪ. 

«Я  тяжело  боленъ.  Мысли  невольно  обращаются  къ 
могил'Ь.  Врачи  запретили  мн'Ь  мою  постоянную  работу, 
такъ  какъ  она  сод'Ьйствуетъ  моему  удрученному  настро- 
ешю.  Она,  д'Ьйствительно,  не  изъ  веселыхъ.  Перевод- 
чикъ  Гартмана  и  Шопенгауэра,  я  давно  уже  пишу  дис- 
сертацш  «О  тщет'Ь  всего  земного,  при  ненадобности  всего 
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небеснаго».  Велятъ  развлекаться.  Но  я  слишкомъ  при- 
выкъ  читать.  Отсутств1е  чтен1я  отравляетъ  организмъ  мой 
ядовит-Ье  всякой  тщеты  и  ненадобности.  Приходится  об - 
манывать  механическую  привычку  къ  книгЬ  суррогатами . 
Поэтому  чтен1е  мн'Ь  разрешено,  но — лишь  такъ  называе- 
мое легкое,  т.  е.  исключительно  беллетристика. 


Читалъ  въ  «Новомъ  Слов'Ь»  «Проблески  утра»,  дра- 
матическую поэму  г.  Н.  Крашенинникова.  Д'Ьйствующихъ 
лицъ  восемь.  Изъ  нихъ  семь  сумасшедшихъ,  а  восьмая 
горничная.  У  одного  н'Ьтъ  руки.  БесЬдуютъ  исключитель- 
но о  покойникахъ  и  японской  войн'Ь.  Кажется,  я  уже 
читалъ  что-то  подобное  подъ  заглав1емъ  « Красный  см'Ьхъ»? 
Кто  галлюцинируетъ,  кто  самъ  —  какъ  галлюцинац1я. 
Двое  отравились,  одинъ  умеръ  отъ  разрыва  сердца. 

Тотъ,  который  безъ  руки, — офицеръ — сладк1й-сладк1й, 
какъ  пряникъ.  Я  даже  думаю,  что  и  руку  онъ  не  на  войн^ 
потерялъ,  а  крысы  отъ'Ьли:  была  медовая  или  сахарная. 
Говорить  все  овысокомъ  и  прекрасномъ,  оптимистъ  та- 
кой, Богъ  съ  нимъ.  Обращается  къ  дамамъ  не  иначе,  какъ 
съ  градомъ  чувстБительныхъ  эпитетовъ: 

—  Милая,  редкая  женщина!  Славная  моя  барышня! 
Нервная  моя  д'Ьвушка!  Милая!  Чудесная!  Безконечно  хо- 
рошая! 

Не  челов'Ькъ,  апирогъ  съ  прилагательными. 

Мн-Ь  этотъ  офицеръ  подозрителенъ.  Какъ  будто  я  уже 
встр-Ьчался  съ  нимъ  когда-то  у  Ант.  П.  Чехова?  Но  въ  то 
время  его  звали  Бершининымъ,  и  онъ  былъ  уже  полков- 
никъ.  А  сейчасъ  онъ  Сокольсшй  и  только  капитанъ.  Раз- 
жалованъ,  что  ли? 

тамъ  не  мен-Ье,  очень  прхятное  сочинеше.  Под'Ьйство- 
вало  на  меня  весьма  успокоительно.  Особенно  смерть 
старика  отъ  разрыва  сердца.  Докторъ,  вечеромъ,  выслу- 
шивая меня,  нашелъ  значительное  ухудшеше  сердечнаго 
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перебоя.  Вел'Ьлъ  принять  двойнз^ю  дозу  дигиталисъ.  Ду- 
хомъ  я  очень  бодръ.  Черныхъ  мыслей  н'Ьтъ  и  въ  помин'Ь. 
Не  забыть  бы  справиться  завтра  у  доктора,  какъ  зд-Ьсь 
совершаются  духовныя  зав'Ьщашя?  Достаточно  явки  у 
нотар1уса  или  нужно  еще  консульское  засвид'Ьтельство- 
ваше? 

Читалъ  пьесу  г.  Серг'Ьева-Ценскаго  «Смерть».  Спа- 
сибо автору:   не  пожал-^лъ — досталось   ей,  курносой! 

Герой  боленъ  порокомъ  сердца.  Вотъ  какъ  я.  Только 
я  ТИХ1Й,  а  онъ  ужасная  дрянь,  злючка,  эгоистишка,  скри- 
пучее дерево.  И  что  же?  При  всемъ  томъ  пережилъ  всЬхъ 
дМствующихъ  лицъ.  А  между  ними  были,  право  же,  очень 
порядочные  люди.  Перескрип'Ьлъ  даже  свою  девяносто- 
л-Ьтнюю  бабушку  и  двухъ  ея  таковыхъ  же  котовъ.  ВсЬмъ 
надо'Ьлъ,  всЬхъ  измучилъ,  ажъ  кухарка  душить  его  со- 
бралась. Онъ  кухарки  очень  испугался,  но  помереть, 
все-таки,  не  померъ.  Соблаговолилъ  же  помереть  только 
тогда,  когда  пришла  пора  кончать  пьесу.  А  то  жилъ  бы 
и  по-сейчасъ.  Ут'Ьшительно  вид'Ьть  столь  почтенное  долго- 
л'Ьт1е  въ  субъект'Ь,  страдающемъ  одною  съ  тобою  бо- 
л'Ьзнью. 

Очень  доволенъ,  что  познакомился  съ  умнымъ  и  прь 
ятнымъ  произведешемъ  г.  Серг'Ьева-Ценскаго.  Прочиталъ 
его  залпомъ,  всего  лишь  съ  тремя  антрактами  для  обмо- 
роковъ  и  двумя  для  сердечныхъ  припадковъ.  И  откуда 
они  у  меня  взялись?  Улсе  жЫяцз,  два  не  повторялись. 
А  тутъ — какъ  у  Кирилла  сердечный  припадокъ,  такъ  и 
у  меня.  Кириллъ — въ  обморокъ,  и  я  за  нимъ  тоже. 

Особенно  нравится  мн'Ь  въ  пьесЬ  г.  Серг-Ьева-Цен- 
скаго,  что  авторъ  достигаетъ  ц'Ьлей  своихъ  не  только 
грубыми  словами,  но  и  н'Ьжными  звуками.  Такъ,  въ 
конц-Ь  перваго  акта.  посл-Ь  того,  какъ  д'Ьйствуюш;1я  лица 
проговорили  о  смерти  42  страницы,    на  сцену  является 
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военная  музыка  и,  для  разнообраз1я,  играетъ  похоронный 
маршъ.  Въ  конц'Ь  второго  акта,  послЬ  того,  какъ  о 
смерти  наговорено  еще  35  страницъ,  новое  разнообраз1е: 
прпходятъ  п'Ьвч1е  и  поютъ  погребальное  «Святый  Боже». 
Въ  третьемъ  акт-Ь — Лида  потонула.  Къ  концу  четвер- 
таго — Алекъ  сгор'Ьлъ.  Въ  пятомъ — бабушка  померла  и 
коты  подохли.  Кириллъ  же  изъявляетъ  нам^Ьреше  лежать 
еще  годъ  въ  водянк'Ь.  Однако,  авторъ  не  позволилъ.  И 
правъ:  не  шестой  же  актъ  писать  для  этого  Кощея 
Безсмертнаго!  Пьеса  кончается  р'Ьзво  и  весело,  оживлен- 
нымъ  см'Ьхомъ.  Какая-то  Д'Ьвица  Галя  прыгаетъ  надъ 
трупомъ  Кирилла  и  кричитъ: 

—  Надъ  смертью  см'Ьяться  нужно!  См-Ьяться  нужно! 
Ха-ха-ха!  Цв-Ьтами  ее!  Цв'Ьтами! 

Очень  ут-Ьшительная  девица.  И  ее,  какъ  будто,  я 
встр-Ьчаю  уже  не  въ  первый  разъ.  Помнится,  когда  одинъ 
норвежсшй  архитекторъ,  по  имени  Сольнесъ,  свалился 
съ  башни,  то  подобная  же  д^^вица  прыгала,  размахивала 
шалью  и  кричала: 

—  Да  здравствуетъ  мой  строитель! 

Впрочемъ,  ту,  кажется,  звали  Гильдою,  а  не  Галею. 

Ободрительная  Галя  вызвала  во  мн^Ь  такой  подъемъ 
духа,  настолько  къ  жизни  обратила  мои  просв'Ьтленныя 
мысли,  что  я  немедленно  отправился  въ  бюро  похорон- 
ныхъ  процесс1Й — узнать  ц^Ьны  могилокъ  на  м'Ьстномъ 
кладбище.  Дорого.  Къ  первому  разряду  приступа  н'Ьтъ. 
Пожалуй,  выгодн'Ье  похорониться  въ  ГенуЬ,  на  Стальено. 
Разрядовъ  больше  и  видъ  очень  хорошъ. 

Странно,  что  у  меня  прежде  не  было  стремлешй  къ 
подобнымъ  разв'Ьдкамъ,  и  я  совсЬмъ  не  собирался  пр1о- 
бр'Ьтать  территорхю  подъ  свое  собственное  упокоеше. 
Докторъ  ув'Ьряетъ,  будто  моя  «мнительность» — отрыжка 
прежнихъ  занят1Й  моихъ  Гартманомъ  и  Шопенгауэромъ, 
и  сов-Ьтуетъ,  въ  противов^^съ,  еще  крепче  налечь  на 
русскихъ  беллетристовъ.  Хорошо.    Налечь,  такъ  налечь. 
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Читалъ  въ  «Шиповник'Ь»  «Астму»  г.  Бунина.  Какъ 
жизнерадостный,  хотя  и  астматичный,  землем'Ьръ  исщ^- 
гался  б^^лой  лошади  и  оттого  померъ,  а  лавочникъ  при- 
шелъ  къ  вдов'Ь  его  и  расшаркался: 

—  Им'Ью    честь  поздравить   съ  новопреставленнымъ. 
Ужасно  см^Ьшно.  Я  такъ  много  смеялся,  что  потомъ 

даже  плакать  началъ.  Истерика...  «Им-Ью  честь  поздра- 
вить съ  новопреставленнымъ»!  Вотъ  дуракъ! 

Сердцеб1еше  г.  Бунинымъ  съ  большимъ  знашемъ  д'Ьла 
описано.  Очень  похоже.  СовсЬмъ  такое,  какъ  у  меня 
сегодня. 

Зам'Ьчательно,  какъ  развлекаетъ  меня  русская  белле- 
тристика! Да/ке  самъ  удивляюсь  своему  праздничному 
настроешю.  Въ  душ^Ь — точно  родительская  суббота.  Мысли 
ТИХ1Я,  ясныя.  Говорить  хочется  только  объ  идиллическомъ. 
Сегодня,  наприм'Ьръ,  на  марине  битыхъ  два  часа  бес^- 
довалъ  съ  какимъ-то  компатрхотомъ  о  превосходств'^  кре- 
мац1и  труповъ  надъ  зарывашемъ  въ  землю. 

Въ  сумерки  вышелъ  было  погулять,  —  но,  словно 
нарочно:  что  ни  экипажъ  навстр'Ьчу,  то  б'Ьлая  лошадь. 
Конечно,  пустяки,  но  посл'Ь  «Астмы»  г.  Бунина  какъ- 
то  грустно...  Раздумался  о  катафалк-Ь... 

Ночь  провелъ  въ  безсонниц'Ь.  Лежалъ  впотьмахъ 
и  думалъ: 

—  Вотъ  я  все  читаю,  читаю.  А  кто  надо  мною 
будетъ  псалтырь  читать?  Русскаго  дьячка  зд^сь   н-Ьту. 

Заснувъ,  вид'Ьлъ  во  сн'Ь  г.  Бунина.  Будто  пришелъ, 
рекомендовался  и  отсалютовалъ: 

—  Им-Ью  честь  васъ  поздравить  —  новопреставлен- 
нымъ! 

Конечно,  припадокъ.  Такого  еще  и  не  бывало.  Ду- 
малъ, что  конецъ!.. 

Да...  бЬлая  лошадь,    б-Ьлая  лошадь...    Въ  катафалки. 
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впрочемъ,  бол^Ье  принято  запрягать  черныхъ,  либо  «пару 
гн^Ьдыхъ». 

Читалъ  пьесу  «Кольца».  На  обложк'Ь  обозначено: 
напечатано  въ  количеств^^  600  нумерованныхъ  экземпля- 
ровъ.  постороннимъ  для  прочтешя  просятъ  не  давать. 
Стало  быть,  изъ  ]  50.000.000  русскаго  населешя  только 
на  вкусъ  600  челов'Ькъ  над'Ьются,  что  достойны  прочи- 
тать. Мой  нумеръ  476-й.  Лестно. 

Очень  хорошее  сочинете.  Жаль,  что  не  совсЬмъ 
понятно,  хотя  пьесЬ  предпослано  предисловхе  г.  Вяче- 
слава Иванова.  А,  можетъ  быть,  именно  потому  и  не- 
понятно? 

Любви,  любви!...  Он-Ь  въ  него,  онъ  въ  нихъ,  братъ 
въ  сестру,  сестра  въ  брата,  свекоръ  въ  нев-Ьстку,  не- 
в-Ьстка  въ  деверя, — и  вс^  стенаютъ  и  кашляютъ.  И 
плюютъ.  Покашляютъ,  поплюютъ — и  залюбятъ,  зац'Ьлу- 
ются.  Полюбятъ,  поц^Ьлуются — и  закашляютъ,  заплю- 
ютъ.  Д'Ьдъ  велитъ  плюнуть  баб-Ь,  а  баба  —  внучк'Ь,  а 
внучка  сучк^Ь.  Впрочемъ,  это,  кажется,  изъ  другой  сказки. 
Одинъ  страдалецъ  только  зат'Ьмъ  и  въ  себя-то  прихо- 
дитъ  время  отъ  времени,  чтобы  «сделать  сестр^Ь  своей 
новую  жизнь».  Уставъ  отъ  обм-Ьновъ  любви,  всЬ  этп 
господа  поплыли  на  какомъ-то  корабл-Ь  въ  какую-то 
страну,  гд^  у  нихъ,  будто  бы,  «мхръ  по  новому  вста- 
нетъ».  Бол-Ье  самонад1^янно,  ч'Ьмъ  в'Ьроятно.  Впрочемъ, 
гидротерап1я  теперь  чудеса  д'Ьлаетъ.  На  корабле  вс^ 
дуютъ  шампанское  въ  ужасаюш;емъ  количеств'^.  Я  давно 
бы  умеръ  отъ  разрыва  сердца,  а  имъ  ничего.  Разгова- 
риваютъ  преимугцественно  о  сЬрыхъ  м^^шкахъ,  въ  кото- 
рыхъ  опускаютъ  покойниковъ  въ  море.  Въ  заключеше 
резвости, — подъ  конецъ  пьесы,  одни  съ  аппетитомъ  по- 
мираютъ  и  зашиваются  матросами  въ  сЬрые  м-Ьшки,  а 
друпе  просто  такъ,  по  домашнему,  прыгаютъ  въ  океанъ, 
гд'Ь  и  по'Ьдаются  акуламп. 
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Изъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  рштересенъ  Ваня,  онъ  же 
«челов'Ькъ-фаллусъ»,  который  «истл'Ьлъ»  отъ  постояннаго 
внутренняго  гор-Ьтя  къ  женщинамъ.  Никогда  не  спитъ 
и  вожде л'Ьетъ  24  часа  въ  сутки.  Кажется,  я  знавал ъ 
этого  Ваню,  когда  онъ  еще  служилъ  л'Ьшимъ  въ  «По- 
тонувшемъ  Колокол'Ь»  г.  Гауптмана?  Дурачекъ  манкиро- 
валъ  признатемъ.  Ему  бы  въ  Москву  на  Таганку:  куп- 
чихи его  въ  золото  од-Ьли  бы 

Во  сн^  вид'Ьлъ,  будто  меня  живымъ  зашиваютъ  въ 
м'Ьшокъ,  чтобы  швырнуть  въ  пасть  акул-Ь.  Проснувшись 
въ  припадк-Ь,  плакалъ  при  мысли,  что  жена  моя,  а  бу- 
душ,ая  вдова,  непрем'Ьнно  воспользуется  моей  смертью, 
чтобы  выйти  замужъ  за  ванелодобнаго  ротмистра  Ослопъ- 
Разразилова.  Несчастныя  мои  сироты! 

Не  слишкомъ  ли  много  я  развлекаюсь?  Мн'Ь  не  подъ 
силу  Я  лучше  поработалъ  бы  немного.  Просилъ  доктора 
возвратить  мн'Ь  Гартмана  и  Шопенгауэра.  И  слышать  не 
хочетъ!...  Нечего  д'Ьлать,  веселюсь. 

Читалъ  разсказъ  Н.  Олигера.  Назвашя  не  помню, 
потому  что  на  предпосл-Ьдией  страниц'^  упалъ  въ  обморокъ. 
Изображенъ  санатор1й  для  чахоточныхъ,  въ  Ялт-Ь.  Смерт- 
ность —  по  покойнику  на  страницу.  Въ  интервалахъ 
больные  -Ьдятъ  другъ  друга  по'Ьдомъ.  ВсЬ  влюблены  въ 
толстую  сид'Ьлку,  но  она — нуль  вниман1я,  потому  что 
амурится  со  здоровымъ  докторомъ,  а  больные,  отъ  за- 
висти и  ревности,  умираютъ  еш,е  пупде.  Какая-то  чахо- 
точная Женя  торопится  срывать  посл'Ьдше  цв1>ты  удо- 
вольств1я  и,  нарушая  режимъ,  отдается  кому   попало. 

Любовь,  сплетни,  кашель,  бациллы,  мокроты,  крово- 
харкаше,  креозотъ,  трупы...  Марка  высокая!  Не  выдер- 
жалъ:  закружилась  голова,  застучало  сердце...  припа- 
докъ! 

Чахо1^ка  написана — конфетка!  Гораздо  занимательн-Ье, 
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ч'Ьмъунасъ  въ  Нервп.  Зд^Ьшнимъ  улсе  не  до  любвей:  только 
подъ  солнцемъ  лелсатъ,  да  ротъ  раз'Ьваютъ.  Это,  должно 
быть.  спец1ально  въ  Ялт'Ь  чахоточные — тате  ярливые: 
особо  озорная  порода,  р111у81си8  з'аШсиз  Гипозиз  1три- 
(11си8. 

Спать  не  могъ.  Чуть  заведу  .  глаза,  кошмаръ: 
чахоточная  Женя  л-Ьзеть  ц^Ьловаться,  п  —  креозотищемъ 
отъ  нея...  бррр!...И,  при  томъ — рагс1оп,  та(1ето18е11е,  мн'Ь, 
по  бол-Ьзни  сердца,  запрещено  строжайше.  СовсЬмъ  не 
желаю  умереть,  какъ  Скобелевъ, — я   же  и  не  генералъ. 

Если  бы  я  былъ  генераломъ,  меня  хоронили  бы  съ 
музыкою. 

Кремац1я  въ  ГенуЬ  практикуется.  Очень  хорошо. 
Пусть  меня  подвергнутъ  кремац1и. 

*       * 

Читалъ  «Пропасть»  г.  Михаила  Арцыбашева.  Над'Ь- 
ялся:  что-нибудь  насчетъ  клубнички, — анъ,  какой-то 
баринъ,  галлюцинируя,  интервьюируетъ  покойниковъ  о 
загробной  жизни. 

Теперь  боюсь  оставаться  одинъ  въ  сумерки.  Еще 
притащится  какой-нибудь  пр1ятель  съ  кладбища. 

Да...  да..!    «Умереть — уснуть»... 

Скверно  проснуться  въ  могил'Ь.  Запрещаю  хоронить 
меня  до  разложешя...  Ахъ,  впрочемъ,  я  р'Ьшилъ  вчера, 
чтобы — кремащей. 

Для  успокоешя  взялъ  январскую  книжку  «В'Ьсовъ». 
Тутъ  нельзя  ждать  ничего  волнуюшаго.  Фирма  стойкая, 
направлеше  твердое.  Картинки,  по  обыкновешю,  сл'Ьдуетъ 
держать  взаперти  отъ  д-Ьтей.  А  то — ну-ка,  растолкуй 
какому  нибудь  пискляку,  почему  это  «Ложь»  г.  Оеофи- 
лактова  носитъ  маску  аккуратъ  на  томъ  м'Ьст^,  гд-Ь  онъ, 
писклякъ,  застегиваетъ  свои  панталоны. 

Прочиталъ  «Истор1Ю  Венеры  и  Тангейзера».  Пре- 
восходно, только  не  сл'Ьдуетъ  знать  французскаго  языка, 
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потому  что,  иначе,  фамил1и  д-^^йствующихъ  лицъ  заставятъ 
покрасн'Ьть  даже  сутенера. 

Бее  въ  обычномъ  порядке  милой  неблагопристойности, 
и,  ужъ  конечно,  никакихъ  этакихъ  смертей.  Давно  бы 
такъ-то. 

Мы  отдохнемъ,  дядя  Валя,  мы  отдохнемъ! 


«В'Ьсы»   погубили  меня. 

Это — чортъ  знаетъ,  что!  Это — предательство!  Это — 
ударъ  ножемъ  изъ-за  угла! 

Не  подозр'Ьвая  коварства,  я  началъ  читать  «Они 
почуяли». 

«Въ  оркестр'Ь  похоронный  маршъ.  Глухая  барабанная 
дробь.  Коротшй  церковный  мотивъ  на  орган'Ь.  Много- 
кратные и  глух1е  удары  въ  дверь.  Умирающая  старуха 
подъ  балдахиномъ  изъ  черной  саржи.  Девушка  выража- 
етъ  ул^асъ  всЬми  движешями»... 

Недурно  для  начала? 

Зат'Ьмъ: 

—  Тукъ,  тукъ! 

—  Кто  вы? 

—  Я  челов'Ькъ  съ  водою  и  губкою,  чтобы  омыть... 

—  Тукъ,  тукъ! 

—  Кто   вы? 

—  Я  челов'Ькъ  съ  саваномъ,  чтобы  од'^Ьть... 

—  Тукъ,  тукъ! 

—  Кто  вы? 

—  Я  челов'Ькъ  съ  гробомъ. 

По  сцен'Ь  ползетъ  т'Ьнь  похоронныхъ  дрогъ,  а  за 
сценою  Смерть  устраиваетъ  дебошъ,  чтобы  ворваться  въ 
хижину.  Въ  это  самое  время — и  ко  мн'Ь  въ  номеръ: 

—  Тукъ,  тукъ! 

—  Кто  тамъ?!.. 

—  Я  челов'Ькъ  съ  кофе. 
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Но  онъ  ыашелъ  меня  уже  на  полу.  Я  лежалъ,  едва 
живой,  п  выражалъ  ужасъ  вс^Ьми  движешями. 

А  теперь  я  въ  постели  и  врядъ  ли  встану  съ  нея. 
Припадокъ  за  припадкомъ.  Докторъ  телеграфировалъ  род- 
нымъ.  Быть  можетъ,  это — посл'Ьдн1я  мои  строки. 

О.  ты,  кому  суждено  найти  ихъ  и  огласить!  Прими 
вм-Ьст-Ь  съ  ними  предсмертный  сов-Ьтъ  опытнаго  несчаст- 
ливца: 

—  Если  у  тебя  порокъ  сердца,  и  теб'Ь  вредны  мрачныя 
мысли,  плюнь  въ  глаза  тому,  кто  посов'Ьтуетъ  теб-Ь  про- 
м-Ьнять  Гартмана  и  Шопенгауэра  на  н'Ьжную  успокои- 
тельность ИЗЯ1ЦН0Й  русской  литературы. 

Хашаратъ!  Ханефешъ!!   Рахмимъ!!!> 

Посл'Ьдн1я  слова  дневника  мы  съ  докторомъ  приняли 
было  за  предсмертный  бредъ  умерщвленнаго  нами  горе- 
мыки. Но  впосл'Ьдств1и  они  оказались  дословною  цитатою 
изъ  пьесы  г.  Н.  Крашенинникова  «Проблески  Утра», 
гд'Ь  т'Ь  же  самыя  слова  выкликаетъ,  въ  моментъ  кончины 
своей,  н'Ькто  умирающш  отъ  разрыва  сердца,  Степановъ. 
По  объяснешю  г.  Крашенинникова,  слова  эти  древне- 
еврейск1я  и  обозначаютъ — «в'Ьчность  души,  милосердхе». 
Но  когда  мы  пров'Ьрили  цитату  у  одного,  кашляюш,аго 
зд-Ьсь,  сЬдобородаго  раввина,  онъ  покачалъ  головою  и 
сказалъ: 

—  Мистификащя.  Хашаратъ  ханефешъ  рахмимъ,  по 
древне- еврейски,  значитъ  просто: — Никогда  ни  читайте 
фантаз1й  Крашенинникова. 


Другъ-Читатель. 

Запись  стенографическая! 

—  Позвольте  рекомендоваться:  Финиковъ. 

—  Очень  радъ...  прошу  садиться... 

—  Да  ужъ  рады  ли,  не  рады  ли — ха-ха-ха! — а 
принимайте    соотечественника — ха-ха-ха!.. 

—  Ч'Ьмъ  могу  служить? 

—  Да,  нич-Ьмъ,  батенька...  ха-ха-ха!  чего  мн^Ь?.. 
Я — такъ. 

—  То  есть? 

—  Да,  просто,  узналъ  въ  отел'Ь,  что  по  соседству 
русск1й  писатель  пребываше  им^Ьетъ.  Навожу  справки: 
кто  такой?  Вы.  Ну,  какъ  же  мимо  компатрхота  про'Ьхать, 
не  нав'Ьстивъ?  Я  же,  въ  н'Ькоторомъ  род'Ь,  читатель  и 
поклонникъ...  ха-ха-ха!..  Н-да...  Какъ  же-съ,  какъ  же-съ, 
читалъ  «Анну  Николаевну»   вашу...  очень  одобряю. 

—  Виноватъ,  но  я  никогда  не  писалъ  никакой 
«Анны  Николаевны». 

—  О?  Не  писали?  Ишь  ты!  Ну...  какъ  бишь  ее 
тамъ?   «Ольгу  Федоровну»,  что  ли... 

—  И  «Ольги  Федоровны»  не  писалъ...  Вы,  можетъ 
быть,  о   «Викторхи    Павловн'Ь»   говорите? 

—  Павловну,  такъ  Павловну...  не  одинъ  ли  чортъ, 
собственно  говоря?..  Не  Петръ,  такъ  Павелъ,  не  Павелъ, 
такъ  Петръ...  Ха-ха-ха!  Такъ  вотъ  вы  тутъ  все  и  сидите? 

—  Такъ  вотъ  все  тутъ  и  сижу. 

А.  Ам^итеатровъ.  16 
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—  И  псе  пишете? 

—  Пишу  помаленьку. 

—  Ишь!..  А  въ  Росс1ю-то  вамъ,  поди,  нельзя? 

—  Нельзя. 

—  Ха-ха-ха!  Спд'Ьть-то,   стало  быть,    не    въ   охоту? 

—  Большой    радости  въ  томъ  не  вижу. 

—  А   друг1е,    бываетъ,    ничего,    сидятъ. 

—  Кому   какъ    нравится. 

—  И  все  вы  одинъ  зд-Ьсь,  все  одинъ?  Ха-ха-ха! 

—  Чему   же   вы,   собственно,   такъ  радуетесь? 

—  Да — такъ...  Сидитъ  одршъ...  въ  Италш...  Ха-ха-ха!.. 
Кругомъ — дыра...    См'Ьшно!     Ха-ха-ха!    СовсЬмъ    одинъ? 

—  Н'Ьтъ,   иногда  меня    нав'Ьщаютъ. 

—  Литераторы? 

—  Да,  былъ  кое-кто  и  изъ  литераторовъ. 

—  НапримЬръ? 

—  М-м-м...  извините,  но  не  все  ли  вамъ  равно,  кто? 

—  Да — что  вы  боитесь?  Вы,  можетъ  быть,  думаете,  что 
я  сьщикъ  какой-нибудь?  Такъ  я  вамъ  свой  паспортъ 
покажу...    хотите? 

—  Помилуйте,    зач'Ьмъ    мн'Ь. 

—  Финиковъ,  надворный  сов'Ьтникъ  и  въ  душ-Ь  кадетъ. 
По  м'Ьсту  служешя  не  могу  дозволить  себ'Ь  большого 
либерализма,  до  въ  душ-Ь — ха-ха-ха! — кадетъ.  А  насчетъ 
того,  кто  у  васъ  бываетъ,  спрашивалъ  не  по  какому-либо 
другому  интересу,  но  исключительно — изъ  любопытства 
къ  литератзф^Ь...  Люблю  литературу,  чортъ  ее  задери!  И 
къ  литераторамъ  большую  склонность  им-Ью...  ха-ха-ха! 
Хорош1е    ребята — литераторы.    В'Ьдь  правда? 

—  Вамъ    лучше    судить. 

—  Хорош1е,    хорош1е...    Жаль, — жиды    больше!    А 


люблю. 


—  Позвольте,  вы,  кажется,  сказали,  что  вы — кадетъ? 

—  Кадетъ,  батюшка,  кадетъ  въ  душ'Ь...  Ха-ха-ха!  А 


что? 
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—  Да  выражаетесь  вы  какъ-то...  не  по-кадетски? 

—  Я?  А- а- а!  Ха-ха-ха!  Это  вы  насчетъ  жидовъ? 
Ха-ха-ха?  Дворянская  привычка  проклятая,  в'Ьчно  обмол- 
влюсь... ничего  не  под'Ьлаешь!  б'Ьлая  кость!..  Но  вы, 
того,  вы  не  бойтесь:  я — юдофилъ!  Я — за  равноправ1е! 
Чтобы,  значить,  черту  осЬдлости — къ  чорту,  политиче- 
ская права  и  все  такое,  прочее  остальное...  Не  безпо- 
койтесь!  Это  я — такъ...  Съ  Боборыкинымъ  видаетесь? 

—  Не  видаюсь  н  не  могу  видаться,  потому  что  не 
знакомъ. 

—  Да  ну?  Не  знакомы  съ  Боборыкинымъ?  Быть  не 
можетъ. 

—  Однако,  не  знакомъ. 

—  Съ  Боборыкинымъ  весь  св'Ьтъ  знакомъ! 

—  Очевидно,  не  весь. 

—  Удивительно...  ха-ха-ха!..  А  я  думалъ,  вы  о  немъ 
анекдотикъ  мн-Ь  какой-нибудь  новеньый  разскажете... 
Жаль! 

—  Анекдотикъ? 

—  Ну,  да  тамъ — Пьеръ  Бобо  и  что-нибудь  еще 
въ  такомъ  род'Ь... 

—  Послушайте,  а  вы  не  находите,  что  Боборыкинъ 
уже  слишкомъ  старый  и  заслуженный  литераторъ,  что 
бы  называть  его  Пьеромъ  Бобо  п  вообще  говорить 
о  немъ   «въ  такомъ  род'Ь»? 

—  Помилуйте!  Разв'Ь  я  со  зла?  Бы  какъ  будто  не- 
довольны... Кабы  я  что-нибудь  дурное  сказалъ!  По 
мн-Ь,  пущай  его.  Я — такъ.    Ваську  давно  вид'Ьли. 

—  Что  такое? 

—  Говорю:  Ваську  давно  вид'Ьли? 

—  Какого  Ваську? 

—  Понятно,  какого.  Одинъ  у  насъ  Васька.  Дру- 
гого не  выдумали.  Про  Немировича  спрашиваю.  Про 
Данченко. 

—  Ахъ,  это  вы  Васил1я  Ивановича  такъ  изволите... 
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Вы — что  же — давно  съ  нимъ  знакомы?   близшй  пр1ятель? 

—  Коп  чортъ — пр1ятель?  СовсЬмъ  не  знакомъ.  Одинъ 
разъ  на  улпц^Ь — въ  Милан'Ь — встр'Ьтились.  Онъ — этакъ, 
а  я — такъ...  мимо  шелъ.  А,  молгетъ  быть, — въ  Венещи. 
Штъ,  позвольте  и  не  въ  Венещи...  в'Ьрно!  въ  ЖеневЬ. 
А  можетъ  быть,  это  даже  совсЬмъ  не  Данченко  былъ... 
чортъ  его  знаетъ!  Мн-Ь,  собственно  говоря,  одинъ  пр1я- 
тель  показалъ...  То  есть — не  то,  чтобы  пр1ятель,  а  по- 
знакомились у  Ландольта,  за  однимъ  столомъ  пиво  пили... 
Улыбаетесь? 

—  Нахожу  что  для  «Васьки»  у  васъ  съ  Васил1емъ 
Ивановичемъ  знакомства — какъ  будто  маловато. 

—  Э!  Мы  люди  простые,  -Ьдимъ  пряники  не  писа- 
ные. Любимъ  попросту:  у  насъ — не  временемъ,  а  че- 
лов-Ькомъ. 

—  Васил1я  Ивановича,  если  ужъ  васъ  это  интере- 
суетъ,  я  вид-Ьлъ    м'Ьсяца  два  тому  назадъ. 

—  Вретъ? 

—  Кто? 

—  Да, — что  вы,  право,  все — кто,  да  кто...  словно 
не  понимаете!  Вретъ,  говорю,    поди,    Немировичъ-то? 

—  Послушайте.  Васил1й  Ивановичъ  Немировичъ- 
Данченко — мой  старый  другъ.  Я  его  двадцать  пять  л'Ьтъ 
8наю. 

—  Такъ  что  же  изъ  этого    сл'Ьдуетъ? 

—  То,  что  поддерживать  такой  разговоръ  о  немъ  я 
отказываюсь. 

—  Ну,  вотъ  и  разсердились.  Словно  я  обидное  что 
сказалъ!  Ну, — не  хотите,  такъ  и  не  надо,  не  буду... 
Кабы  я  со  зла,  а  то  в'Ьдь — такъ.  Горьшй  пишетъ? 

—  Что  пишетъ? 

—  Пишетъ  вамъ    Горьшй,  спрашиваю? 

—  Н'Ьтъ,  давно  не  писалъ. 

—  Онъ  на  Капри?  . 

—  На  Капри. 
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—  Это  тоже  въ  Итал1и? 

—  Тоже  въ  Ита.ши. 

—  Поди,  тамъ  тепло? 

—  ВтЬроятно. 

—  У  кого  грудь  не  въ  порядке,  хорошо,  чтобы 
тепло.    Правда? 

—  Правда. 

—  А  вотъ  въ  ДавосЬ  холодомъ  лечатъ.  Посов^- 
туйте-ка  Горькому  въ  Давосъ  поехать. 

—  Н^тъ,  не  посоветую. 

—  Отчего? 

—  Оттого,  что  онъ  меня  къ  чорту  пошлетъ.  Вы, 
скажетъ,  не  врачъ.  Зач'Ьмъ  суетесь  не  въ  свое  д^ло? 

—  Ну,  вотъ,  будто  одни  врачи  сов'Ьтуютъ?  Я  не 
врачъ,  а  сов'Ьтую  л^е.  Надо  попросту!  Въ  сапогахъ? 

—  Кто? 

—  Горьк1й-то,  говорю, — въ  сапогахъ? 

—  В-^Ьроятно,  не  безъ  сапогъ. 

—  Ха-ха-ха -ха!  Уморушка!,.  Всю  вселенную  чело- 
в'Ькъ  объ'Ьхалъ,  а — въ  сапогахъ!..  Удивительно!..  А  По- 
тапенко все  въ  рулетку  играетъ? 

—  Не  знаю. 

—  Какъ  же!  Систему  изобр'Ьлъ,  да  плохо:  проигры- 
ваетъ. 

—  И  откуда  вы  всЬхъ  этнхъ  подробностей  удиви- 
тельныхъ  набираетесь? 

—  Вотъ!  Слава  Богу,  въ  ПетербургЬ  живемъ,  въ 
трактире   «В'Ьна»   бываемъ...  А  Дорошевичъ-то  женился! 

—  Давно  уже,  года  два. 

—  Да -ну? 

—  Васъ,  кажется,  это  огорчаетъ? 

—  НФ.тъ,  не  то...  а  какъ  же  это  я  раньше  не 
зналъ?     Я  думалъ:  посл'Ьдняя  новость. 

—  Увы,  опоздали! 

—  Красавица,  говорятъ? 
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—  Да,  Ольга  Николаевна  очень  хороша  собою. 

—  А  Леонида  Андреева  вы  любите? 

—  Не  знакомъ. 

—  Ну,  что  это,  право?  О  комъ  ни  спросишь,  не 
знакомъ.  Вотъ  что  значить — въ  труш,об'Ь-то  жить... 
Зал'Ьзли  въ  берлогу  и  лапу  сосете...  да!  А  правду  про 
васъ  разсказываютъ,  что  у  васъ  долговъ   много? 

—  Вамъ-то    что   же? 

—  Интересно. 

—  Вы  разв-Ь  собираетесь  долги  мои  за  меня  пла- 
тить? 

—  Ха-ха-ха!  Шутникъ...  Дурака  нашли!  Н'Ьтъ, 
я — такъ.  вообще...  для    разговора... 

—  Пр1ятная  тема. 

—  Вотъ  у  Льва    Толстого,  поди,  долговъ  н'Ьтъ? 

—  О,  несомн-Ьнио. 

—  А  зач^Ьмъ  онъ  печаталъ  ппсьмо,  что  никому 
взаймы  не  даетъ? 

—  Откуда  же  я  могу  знать?  ПоЬзжайте  въ  Ясную 
Поляну  и  спросите  у    Льва    Николаевича. 

—  Ха-ха-ха!  Такъ  графиня  меня  къ  нему  и  пустила!.. 
Вотъ  бы  всЬмъ  писателямъ  такихъ  женъ  им^ть!  Да! 
Уважаю!    Чтобы — какъ  стражъ...  понимаете? 

—  Понимаю. 

—  А  то — что?  Живете  вы,  двери  распахня,  л'Ьзетъ 
къ  вамъ  всяшй,  словно  въ  свою  собственную  квартиру... 
Разв'Ь  не  правда? 

—  Правда. 

— ■  Люди  вы  вс^  занятые,  временемъ  должны  доро- 
жить, а  тутъ  вдругъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  ввалится 
какой-нибудь  дуракъ,  разсядется  часа  на  два,  да  и  тру- 
битъ  вамъ  въ  уши  ерунду  всякую...  Разв'Ь  не  бываетъ? 

—  Еш;е  какъ  бываетъ-то. 

—  Ему,  дураку,  что?  Онъ — праздный.  А  у  васъ 
потомъ — ц-блый    рабоч1й    день  пропалъ.  Не  такъ  ли? 
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—  Золотыя  слова.  Сама  истина  глаголетъ  вашими 
устами. 

—  То-то!  Я  понимаю.  Потому,  что  я  литераторовъ 
люблю.  Жиды,  а  люблю!  Послушайте,  а  вы,  часомъ,  не 
еврей? 

—  Штъ,  не   еврей. 

—  Скажите!..  А  я  гд^1-то  читалъ...  въ  «В'Ьч^Ь»  или 
«Русскомъ  Знамени»   что  ли... 

—  Источники    авторитетные. 

—  Да,  в-Ьдь,  что  л^е?  Отъ  скуки,  знаете,  и  не  то 
прочтешь...  Хи-хи-хи!..  Любопытно,  какъ  писаки  другъ 
друга  и  въ  ухо,  и  въ  рыло,  знаете...  Слушайте!  А  де- 
каденты-то у  насъ  что  д^Ьлаютъ?  декаденты-то?  Ха-ха-ха! 

—  А  что? 

—  Помилуйте!  Бальмонтъ — револющи  льститъ,  къ 
рабочимъ  въ  дружбу  напрашивается...  Это — посл'Ь  зву- 
ковъ-то  сладкихъ  и  молитвъ...  Ну,  къ  лицу  ли?  Ха-ха- 
ха!  Рабоч1й  тоже...    соц1алистъ!.. 

—  Простите,  но  я  долженъ  васъ  предупредить,  что 
этотъ  пер1одъ  творческаго  прозрЬшя  я  считаю  лучшимъ 
въ  поэтической  л^изни  Е.  Д.  Бальмонта.  И  никому  онъ 
не  льстилъ,  и  ни  въ  чьи  дружбы  не  напрашивался,  а 
вырвалось  у  него  изъ  сердца  подспудное  яркое,  огром- 
ное пламя,  см'Ьяться  надъ  которымъ,  по-моему,  прямо- 
таки  гр-Ьшно. 

—  Да?  Вы  думаете?  Ну,  конечно,  ежели...  Я  в'Ьдь 
и  не  думалъ  худого  чего-нибудь  противъ  вашего  Баль- 
монта... Я — такъ!  Я  говорю:  дураки  наша  публика-то... 
Понимашя  въ  ней  никакого...  не  можетъ  она  уразум^Ьть 
Бальмонта...  Гд^^  ей...  Да!..  Гигантъ!..  А  зач'Ьмъ  Куп- 
ринъ  жеребячьи  разсказы  пишетъ? 

—  Должно  быть,  такъ  ему  нравится. 

—  Ха-ха-ха!..  А  это  правда,  что  Арцыбашевъ  «Са- 
нина» съ  себя  писалъ? 

—  Я-то  почемъ    знаю? 
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—  Молсете, — я  думаю, — судить? 

—  Откуда  же?  Я  совершенно  не  знаю  г.  Арцыба- 
шева  и  не  думаю,  чтобы  какой-либо  авторъ  пожелалъ 
разсказать  свою  автоб1ограф1Ю  въ  такихъ  неприглядныхъ 
краскахъ,  какъ  наппсанъ   «Санинъ». 

—  Господа  романисты  всегда  сами  съ  себя  пишутъ. 
Если  бы  я  былъ  романистомъ,  все  бы  съ  себя  самого 
писалъ...  Слушайте!  А  что  же  это  мнЪ  про  васъ  раз- 
сказывали,  будто  вы  выпить  не  дуракъ?  а? 

—  Могу  во  благовремен1и...  да  вамъ-то  что? 

—  Между  т^Ьмъ — сколько  времени  я  у  васъ  сижу  и 
вижу:  вонъ  у  васъ  на  окн^Ь  бутылка  стоитъ, — а  вы  меня 
виномъ  не  угощаете? 

—  Если  угодно, — сд'Ьлайте  одолжеше. 

—  А  сами? 

—  Пью    только  за  столомъ. 

—  Ы-да...  Ну,  ваше  здоровье...  Дай  вамъ  Богъ — 
опять  въ  Сибирь...  Ха-ха-ха!  Это  я  шучу. 

—  И  преоригинально  шутите. 

—  Ха-ха-ха!  Знаете,  какъ  охотникамъ желаютъ,  чтобы 
«нп  пера,  ни  шерсти»...  А  если  пожелать  счастливой 
охоты,  то  никакой  удачи  не  будетъ.  Вино,  у  васъ,  мелгду 
прочимъ  и  къ  слову  сказать,  дрянь...   кислое!.. 

—  Итальянсшя-  столовыя  вина  всегда  кисловаты. 

—  Да?  А  я  уже  думалъ,  что  у  васъ  н'Ьтъ  денегъ 
лучшее  вино  держать...  В'Ьдь,  теперь  вашему  брату  за 
границею-то  зубы  на  полку  класть  приходится...  Что  вы 
на  меня  уставились?  Разв'Ь  я...  что-нибудь?.,  помилуйте! 
я — ничего,  я — такъ...  Отъ  Володи  Тихонова  давно  изв-Ь- 
СТ1Й  не  им'Ьли? 

—  А  онъ  вамъ  какъ  «Володею»  приходится?  Въ  та- 
комъ  л:е  родств'Ь,  какъ   «Васька»   Немировичъ? 

—  И'Ьтъ,  я,  собственно  говоря,  такъ...  Лично  его  не 
знаю,  но  вс^Ь  зовутъ...  почему  же  мн'Ь  нельзя?  Я — ничего, 
я — такъ... 
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—  Я  вамъ  рекомендую  съ  его  братомъ,  Луговымъ, 
увидаться  и,  для  перваго  знакомства,  его  «Алешею»  на- 
звать... 

—  А  что? 

—  Да,  интересно  было  бы  знать,  что  изъ  этого  вый- 
детъ.   Вы  мн'Ь  потомъ  напишите. 

—  Ха-ха-ха...  Съ  зубами,  должно  быть,  дяденька-то? 
Напишу,  напишу...  А  передъ  отъ'Ьздомъ  за  границу  ви- 
д-Ьлъ  я — тоже  показали  на  улиц'Ь — Щепкину -Куперникъ. 

—  И  что  же? 

—  Ничего.  Какая  она  ростомъ-то  маленькая!  Отчего? 

—  Ну,  на  этотъ  вопросъ,  я  думаю,  Татьяна  Львовна 
и  сама  затруднилась  бы  вамъ  отв'Ьтить. 

—  Да,  вотъ,  подите,  какъ  странно.  Одни  родятся 
большого  роста,  а  друг1е  маленькаго.  И  ничего  противъ 
не  под'Ьлаешь. 

—  Р'Ьшительнаго  ничего. 

—  Бона  какъ  васъ-то  вытянуло...  Еще  бы  полвершка, 
на  ярмаркахъ  показывать  можно...  Ха-ха-ха!  А  кто 
толще — вы  или  Максимъ  Ковалевсшй? 

—  Не  м-Ьрялся. 

—  Эк1й  вы  какой!  Что  бы  въ  Париж^Ь  взв-Ьситься- 
то?  Поди,  любопытно...  Ну,  а  что  же,  попъ  Петровъ  не- 
реходитъ  въ  старообрядчество   или  н-Ьтъ? 

—  Могу,  если  васъ  интересуетъ,  запросить  его  по 
телеграфу. 

—  Н'Ьтъ,  что  деньги  тратитъ.  Я — такъ.  А  вы  бы, 
на  его  м'Ьст'Ь,  перешли? 

—  Н'Ьтъ,  не  перешелъ  бы. 

—  Отчего? 

—  Оттого,  что  в'Ьроиспов'Ьдный  вопросъ  для  меня 
давно  уже  не  существуетъ.  Кому  неоткуда  переходить^ 
тому  и  некуда  переходить. 

—  Стало  быть,  вы  противъ  перехода? 

—  Щтъ,  не  противъ. 


-^  250     — 

—  Какъ  же  это — п  не  перешли  бы,   и  не  противъ? 

—  Такъ,  что  я — не  священникъ.  Психолог1я  свя- 
щенника, который  видитъ  необходимость  уйти  въ  другую 
церковь,  такое  сложное  и  субъективное  д'Ьло,  о  которомъ 
съ  вЪтру  судить  нельзя. 

—  А  вонъ  Михаилъ  перешелъ. 

—  Да,  перешелъ. 

—  Поди,  старообрядцы-то  теперь  его  золотомъ  обв1^- 
шаютъ?...    «Въ  горахъ»...   «Въ  л'Ьсахъ»... 

—  Как1е  же  горы  и  л^Ьса,  когда  его  прочатъ  въ  пе- 
тербургскую епискотю? 

—  Да,  в-Ьдь,  это  я — такъ! 

—  Удивительныя,  г.  Финиковъ,  эти  два  словечка  у 
васъ. 

—  Как1я  два  словечка? 

• —  А  вотъ:    «Я — такъ». 

—  Ха-ха-ха!  Вы  зам-Ьтили?  Поговорка  у  меня.  Да. 
Да  это — ничего!  Я — такъ. 

—  Трудно  не  зам'Ьтить.  Превыразительная  поговорка 
ваша.  Вы  ее  разъ  двадцать  з'же  повторили  сегодня  и 
всегда — з'Дивительно,  какъ  кстати.  Пустите  подъ  челов-Ька... 
струйку  этакую  — а,  какъ  одернешь  васъ,  вы — сейчасъ 
л;е:  да,  в'Ьдь  я — ничего,  я — такъ... 

—  Ха-ха-ха!  Ужъ  вы  больно  придирчивы  что-то! 
Что  же  я  про  кого  сказалъ?  Никому  ничего  непртятнаго... 
Просто — такъ.  Не  понимаю,  за  что  вы  на  меня  вскину- 
лись. А  еще  говорятъ,   будто  у  васъ  мягкхй  характеръ... 

—  Ужъ  не  знаю,  какой  у  меня  характеръ,  но... 

—  Да,  самый  непр1ятный  характеръ.  Сразу  видно. 
Сижу  я  у  васъ  улсе  битый  часъ,  а  никакой  отъ  васъ  лю- 
безности не  вижу.  А,  кажется,  могли  бы  уважить  ком- 
патрюта.  Изъ-за  любви  къ  литератур'Ь  я,  можетъ  быть, 
крюкъ  сд^лалъ,  а  вы  ко  мн'Ь — медв^Ьдь  медв1^демъ... 
Нехорошо...  Вотъ,  поразскажу  въ  отечеств-Ь-то,  какъ  вы 
къ  своимъ  относитесь...  пускай  васъ  коллеги  почешутъ! 
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будетъ  нехорошо!  Вы  отчего  не  въ  дух'Ь-то  сегодня?  Ра- 
ботали, что  ли,  а  кто-нибудь  пом'Ьшалъ? 

—  Кто-нибудь?! 

—  Не  я,  над'Ьюсь? 

—  Почему  же,   однако,  вы  над-Ьетесь?  Именно    вы. 

—  Такъ  я  же  къ  вамъ  не  надолго.  Посижу  еще  ча- 
сочка полтора  до  по'Ьзда — и  уйду.  Я  знаю,  что  м'Ьшать 
челов'Ьку  въ  работ'Ь — неделикатно.  Я  самъ,  ежели  мн'Ь 
въ  работ'Ь  пом'Ьшаютъ...  у-у-у!  волкомъ  рычу...  Ай-ай-ай! 
Однако — н-Ьтъ,  скажите,  пожалуйста,  кто  же  это  сочи- 
нилъ,  что  у  васъ  характеръ  мягк1й?  Долго  ли  мы  съ  вами 
говоримъ,  а  вы  на  меня  ул;е  три  раза  окрысились.  Да- 
да-да.  Такъ  вы  говорите:  Горьшй  на  Капри?  А  я  читалъ 
въ  газетахъ,  будто  въ  Рим'Ь? 

—  Можетъ  быть,  и  въ  Рим'Ь. 

—  Надо  къ  нему  про'Ьхать. 

—  Вотъ  какъ? 

—  Скучаетъ,  поди,  безъ  соотечественниковъ-то?  Раз- 
влеку... познакомимся...  поговоримъ... 

—  О,  конечно,  Горьгай  вамъ  очень  радъ  будетъ.  Но — 
позволите    дать  вамъ  одинъ  сов'Ьтъ? 

—  Ловлю  слова  ваши. 

—  Когда  вы  будете  говорить  съ  Горькимъ,  постарайтесь, 
чтобы  свидаше  ваше  происходило  не  выше  перваго  этажа. 

—  Ха-ха-ха!   А  если  онъ  во  второмъ  живетъ? 

—  Постелите  предварительно  подъ  окнами  солому, 
что  ли,  или  еш,е  что-нибудь  мягкое. 

—  Вы  думаете?... 

—  Да,  знаете,  оно  вЪрн'Ье. 

—  Гм!..  Вино  у  васъ,  чертъ  его  побери,  кислое,  а  допить 
его,  все-таки,  надо...  Брр!  фу,  дрянь  какая!..  До  по-Ьзда 
еш;е  уйма  времени...  вы  меня  на  вокзалъ  не  проводите? 

—  Извините,  не  могу. 

—  Нечего  сказать!  любезный  хозяинъ!  Чего  тамъ? 
Проводили   бы  компатр1ота!  Успеете    еш;е  строчить-то... 
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Брр!  II  гд'Ь  вы  только  такую  кислятину  покупаете?  А  еще 
говорить,  челов'Ькъ  пить  ум'Ьетъ!..  Брр...  А  знаете...  все- 
таки...  не  найдется-ли  у  васъ  еще  бутылочки,  чтобы  до 
поезда  провести  время? 

—  Хоть  дв'Ь,  но — съ  условхемъ. 

—  Повел'Ьвайте. 

—  Что  вы  возьмете  ихъ  съ  собою  и  выпьете  гд-Ь-ни- 
будь  на  травк-Ь... 

—  Ха-ха-ха!  Экой  вы  какой! 

—  А  мн'Ь  ужъ  позвольте  заняться  своими  делами... 

—  Да  ладно,  ладно...  нечего  съ  вами  д^Ьлать...  скуч- 
ный вы,  батенька!.,  ухожу.  Давно  бы  сказали,  что  м'Ь- 
шаю...  Я  челов^къ  деликатный,  м-Ьшать  никому  не  люблю, 
самъ  ненавижу,  когда  м'Ьшаютъ.  Ну,  прощайте.  А  что 
лишняго  сказалъ,  на  томъ  не  взыщите.  Кабы  со  зла,  а 
то  я — такъ.  Знаете,  просто — любя  литературу... 

Ушелъ.  Но,  н'Ьсколько  минутъ  спустя,  опять  оретъ 
подъ  окнами,  зоветъ. 

—  Александръ  Валентиновичъ!  Александръ  Вален- 
тиновичъ! 

—  Что  угодно? 

—  СовсЬмъ  забылъ:  нарочно  съ  полдороги  вернулся... 
Уфъ!..   Горькому-то  отъ  васъ  кланяться? 

Я  погляд'1^лъ  на  г.  Финикова  съ  нескрываемымъ  ужа- 
сомъ  и  возопилъ. 

—  Штъ! 

—  Но  почему  же  н'Ьтъ?  Разв'Ь  вы  въ  дурныхъ  отно- 
гцешяхъ? 

—  Н'Ьтъ,  боюсь  хорошхя  испортить.  Чтобы  Горьк1й 
думалъ,  что  это  явасъкъ  немупослалъ?!  Ни  за  что!  Штъ! 

—  Ну-ну...  см'Ьетесь  все...  Разв^  я — что-нибудь  дур- 
ное о  комъ-нибудь?  Я — ничего,  я — такъ...  просто,  любя 
литературу... 
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